
 

Imaginea crucii în poeziile lui Radu Gyr 

Claudia CIOBANU 

„Pe cruce s-a unit dumnezeirea şi omenirea Ŕ indisolubil Ŕ  

şi s-a pecetluit îndumnezeirea făpturii.” 

Nicolae Steinhardt 

 
L‟existence de Radu Gyr a été marquée par de longues périodes de détention et 

d‟interdictions. C‟est pourquoi il est absolument nécessaire de retourner aux poèmes du 

grand écrivain pour redécouvrir les valeurs de son idéal artistique et religieux. 

Avant l‟analyse des significations du motif de la croix dans la poésie de Radu Gyr, on 

considère utile une démarche de compréhension du de symbole de l‟intérieure du 

christianisme. La croix est la preuve de l‟union de l‟être humain avec la divinité. Dans la 

poésie de Radu Gyr, la piété, la compassion et la sensibilité sont exprimées d‟une manière 

expressive, tout ce qui est mauvais, douloureux dans l‟univers physique étant sublimé dans 

une chaude prière, pour assumer le destin de martyre.  

Que ce soit la croix de Jésus ou la croix du destin humain, le symbole sacré développe, 

dans la poésie de Radu Gyr, toute un panorama d‟une remarquable plasticité et dirige la 

lecture vers le grand, l‟authentique Sens.  

 
1. Pentru recuperarea unui tezaur liric 

La confluenţa dintre suferinţa unui destin ameninţat perpetuu de spectrul 
închisorii sau al morţii şi harul artistic pe care poetul l-a primit cu bucuria 
cuminecării, dobîndeşte fiinţă lirica lui Radu Gyr. Exceptînd perioada de formare, a 
studiilor liceale, cînd începe să scrie, şi a celor universitare, cînd deja se afirmă în 

lumea literară, colaborînd la revistele vremii, întreaga existenţă a lui Radu Gyr a 
fost marcată de perioade lungi de detenţie, de persecuţii şi interdicţii. Cu o 
seninătate care dezvăluie un profil moral exemplar, scriitorul a ales constant calea 
poeziei pentru care a fost apreciat doar pe parcursul unui deceniu, în perioada 
interbelică, atunci cînd a primit o seamă de distincţii literare: Premiul pentru sonet 
al Societăţii Scriitorilor români (1926), Premiul Institutului pentru Literatură 

(1927), Premiul Adamachi al Academiei Române (1930), Premiul Socec al 
Societăţii Scriitorilor Români (1939). Această enumerare este menită a pune în 
evidenţă recunoaşterea unor merite artistice pe care, ca şi cînd ar fi lovită de o 
stranie amnezie, posteritatea istorico-literară postdecembristă, în mare parte, le 
ignoră. Există însă şi conştiinţe culturale care au făcut o misiune de credinţă din 
publicarea şi promovarea liricii lui Radu Gyr. Se cuvine a aminti aici efortul 
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recuperator al lui Barbu Cioculescu, cel care a îngrijit şi a însoţit cu aparat critic 
volumele de poezii publicate în anii ‟90: Anotimpul umbrelor (1993), Sîngele 
temniţei. Balade (1993), Stigmate (1993), Ultimele poeme (1994); în aceeaşi 
perioadă apare şi volumul autobiografic Calendarul meu (1996),  sub atenta şi 
pasionata supraveghere a lui Ioan Popişteanu.  

Lectura liricii lui Radu Gyr oferă imaginea unui poet care a cunoscut o evoluţie 

remarcabilă, de la volumul de debut, Linişti de schituri (1924), în care G. Călinescu 
apreciază că autorul e un „medelenizant al Oltului zgomotos vitalist”

1
, continuînd 

cu Cerbul de lumină (1928), Cununi uscate (1938), Poeme de război (1942) şi 
Balade (1943). Odată cu maturitatea artistică, lirica lui Radu Gyr devine expresia 
rafinatei versificări a substanţei ideatice, astfel că azi, alături de poetul tradiţionalist 
(dar şi clasicizant), de înflăcăratul discurs artistic menit să esenţializeze experienţe 

liminare, ca războiul sau temniţa, trebuie să vedem în această personalitate 
creatoare şi un fervent autor de poezie cu formă fixă, de tipul rondelului sau al 
sonetului. 

Mărturisirile scriitorului în ceea ce priveşte crezul estetic sînt, pentru cel care 
ţine să pătrundă în intimitatea laboratorului artistic al creaţiei lui Radu Gyr, de o 
evidentă utilitate. La întrebarea De ce scrieţi?

2
, poetul răspundea, în anii ‟30: 

„Scriu pentru frîntura de curcubeu pe care-o port, arzînd în inimă. Cred că duceam 
Ŕ în sînge, sub frunte? Ŕ cîntecul meu, înainte de-a fi învăţat să-l cobor, sărac şi 
ciuntit, în slovă. (...) Veacurile au sănii ciudate care lasă răni lungi în artă. Dar 
aceste răni sînt dureroase şi adînci numai în structura externă a artei. Excelenţele ei 
rămîn pure în candoarea lor nestrămutată. Numai tehnica îmbătrîneşte; numai 
procedeele arhitectonice sînt în veşnică mobilitate şi numai mulajul sau tiparele 

exterioare prind rugină şi se deformează. Substanţa, care vine din infinit, 
dăinuieşte, apolinică şi permanentă, ca eternitatea. Numai în temeiul acestei 
substanţe hiperionice au putut dura, dincolo de leaturi şi istorie literară, şi pe plan 
exclusiv estetic, poeţi perimaţi ca tehnică formală, dar autentici în esenţe de 
emotivitate. (...) Scriu, fiindcă divinitatea apolinică a scuturat o creangă de 
paradisiac şi peste umărul meu”

3
.  

Asumare a unei misiuni sacre, act de viguroasă afirmare a idealurilor unui timp 
şi ale unui spaţiu, creaţia celui care va semna incendiarul text Ridică-te, Gheorghe, 
ridică-te, Ioane! se impune în peisajul literar românesc şi prin suflul ei naţional. În 
aceeaşi anchetă întreprinsă în perioada interbelică, atunci cînd s-a pus problema 
raporturilor dintre poezie şi ideea politică, Radu Gyr avertizează: „Poetul nu mai 
poate rămîne, ca pînă acum, excentric idealurilor şi imperativelor etnice. Destul a 

hibernat prin claustrităţi. De-ajuns s-a înzăpezit în hermetisme. Sfoegit, uscat, 
egoist, cîntîndu-se numai pe sine, fragmentele sale sufleteşti, el apare ca un azvîrlit 

                                                 
1 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, Editura Aristarc, Oneşti, 

1998, p. 784. 
2 De ce scrieţi? Anchete literare din anii `30, text cules şi stabilit de Gheorghe-Hrimiuc Toporaş 

şi Victor Durnea, Iaşi, Polirom, 1998. 
3 De ce scrieţi, ed. cit., p. 157. 
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dincolo de zidurile marilor prefaceri şi zbateri sociale şi naţionale. Publicul nu-l 
mai vrea astfel. Este sătul de-o poezie de turn de fildeş, în care nu clocoteşte nimic 
din lava gîlgîitoare a marelui suflet colectiv. „Poezia de azi va trebui să fie 
românească. Românească nu prin decorativ, cadru extern şi inutile idealizări 
semănătoriste, dar prin clocotul ei subteran. Prin sufletul pe care-l adînceşte şi-l 
răbufneşte în afară. Cred într-o poezie cu zale verzi de arhanghel.” (De ce scrieţi ?) 

2. Crucii Tale ne-nchinăm, Hristoase – mărturie ortodoxă 

Înainte de a trece la analiza propriu-zisă a semnificaţiilor motivului crucii în 
poeziile lui Radu Gyr, socotim necesară înţelegerea sensurilor acestui simbol din 
perspectiva practicii interne, a creştinismului. Una dintre cele mai tulburătoare şi 
bine argumentate mărturii despre însemnătatea crucii în existenţa umană se 

regăseşte în volumul părintelui Nicolae Steinhardt Dăruind vei dobîndi
4
, în eseul 

Două evlavii ce nu se cuvine a fi părăsite: cinstirea Crucii şi a Maicii Domnului: 
„Crucea, geometric şi simbolic vorbind, e semnul întretăierii celor două planuri, e 
unirea dintre spiritual şi material, e metafora dublei noastre naturi: duhovnicească 
şi pămînteană. Ea ne rezumă, ne recapitulează, ne reprezintă grafic şi cardinal, ne 
expune în dubla Ŕ paradoxala, perpendiculara, fundamentala Ŕ noastră solemnă şi 

derizorie situaţie de făptură care, deopotrivă, ţine de lume şi de cer.”
5
 Suma 

trăirilor umane în raporturile sinelui cu divinitatea, inspirat reprezentată de 
cărturarul creştin are ecouri în poeziile care fac obiectul observaţiilor noastre. 

Pentru a extinde aria investigaţiei referitoare la simbolistica crucii, un reper 
focalizat pe această problematică îl reprezintă Sfaturile înţelepte ale Sfîntului 
Teofan Zăvorîtul care distinge: „Există o cruce exterioară care se află pe umerii 

noştri. Sînt necazurile, nenorocirile, lipsurile, bolile, atacurile, învinuirile 
neîntemeiate. Există o cruce lăuntrică Ŕ lepădarea de sine (...). Există o cruce 
duhovnicească, dumnezeiască Ŕ răstignirea după voia lui Dumnezeu. Aceste cruci 
iau naştere una din cealaltă. Cea din urmă se evidenţiază prin lăsarea în voia lui 
Dumnezeu, liniştită, tăcută, paşnică; a doua, prin lupta cu sinele, necruţătoare faţă 
de sine; iar a treia Ŕ prin răbdarea necazurilor. Cîte cruci, atîtea purtări de cruce.”

6
 

Însuşi destinul omului este surprins în aceste ipostaze. După cum vom releva în 
cele ce urmează, poetul Radu Gyr a reprezentat cu mijloacele artistului inspirat 
ceea ce atît de profund este exprimat în textele teologice. 

În volumul intitulat Abecedar al credinţei, autorul grec Christos Yannaris 
sintetizează valorile de sens ale crucii, rolul acestui element în configuraţia 
spirituală a creştinului: „Dacă Crucea lui Hristos a devenit simbolul prin excelenţă 

al Bisericii, expresie sensibilă şi manifestare a credinţei creştinilor, aceasta nu s-a 
întîmplat pentru a ne aminti numai de pătimirea lui Hristos, Dumnezeu-Omul şi de 
preţul care s-a plătit pentru îmblînzirea dreptăţii dumnezeieşti ofensate. Creştinii se 

                                                 
4 Nicolae Steinhardt, Dăruind vei dobîndi. Cuvinte de credinţă; ed. Îngrijită, studiu introductiv şi 

referinţe critice de Ştefan Iloae; repere biobibliografice de Virgil Bulat; indici de Macarie Motogna, 

Iaşi, Polirom, 2008. 
5 Nicolae Steinhardt, op. cit., p. 361. 
6 Sfîntul Teofan Zăvorîtul, Sfaturi înţelepte, Editura Cartea Ortodoxă, Galaţi, p. 298-299. 
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însemnează pe trupul lor cu semnul Sfintei Cruci, afirmînd prin aceasta renunţarea 
lor voită la suficienţa de sine individuală, raportarea jertfelnică a vieţii lor la voia 
Tatălui. «Toate lucrurile sensibile trebuie să treacă printr-o cruce şi toate lucrurile 
inteligibile trebuie să treacă printr-un mormînt», spune Sfîntul Maxim 
Mărturisitorul. (...) Orice mişcare şi orice aspect al vieţii de fiecare zi se 
pecetluieşte cu semnul morţii dătătoare de viaţă, al ascultării de voia Tatălui, de 

voia vieţii. Crucea nu este semn de amintire şi de referire sentimentală sau moral-
didactică, ci simbol şi manifestare a legăturii cu modul de existenţă al lui Hristos, 
care este modul vieţii. Şi ca un astfel de simbol revelator al vieţii care constituie 
Biserica şi speranţa creştinilor, crucea se aşază, în cele din urmă, şi la mormintele 
celor adormiţi întru Domnul, certificînd prin aceasta intrarea lor în «patria celor 
vii.»”

7
 Transpunerea sensurilor adînci asociate marelui simbol creştin este realizată, 

în lirica lui Radu Gyr, prin configurarea unor imagini de tulburătoare plasticitate. 
Crucea de la căpătîiul soldaţilor căzuţi pe front sau al deţinuţilor evocă metaforic şi 
uman experienţa christică în textele  Mormintele (vol. Poeme de răsboiu) sau 
Cimitir de deţinuţi (vol. Sîngele temniţei), asupra cărora ne vom opri spre analiză în 
secvenţa următoare a studiului nostru. 

Cu profunzimea şi simplitatea proprie discursului său, arhimandritul Ilie Cleopa 

relevă, într-una dintre predici: „În cuvintele Sfintei Scripturi, înţelesul Crucii este 
tîlcuit în mai multe feluri, dar, în linii generale, în două şi anume: un înţeles 
duhovnicesc şi unul material. În sens duhovnicesc, prin Cruce înţelegem toată 
suferinţa şi patima cea preaînfricoşată a Domnului nostru Iisus Hristos, pentru că 
El a purtat pentru mîntuirea noastră crucea suferinţei pînă la moarte şi chiar 
moartea pe cruce. (...) Crucea materială este chiar Crucea aceea pe care a dus-o 

Mîntuitorul în spate.”
8
 În aceeaşi predică, părintele Cleopa subliniază: „În viaţa 

noastră pămîntească, fiecare trebuie să-şi ducă o cruce, crucea pe care a rînduit-o 
Dumnezeu, cum ar fi: crucea celor căsătoriţi, crucea monahilor, crucea fecioriei, a 
celor bolnavi, a văduvelor, a ostaşilor şi altele”

9
. 

3. Simbolul crucii, purtător de sensuri multiple în lirica lui Radu Gyr 

Dinamica simbolului spiritual reprezentat de cruce dobîndeşte valenţe profunde 
ale sensului odată cu volumul din 1942, Poeme de război. „După rebeliunea 
legionară, la care a participat, Radu Demetrescu (Gyr) este judecat împreună cu 
optzeci şi şase de intelectuali şi este condamnat la doisprezece ani de închisoare, 
pedeapsă preschimbată în trimiterea pe front, ca simplu soldat, în batalioanele de 
sacrificiu prezente permanent în linia de foc”

10
. Rodul artistic al acestei experienţe 

este volumul din 1942, în care poetul a proiectat imaginea degradantă şi absurdă a 
războiului, cutremurătoare mărturie, conţinînd autentice pagini de jurnal versificat. 

                                                 
7 Christos Yannaris, Abecedar al credinţei, Editura Bizantină, Bucureşti, 1996, p. 142-143. 
8 Arhimandrit Cleopa Ilie, Predici la praznice împărăteşti şi la sfinţi de peste an, Editura 

Episcopiei Romanului, 1996, p. 85. 
9 Arhimandrit Cleopa Ilie, op. cit., p. 86. 
10 Barbu Cioculescu, Postfaţă la volumul Anotimpul umbrelor, Editura Vremea, Bucureşti, 1993, 

p. 220. 
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Fiinţa umană, nesemnificativă jucărie a sorţii, hărţuită de ameninţatea necruţătoare 
a unui sfîrşit crud, percepe acut apăsarea care îl reduce la dimensiunea lui de carne 
de tun. În poezia Mormintele, sentimentul este potenţat prin multiplicarea sumbră a 
crucilor care sînt semnul şirului nesfîrşit de morţi: „Alte cruci, pe alt colnic/ tot mai 
dese, tot mai dese,/ luna grea să le apese/ cu zăpezi de borangic... // Toarnă glod, 
varsă argilă,/ adu crucea de molid,/ casca spartă Ŕ ciob de blid/ pune-o-n vîrful de 

şindrilă”
11

. Contrastul dintre aspectul impur, greu, al pămîntului care-i înghite pe 
cei căzuţi şi plutirea diafană a zăpezii Ŕ „de borangic” Ŕ este o dată în plus 
evidenţiat în ultima strofă, acolo unde substanţa afectivă a umanului pare copleşită 
de coşmarul războiului: „Pune rîme peste vis,/ pune lut pe mîini de ceară,/ mîinile 
ce dezmierdară,/ mîinile care-au ucis.”  

Expresie a dezolării, a ostilităţii naturii, întinderea nemărginită de pămînt străin 

devine, în poezia Crucea din stepă, spaţiul regăsirii camaradereşti, al comuniunii 
dincolo de frontierele morţii. Radu Gyr asociază nu o dată în poeziile sale imaginea 
crucii de pe mormîntul soldatului căzut în luptă cu aceea a căştii aşezate deasupra 
simbolului creştin (aşa cum s-a văzut şi în Mormintele sau cum se poate citi în 
textul Breviar). Pe lîngă sugestia refacerii schematice a reprezentării trupului 
uman, se poate deduce din acest obicei cazon asimilarea destinului omenesc cu cel 

christic. În versurile intitulate Crucea din stepă, de groapa străjuită astfel se 
apropie un „pribeag, cu sacul de merinde/ spînzurînd la şold, cu arma-n spate,// ars 
de veghea lungă-n vizuină,/ năclăit de humă şi nămoale,/ el, ostaş, pe zarea de 
rugină,/ lîngă cruce pasul şi-l domoale.” Poezia fixează în tuşe de extraordinară 
plasticitate profilul soldatului îngenuncheat la crucea camaradului său: „Mîinile, de 
zgură şi de piatră,/ frămîntate dîrz pe carabină,// i se strîng acum în rugăciune,/ 

pîlpîind ciudat ca o beteală,/ în amara stepei uscăciune,/ sub un cer de mare 
oboseală.// Spune şoapte moi ca o mătase/ pentru camaradul din ţărînă./ Mîngîie cu 
grele mîini sfioase,/ scîndura beteagă într-o rînă,// lung, sărută casca de pe cruce,/ 
se ridică, şterge-o lacrimă din geană,/ şi, cu linişte de sfînt şi de icoană,/ către zări 
care ucid se duce...” Pietatea, compasiunea, sensibilitatea şi înnobilarea suferinţei 
sînt exprimate desăvîrşit: tot ce e strîmb şi imperfect în lumea fizică s-a sublimat în 

caldă rugăciune, în asumarea destinului martiric. 
Admirabil creator de poezie cu formă fixă, Radu Gyr a lăsat posterităţii literare 

valoroase rondeluri şi sonete reunite de Barbu Cioculescu în volumul din 1993 
intitulat Anotimpul umbrelor. Unul dintre aceste sonete, Inima copacului, poate fi 
citit deopotrivă ca o meditaţie asupra opţiunilor umane în configurarea unui destin, 
dar şi în cheia unei profesiuni de credinţă a scriitorului. „Creşteam în codru-nalt şi 

singuratic,/ cînd m-au surpat cu barda trei drumeţi./ Era semeţ întîiul şi săgeţi/ şi 
arc şi-a scos din pieptul meu sălbatic.// Al doilea, în ochi cu dimineţi,/ lăută şi-a 
făcut îndemînatic/ şi-o dezmierda-n adîncul păduratic,/ vrăjind cu ea şi păsări şi 
mistreţi.// Al treilea nu-şi drese nici vioară,/ nici arc, ci şi-a cioplit din trunchiul 
frînt/ o cruce grea, cu mîna lui uşoară.// Apoi, umbrit de gene lungi de sfînt,/ şi-a 

                                                 
11 Radu Gyr, Crucea din stepă. Poeme de răsboiu, ediţie îngrijită şi note de Ioan Popişteanu, 

Editura Ex Ponto, Constanţa, 1998, p. 33. 
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pus pe umăr strania povară,/ pornind spre margini albe de pămînt.” Poetul 
configurează aici trei moduri de a fi în lume: luptătorul sau soldatul, cel care îşi 
pregăteşte arme din lemnul arborelui, artistul, cîntăreţul care meştereşte 
instrumente muzicale pentru desfătarea estetică şi, în finalul poeziei, apare ipostaza 
omului religios, a candidatului la sfinţenie, care îşi ia crucea, îşi asumă un destin 
ascetic. Terţinele sonetului surprind momentul unei opţiuni metafizice, al treilea 

drumeţ se sustrage experienţelor omeneşti, în favoarea sondării divinului Ŕ nu-şi 
drese nici vioară, nici arc. Raportul de antonimie antrenat de adjectivele care 
califică mîna şi crucea Ŕ uşoară/ grea Ŕ susţine semantic contrastul dintre 
fragilitatea fiinţei umane şi dificultatea misiunii pe care şi-a ales-o cel plecat în 
căutarea mîntuirii. Pentru lumea comună, crucea este „strania povară”, epitetul 
punînd în evidenţă caracterul excepţional al destinului ales de drumeţ. Poetul îi 

conferă deja aura sacră, prin structura situată la complementaritatea epitetului cu 
metafora „umbrit de gene lungi de sfînt”. 

În volumul intitulat Calendarul meu, Radu Gyr consemnează, făcînd referire la 
etapa de început a creaţiei sale, faptul că respectatul şi iubitul său prieten, George 
Murnu, îi aprecia în mod deosebit poeziile, dar ţinea să-i reproşeze un anume 
neajuns: „Ce-ţi lipseşte, deocamdată, e o convulsie sufletească, o vie tensiune 

interioară, un zbucium lăuntric, idei clar conturate, sentimente încălzite de nelinişti, 
ori de-o sensibilă dramă intimă...”

12
. Persecutat şi privat de libertate în perioada 

comunistă (şi înainte de aceasta), scriitorul evocă amar circumstanţele în care 
neajunsurile operei sale au încetat să mai existe Ŕ „Mila dumnezeiască (...) m-a 
făcut să trec prin încercări grele ulterioare, cărora le datorez tocmai «ce-mi lipsea» 
- conform părerii lui Murnu - «tensiunea interioară», neliniştile metafizice, 

adîncirea ideilor poetice şi vibraţia sentimentelor, prezente mai ales în lirica mea de 
după 1945”

13
. Încercările grele la care face referire autorul sînt anii de temniţă Ŕ a 

fost judecat în cel de-al doilea proces al criminalilor de război şi condamnat la 12 
ani de închisoare. În 1956 este eliberat, pentru ca, doi ani mai târziu, să fie închis 
din nou, pentru versurile sale despre care autorităţile socoteau că incită la revoltă 
(un exemplu în acest sens este poezia Ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane!). După 

un an de detenţie în celula morţii, Radu Gyr află că pedeapsa capitală îi este 
comutată în muncă silnică pe viaţă. Abia în 1963, graţiat şi parţial reabilitat, 
scriitorul poate reveni la existenţa relativ firească. Rodul esenţializat al suferinţelor 
îndurate este reprezentat de poeziile din volumele publicate în 1993 Sângele 
temniţei. Stigmate.  

Textul Cimitir de deţinuţi fixează, într-un tablou liric de cutremurătoare 

autenticitate imaginea crucii în ipostaza de corespondent, de proiecţie a fiinţei 
umane dincolo de graniţele vieţii: „Crucile, strîmbe şi şchioape,/ vrură să fugă, să 
scape,/ dar numai o clipă rebele - / parc-ar fi fost somate de sentinele: au stat pe 
loc. S-au supus./ Au ridicat mîinile-n sus.// Uite, gardienii le-au pus în fiare/ pentru 

                                                 
12 Radu Gyr, Calendarul meu, ediţie îngrijită cu o prezentare bio-bibliografică şi indice de nume 

de Ioan Popişteanu, Editura Ex Ponto, Costanţa, 1996, p. 156. 
13 Ibidem. 
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încercare de evadare.” Trupul omului schingiut în torturi se regăseşte în aspectul 
crucilor Ŕ „strîmbe”, „şchioape”; aspiraţia spre libertate este transferată simbolicelor 
obiecte Ŕ „vrură să fugă, să scape”.  Instinctul de conservare, spaima cauzată de 
ameninţare se instalează şi în lumea neînsufleţită: „au stat pe loc. S-au supus./ Au 
ridicat mîinile în sus.” Chinul îndurat de cei închişi sub apăsarea senzaţiei de foame 
este perceput şi de crucile din cimitirul deţinuţilor: „Cît îi lună pe coame/ crucilor parcă 

li-e foame:/ din gropi, din nămol, osîndiţii/ uscaţi, flămînzi, lihniţi,/ cu braţele-ntinse 
spre lună/ îi cer pîinea caldă şi bună./ Cît bat stelele-n osînde,/ crucile-s haite 
flămînde...” Spaţiu al morţii fizice şi al opresiunii dincolo de mormînt, cimitirul pare să 
aştepte, insaţiabil, noi morţi, deposedaţi de numele lor, cadavre fără identitate, 
inventariate sec: „Şi gropile-şi spun între ele în şoapte: - Hei, mîine ori poimîine 
noapte,/ poate-o scrîşni sub noroi/ şi 632 sau 807.” 

Complementare din perspectiva viziunii lirice şi a imaginilor din sfera sacră, textele 
As-noapte Iisus, din volumul Sîngele temniţei şi Vizita, din ciclul Vioara din pod sînt 
poeme-icoană în care imaginea crucii se profilează pe fondul întîlnirii decisive dintre 
om şi Dumnezeu. Cel dintîi poem, bine-cunoscut publicului cititor al poeziilor lui Radu 
Gyr, valorifică motivul crucificării în ultimele strofe: „Cînd m-am trezit din grozava 
genună,/ miroseau paiele a trandafiri./ Eram în celulă şi era lună,/ numai Iisus nu era 

nicăiri...// Am întins braţele. Nimeni, tăcere./ Am întrebat zidul. Niciun răspuns./ Doar 
razele reci ascuţite-n unghere,/ cu suliţa lor m-au împuns.// - Unde eşti, Doamne? Ŕ am 
urlat la zăbrele./ Din lună venea fum de căţui. M-am pipăit, şi pe mîinile mele/ am găsit 
urmele cuielor Lui...” Identificarea propriei experienţe din temniţă cu supliciul christic 
este percepută prin topirea metafizicului în structura fizică, a fiinţei corporale. Sub 
semnul surprinzătoarei apariţii a divinului stau şi versurile din al doilea text amintit, 

îngerul soseşte tot noaptea: „Az-noapte un înger mi-a bătut în poartă,/ cu glasul stins, 
cu pasul ostenit.” Esenţa lui sfîntă şi omenească totodată este exprimată artistic printr-o 
metaforă duală: „Nu ştiu dacă venea din paradis/ sau numai de pe-o cruce pămînteană,/ 
dar mă privea cu ochii ca o rană/ şi tremura de frig, cînd i-am deschis.// Pe-obrajii lui 
de straniu Dumnezeu/ o boală grea părea că se răsfrînge/ şi mi-a căzut în braţe, plin de 
sînge,/ şi toată noapte-a plîns la pieptul meu.” Întîlnirea este dureroasă, ecou al unei 

lumi în amurg spiritual, în care divinul este hărţuit, însîngerat, plînge amar. Drumul 
omului pe pămînt devine, în aceste circumstanţe, o rătăcire. În absenţa ocrotirii 
dumnezeieşti, sinele este copleşit de singurătatea pustiitoare: „În zorii zilei nu l-am mai 
găsit/ şi urme roşii se pierdeau la poartă.../ Departe-n cer, ca pe-o vioară spartă,/ vîntul 
cădea ca un arcuş rănit.” 

Cruce a lui Iisus sau a destinului uman, simbolul sacru dezvoltă, în lirica lui Radu 

Gyr, o imagistică de remarcabilă plasticitate şi călăuzeşte lectura către autenticul, 
profundul SENS ca rost şi semn în drumul spiritual spre desăvîrşire.  
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