El «chivo» como simbolo mitico-religioso en
La Fiesta del Chivo de Mario Vargas Llosa

Alina TITEI

The goat is a symbolic animal which bears multiple mythological and religious
connotations. Consecrated to Dionysus in ancient Greece, the goat stands for
lasciviousness, lust and unbridled sexuality. For the Israelites it was the propitiatory beast
- the scapegoat - abandoned in the desert carrying the sins of the people. In Medieval
iconography the goat’s horns and feet were the attributes of the devil; moreover, it was the
obscene saddle of witches. The present article intends to meet these significations in the
analysis of the dictatorial figure of Mario Vargas Llosa’s novel, Rafael Lednidas Trujillo,
suggestively dubbed the Goat, and to establish a series of symbolic analogies between the
negative characteristics of the demonic creature and the idiosyncrasy of the Caribbean
tyrant from the triple perspective of mythology, anthropology and religion.

En los albores del nuevo milenio, Mario Vargas Llosa, recién galardonado con
el Nobel de Literatura, ofrecia al publico su segunda novela sobre la dictadura: La
Fiesta del Chivo (2000).

La edicién primigenia de la obra viene acompafiada por un aparato paratextual
que, en su conjunto, la orienta hacia una intencionalidad netamente simbdlica. A
estos efectos, tres serian los paratextos que convendria analizar: la cubierta, el
titulo y el epigrafe.

La cubierta - alegoria que sirve de guia para la entrada a la novela -, ostenta un
fragmento del extraordinario fresco sienés Alegoria del mal gobierno, cuyo autor,
el pintor de estilo italo-gético Ambrogio Lorenzetti (1290-1348), desarroll6 su
actividad en la primera mitad del siglo XIV. La pintura presenta una ciudad
amurallada en plena noche, donde impera la desolacion y el temor. En medio
aparece el Tirano, personaje masculino vestido de negro, con aspecto demoniaco -
cuernos en la cabeza, colmillos aterradores, un manto dorado sobre sus hombros y
a sus pies un macho cabrio - que representa el control y el poder absoluto. Esta
rodeado por la Soberbia, la Avaricia y la VVanagloria. A su derecha lo acompafian
sentados la Crueldad, la Traicion y el Fraude, mientras que a su izquierda se hallan
el Furor, la Envidia y un diablillo. Con aire sombrio, los subditos brindan sus
tributos al Tirano en el caliz que sostiene en una mano; en la otra, el tizon esta
preparado para amedrentarlos. Bajo el trono yace, maniatada e impotente, la
Justicia, quien contempla, firmemente sujetada por uno de los famulos del
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gobernante, como se cometen impunemente actos de rapifia y violencia a su
alrededor. Consiguientemente, a partir de esta representacion simbdlica, bien
podriamos pensar que la novela estd enfocada hacia la interpretacion del régimen
dictatorial de Rafael Lednidas Trujillo, también apodado el Chivo, en términos de
una alegoria mitica debido a la presencia del demonio, los &ngeles y algunos
hombres apesadumbrados que parecen suplicar o lamentarse.

Por otra parte, el titulo de la novela es polémico’ y sugestivo a la vez,
entrafiando igualmente ciertos tintes de ambivalencia. Asimismo, a diferencia de su
primera novela sobre la dictadura (i. e. Conversacion en La Catedral, 1969 - vision
de la sociedad peruana durante «el ochenio» del régimen totalitario encabezado por
el general Manuel Apolinario Odria), en ésta Vargas Llosa abandona la alusividad
con respecto a la figura del dictador y, por el contrario, muestra con ostentacién
desde el mismo titulo al «Chivo», apelativo con el que se conocia a Trujillo, quien
dirigio los destinos de la nacion dominicana poco més de tres décadas (1930-1961).
El potencial sugerente del titulo se trasluce de la simbologia que encierra. A lo
largo de la novela aparece constantemente la referencia al dictador como «el
Chivo», un apodo que el pueblo le habia concedido a Trujillo, a espaldas de éste,
principalmente por la lujuria y los excesos sexuales de los que él mismo hacia gala
y por la fama de su potencia viril que tan orgullosamente exhibia, «una fama que
todo dominicano, bien nacido o mal nacido, aspira a alcanzar. Gran Singador,
Macho Cabrio, Feroz Fornicador»?. Es también el sobrenombre gue utilizan los
conjurados, quienes, durante la larga espera de la emboscada, «en aras de un
mismo proposito: matar al Chivo»®, se ven alentados por el pensamiento de
reventar las balas de sus pistolas en aquellos ojos frios de iguana y tener a sus pies
«el cadaver del Chivo cosido a balazos»”.

Si atendemos a la interpretacion que, sobre este singular animal, proporcionan
la mitologia y la simbologia del bestiario, descubrimos que el chivo es una figura
con atributos peculiares, interpretada casi exclusivamente de manera negativa.
Encarnando la perversion del impulso vital, la corrupcion del instinto sexual, el
macho cabrio alude también al engafio, al error y la avaricia. Sin embargo, en la
India es emblema solar, consagrado al dios del fuego. Las imagenes césmicas de la
época precristiana destacan su virilidad o lo representan de forma mas bien
grotesca a guisa de criaturas mixtas que se evidencian por su desenfrenada lascivia.
Con el tiempo, la represion cada vez mas acerba de la sexualidad, hizo que el chivo
se convirtiera en un ser hediondo, repulsivo, que busca su satisfaccion y que en el

! Cabe notar la simbiosis que opera el escritor para componer el titulo de su obra, ya que incluso
desde su publicacion se ha generado toda una controversia en torno a las similitudes que guarda con
el titulo de otra novela sobre Trujillo, La Fiesta del Rey Acab (1971), del chileno Enrique Lafourcade,
0 con uno no menos evocador, el de un cuento escrito por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares,
La Fiesta del Monstruo (1947), una dura critica a las crueldades cometidas bajo la dictadura de Juan
Domingo Perdn.

2 Mario Vargas Llosa, La Fiesta del Chivo, México, Alfaguara, 2000, p. 134.

3 Mario Vargas Llosa, 6p. cit., p. 44.

* Ibidem, p. 49.
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Juicio final personifica al condenado al castigo eterno del infierno. Asimismo, en la
Edad Media la iconografia se ha encargado de representar al diablo con muchas de
las caracteristicas del macho cabrio, entre ellas los cuernos y las patas,
caracteristicas a las que pueden haber contribuido el relato de Herddoto sobre el
culto sexual de Baphomet de Mendes, macho cabrio adorado en la ciudad egipcia
del mismo nombre y, ademas, el pretendido idolo que veneraban los Templarios -
simbolo de los poderes de las Tinieblas combinados con la fertilidad del chivo -, y
el rito biblico del «chivo expiatorio» que, como portador de toda la corrupcion
pecaminosa del ser humano, era expulsado hacia el desierto. En el Bestiarum
medieval, el macho cabrio es un «animal lascivo, acorneador, siempre ansioso de
apareamiento. Por su naturaleza es tan ardiente que su sangre es capaz de disolver
diamantes que de otro modo no pueden quebrantarse ni por el fuego ni por el
hierro»°. Mezcla de fauno y satiro, presidia los aquelarres e interactuaba con las
brujas, que solian ser representadas montando este animal que las transportaba por
los aires.

El chivo es también un animal tragico, habiendo una relacién directa entre el
origen de la tragedia, el culto a Dionisos y este animal que le ha dado su nombre.
En el calendario de los griegos, asi como en el de otros pueblos vecinos, existian
varias fechas consideradas «fiesta» en las cuales se llevaban a cabo celebraciones
licenciosas y orgiasticas, mascaradas, danzas acomparfiadas de musica, banquetes o
procesiones. Durante estas auténticas bacanales, como las que describe Euripides
en Las Bacantes, o fiestas dionisiacas, se entonaba el ditirambo: el himno en honor
al dios. Este himno, que recibe el nombre de tragodia (tragedia), o literalmente
«canto del macho cabrio», suele ser acompafiado por el sacrificio de un cabrito,
animal de naturaleza ardiente y prolifica, al que Dionisos encontraba especialmente
caro. Segun la leyenda tebana, el dios, fruto del amor extraconyugal de Zeus y la
mortal Sémele, hija de Cadmo, rey de Tebas, es entregado por Hermes a las ninfas
después de haber sido metamorfoseado temporalmente en cabrito para evitar que
Hera lo reconociera y asi descargara sobre él su célera de esposa engafiada. Por lo
tanto, queda patente que el chivo estd particularmente consagrado a Dionisos,
personificacion de la fiesta, la locura ritual y el éxtasis, la exaltacion y el caos; es,
en otras palabras, su victima escogida y, asimismo, gracias a sus atributos, el
animal que representa simbolicamente a Truijillo.

En relacion con lo anteriormente mencionado, destacamos la palabra «fiesta», el
primer elemento que configura el titulo y que entrafia tres posibles interpretaciones:
por una parte, alude a las fiestas orgiésticas del Chivo, el «Gran Fornicador», el
Macho Cabrio satanico, cuya concupiscencia desmesurada y apetito sexual
insaciable, a pesar de sus ya setenta afios, recuerdan, no sin un leve matiz de ironia,
a los antiguos que se entregaban voluptuosamente a los placeres carnales durante
las deleitosas bacanales. Ramfis, el hijo predilecto del tirano, se precia de ser tan

® Cf. Hans Biedermann, Diccionario de simbolos, Barcelona, Ediciones Paidds Ibérica, 1993, p.
286.
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potente y vigoroso como su progenitor, la serie de perversiones politico-sexuales
que el padre y su primogénito emplean para violar a las jovenes dominicanas o
seducir a las esposas de sus colaboradores méas cercanos ocasionando efectos
nocivos en la identidad de estas mujeres.

Por otra parte, el término remite a las «orgias sanguinarias» que Trujillo, a
veces en contubernio con Ramfis, o éste solo, ordenan y presiden contra cualquiera
gue osara desafiar al régimen o contra aquéllos que, la imaginacion enfermiza del
lider, convierte en una amenaza directa para la seguridad personal o nacional. En
este caso, existe una relacion inmediata entre tortura y fiesta: los verdugos gozan
con la sangre, el suplicio y, finalmente, con la muerte de sus victimas. En las
torturas que se narran en la novela se respira casi siempre una atmdsfera euforica,
acompafiada de risas y voces ebrias: el martirio salvaje que infligen a los asesinos
de Trujillo, la represién brutal contra los miembros del Movimiento 14 de Junio,
liderada por los véastagos del dictador, Ramfis y Radhamés, la tortura del general
Pupo Fernandez, asi como la del conspirador Salvador Estrella Sadhala, o la
terrible matanza de haitianos ordenada por Trujillo en octubre de 1937. Sin
embargo, en la novela aparecen también otras fiestas que protagoniza la familia
presidencial. La Prestante Dama, dofia Maria Martinez, la tercera y Gltima esposa
del autécrata, vive inmersa en un mundo bohemio de fiesta y recitales poéticos,
mientras que los hijos, «bohemios, haraganes sin caracter ni ambicion, buenos s6lo
para la parranda»®, llevan una vida alegre plagada de extravagancias y amores
faciles. Se cuenta ademas la fiesta de Ramfis y sus compinches que acaba en la
tragedia de Rosalia Perdomo o el enfrentamiento de éste y los conjurados en la
finca del hijo del dictador; alli los prisioneros avistan «una terraza con siluetas de
hombres con vasos en las manos»’, entre los que distinguen a Ramfis y a sus dos
amigos de siempre. El mensaje que transmiten las palabras del narrador es
sugerente: «’Esta borracho”, pensé Salvador. Tuvo que emborracharse para
celebrar su Gltima fiesta, el hijo del Chivo»®, Esta sera, efectivamente, la Gltima
fiesta de Ramfis, antes de abandonar el pais y huir al exilio, pero la Gltima fiesta de
Trujillo se celebrard apenas en el capitulo final de la novela, donde, en la Casa de
Caoba, el senador Agustin Cabral, intimo colaborador del déspota, ahora caido en
desgracia, no vacila en ofrecerle la virginidad de su hija Urania, una jovencita de
catorce afios, para congraciarse con el Jefe. Es como un Abraham biblico que
entrega lo més valioso: su Unica hija en sacrificio a su Dios, a saber, Trujillo, que
desde los sectores mas cercanos al régimen hasta las clases mas pobres de la nacién
es percibido como un padre protector, un ser divino, el mesias salvador, el elegido
de la Providencia. Pero lo que Trujillo esperaba en aquellos momentos de Urania
no era amor, ni siquiera placer, sino mas bien comprobarse a si mismo, en su
desmedida vanidad, que «Rafael Leodnidas Trujillo Molina era todavia, pese a sus
setenta afios, pese a sus problemas de prostata, pese a los dolores de cabeza que le

® Mario Vargas Llosa, 6p. cit., p. 32.
" Ibidem, p. 443.
8 fdem.
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daban los curas, los yanquis, los venezolanos, los conspiradores, un macho cabal,
un chivo con un gilevo todavia capaz de ponerse tieso y de romper los cofiitos
virgenes que le pusieran delante»’. No obstante, en obvio contraste con la imagen
gue deja entrever, el dictador vive atormentado por el dolor ante la impotencia y de
todos sus problemas ése es el que més lo preocupa: «Este no era un enemigo que
pudiera derrotar como a esos miles que habia derrotado a lo largo de sus afios.
Vivia dentro de é€l, sangre de su sangre. Lo estaba destruyendo ahora que
necesitaba mas fuerza»'®. Aun asi, hasta casi el final de su vida, él logra que el
pueblo lo siga viendo como al seductor, al hipnotizador, cuya mirada, imposible de
resistir, habia seducido y hechizado a todo el pais: «poco a poco, la gente iba
perdiendo el miedo, 0, mas bien, rompiéndose el encantamiento que habia tenido a
tantos dominicanos entregados en cuerpo y alma a Trujillo»™. Por dltimo, vale
evocar la ceremonia que festeja la condecoracion del ex marine Simon Gittleman o
el «magno acontecimiento que celebra los veinticinco afios de la Era de Trujillo»*,
una magnifica fiesta que presagiaba el ocaso del régimen.

La tercera posibilidad interpretativa de la palabra apunta hacia el concepto de
«gran festejo», que cobra dimensiones nacionales y que ocurre en un tiempo y
espacio propicios para celebrar, paraddjicamente, nada menos que la muerte del
dictador. A esta muerte y a la «fiesta» que ella supone, hace referencia, obviamente
en una perspectiva irénica, el epigrafe de la novela, que destaca la celebracion de la
muerte del Chivo y delimita el tema de la novela - el asesinato de Trujillo: «El
pueblo celebra / con gran entusiasmo / la fiesta del Chivo / el treinta de mayo»™.
Los versos son tomados de un merengue (Mataron al Chivo), «el gran foro de los
dominicanos: a través de él expresamos lo que somos, nos identificamos. El
merengue es nuestra primera cédula de identidad universal como pueblo [...].
Trujillo, con su profunda y perversa intuicion, capt6 eso e instrumentd el merengue
en su beneficio, convirtiéndolo en un medio de propaganda y dominacion
ideoldgica. Trujillo despojo al merengue de su dignidad»'®. Y es precisamente el
dictador quien, entre todas sus tropelias y barbaridades, se dispone a ubicar y
dimensionar este género musical nativo, imponiendo el merengue en los grandes
salones de fiesta, los clubs sociales y en toda la geografia nacional a partir de los
afios treinta, en su afan de asociar su imagen al gusto musical del pueblo humilde.
Cuando asume el poder (el 16 de agosto de 1930), Trujillo sefiala entre sus
prioridades el «restablecimiento de estilos de vida, tradiciones y costumbres
nativas en desuso u olvidadas», programa que tenia como nucleo revitalizador al
merengue. EI cambio politico y la esperanza que suscita el nuevo lider se traslucen

® Mario Vargas Llosa, 6p. cit., p. 508.

10 Ihidem, p. 26.

1 |bidem, p. 490.

12 |bidem, p. 131.

13 Ibidem, p. 9 (cursivas afiadidas).

14 Rafael Garcia Romero, La ruta de una pasion danzaria. Entrevista a Dario Tejeda, in:
[A]hora, n° 1256, 27 de mayo de 2002,
http://mwww.ahora.com.do/Edicion1256/SECCIONES/cultura2.html (Consulta: 01/02/2011).
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en los versos del merengue Se acabé la bulla, la voz del pueblo que acompafia su
Ilegada al poder: «Horacio salié / y ahora entra Trujillo. / Tenemos esperanza / en
nuestro caudillo. / Se acabd la bulla, se acab6. / Se acaban los guapos, se acabd. /
Ni cold ni bolo, se acabd / Eso de partidos, se acabd». Lamentablemente, lo que en
aquel entonces la nacién dominicana no sospechaba era que el entusiasmo de un
nuevo comienzo iba a dar paso a una tremenda y desconocida maquinaria de
propaganda ideolégica, fundamentada en el culto a la persona de El Jefe y a los
valores simbolizados por él. Y, como una ironia de la vida, tras largos afios de
glorificar su nombre, su persona y sus logros, el mismo género popular - el
merengue - cantaria y festejaria su muerte®™.

La muerte del Chivo representa el momento crucial, critico, alrededor del cual
giran los veinticuatro capitulos de la novela, distribuidos en tres historias
principales: la historia actual, treinta y cinco afios después de haber concluido la
Era del terror, desde la perspectiva de Urania Cabral, encarnacion de todas las
mujeres victimas de los abusos sexuales del tirano; la historia de Trujillo el dia de
su muerte; por fin, la historia del complot para matar al dictador, la tortura y
muerte de los conjurados y el nuevo gobierno. Cabe sefialar que las primeras dos
historias guardan algunas semejanzas destacables, lo cual resalta todavia mas el
papel de Urania y su nexo directo con la «fiesta» del Chivo: ambas tienen la misma
extensién, respectivamente seis capitulos lineales cada una si prescindimos del
séptimo capitulo de Urania que cierra la novela, y se desarrollan, de forma
simétrica al nimero de capitulos del libro, en términos de las veinticuatro horas de
un dia. Por consiguiente, este acontecimiento de suma trascendencia es el que rige
el armazén estructural de la obra, puesto que la primera representacién a nivel
diegético de la muerte del dictador se produce en un espacio textual preciso, a
saber el capitulo doce, situado exactamente en el centro de la novela. El asesinato
se convierte asi en el nucleo formal y tematico que gobierna la arquitectura
novelesca, ya que todos los demas capitulos, aquéllos dedicados a Trujillo y a los
conspiradores e incluso aquéllos centrados en torno a Urania, aunque obedecen a
otra logica, convergen temporalmente hacia él.

La desaparicion fisica de Trujillo, a manos de aquéllos que el pueblo ha llamado
los «ajusticiadores», abre para la sociedad dominicana el paso hacia una nueva
etapa historica. Con la muerte del Chivo, el pueblo, practicamente ausente dentro
de la novela, un pueblo de hombres aletargados, envilecidos, oprimidos, a quienes
el tirano habia quitado «el atributo sagrado que les concedié Dios: el libre
albedrio»'®, y que viven en adoracion a su Verdugo y su Sefior, se libera del yugo
dictatorial y enfila el camino de la libertad nacional y la reconstruccién social. La
representacion de esta entidad abstracta - el pueblo, por fin sublevado - s6lo esta
transmitida al lector por mediacion de los conjurados, no obstante a través del
epigrafe, el narrador parece legitimar su existencia, rescatar su imagen y restituirle,

15Cf. Ernesto Marquez, La era del merengue, in: La Jornada, 20 de mayo de 2000,
http://Amww.jornada.unam.mx/2000/05/20/esp1.html (Consulta: 01/02/2011).
18 Mario Vargas Llosa, 6p. cit., p. 190.
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aunque de forma velada, su autoridad. Asimismo, a la luz del epigrafe, la muerte
del Chivo podria interpretarse como el sacrificio del chivo expiatorio, practicado en
los tiempos biblicos, en tanto que el pueblo dominicano, sin duda su victima, pero
también su complice a la vez, encarna al Israel liberado de la opresién y esclavitud
del pecado.

Pues bien, el origen de este ritual inmolatorio se halla en los preceptos relativos
al culto que Moisés establece para los israelitas en el cuarto libro del Pentateuco;
dicho ritual ha llegado a designar un mecanismo psico-social al que el pensamiento
judeocristiano le ha otorgado valor universal. Segln el pasaje biblico contenido en
el Levitico", el ritual del chivo expiatorio viene presentado como el momento de
mayor trascendencia de un complejo rito anual conocido como «dia del Gran
Perddén» o «dia de la Expiacién» (en hebreo, Yom Kipur). Con tal motivo, el sumo
sacerdote colocaba sus manos sobre la cabeza del animal y confesaba sobre él
todos los pecados de los hijos de Israel; asi, €l transferia las culpas del pueblo a un
chivo que, subsecuentemente, era arrojado al desierto, llevando consigo la
ignominia y la corrupcion con que lo habian gravado. De este modo, la comunidad
entera quedaba purificada. EI macho cabrio, que cargaba sobre si todos los males
de los israelitas y que era enviado a una tierra inhabitada, iba destinado a Azazel,
una figura que aparece solamente en este relato biblico, identificada por los
eruditos como un demonio del desierto o como el mismo Satanas. En sentido
religioso, el chivo esta igualmente relacionado con la estrella pentagramaética de la
Cébala, un simbolo que puede alcanzar connotaciones maléficas si dos de sus
puntas estan vueltas hacia arriba: entonces se inscribe dentro de ella el chivo
demoniaco.

Por extension, a raiz de la practica judia, los especialistas han atribuido esta
denominacion de chivo expiatorio a un tipo de rituales en que las desgracias,
transgresiones o iniquidades de un determinado grupo social se concentran en un
animal, objeto o persona, al que se aparta, se mata, 0 se hace desaparecer de
cualquier otra forma. Se trata de ritos muy difundidos cuya antigiiedad se remonta
a la Grecia antigua y que, ademas de entrafiar un caracter periddico y festivo,

7 «De parte de la comunidad israelita tomara Aarén dos chivos como sacrificio por el pecado, y
un carnero para ofrecerlo en holocausto. Ofrecera entonces el becerro como su propio sacrificio por el
pecado, para obtener el perdon de sus propios pecados y de los de su familia. Después tomara los dos
chivos y los ofrecera ante el Sefior, a la entrada de la Tienda del Encuentro; luego echaré suertes
sobre los dos chivos: una suerte sera por el Sefior, y la otra por Azazel. El chivo sobre el que recaiga
la suerte por el Sefior, lo ofrecerd Aaron como sacrificio por el pecado; pero el chivo sobre el que
recaiga la suerte de Azazel, lo presentard vivo ante el Sefior para obtener el perdon de los pecados, y
después lo echara al desierto, donde estd Azazel [...]. Cuando Aardn haya terminado de purificar el
santuario, la Tienda del Encuentro y el altar, mandara traer el chivo que quedé vivo y, poniendo sus
manos sobre la cabeza del animal, confesara sobre él todas las maldades, rebeliones y pecados de los
israelitas. De esta manera pondra los pecados sobre la cabeza del chivo, y una persona se encargara de
llevarlo y soltarlo en el desierto. Asi, al perderse el chivo en el desierto, se llevaré todas las maldades
de ellos a tierras deshabitadas», in: Levitico, 16, 5-11; 20-23, Santa Biblia “Dios Habla hoy”, 2*
edicion, Madrid, Sociedad Biblica, 1994, p. 119-120.
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podian ser igualmente ocasionales, celebrandose en situaciones excepcionales
como epidemias, carestias u otras catastrofes naturales; el propdsito era eliminar el
mal concentrandolo en un objeto, animal o persona que posteriormente se alejaba o
destruia. Ahora bien, siguiendo el parangén anterior, podemos decir que los cuatro
conjurados de la novela asumen el papel del gran sacerdote, ya que, dando muerte
al Chivo, cargado de todas las culpas del pueblo y simbolizando él mismo el Mal
supremo, son ellos mismos quienes ejecutan en plan literario el sacrificio que
llevaban a cabo los antiguos hebreos; mas aln, la planeacion del asesinato y la
perpetracion del crimen aluden simbélicamente al ritual que se celebraba el dia de
la expiacion, cuando se consideraba que los pecados eran devueltos al espiritu cuya
influencia perniciosa los habia originado. Dicho en otros términos, con la
aniquilaciéon de Trujillo se produce el despertar de la nacion dominicana, que
confiesa sus pecados, se libera de las culpas y sacude el yugo que la tenia amarrada
a las fuerzas maléficas. Ella vive asi un momento de reconstruccion vy
reconstitucion de la cohesion social mediante la expulsién de la violencia que
circula en la sociedad encarnada en el chivo expiatorio, sobre el que se descargan
las tensiones que de otra manera destruirian a la comunidad. La destruccion del
chivo expiatorio, su asesinato por sacrificio, cumple para el pueblo dominicano una
funcidn catartica y, al mismo tiempo, reconstructiva.

Por otra parte, el panorama pluriperspectivista que tan generosamente ofrecen la
antropologia, la sociologia, la psicologia y el psicoanalisis, situa al chivo expiatorio
- visto como objeto, persona o grupo en los cuales, por el mecanismo de
proyeccion, se imputan culpas que deberian atribuirse a uno mismo o a otros - en
relacién intima y directa con la violencia y la fiesta, conceptos mediados por la
nocién de sacrificio. En La violencia y lo sagrado (1972) y El chivo expiatorio
(1982), el filésofo y antropbélogo francés René Girard analiza el papel que
desempefia la violencia en las comunidades primitivas y su relacién con lo sagrado,
y muestra asimismo que la violencia representa una amenaza constante para las
sociedades que, aunque sistemas organizados, son sin embargo fragiles. El indica
como principal rasgo de la violencia su fuerza contagiosa, pero destaca igualmente
su extraordinaria capacidad de buscarse objetos de repuesto y de transferirse
facilmente hacia seres inocentes y vulnerables, en otras palabras, hacia la victima
expiatoria. El supuesto culpable, Unico responsable de los males de todos, es
apartado y sacrificado, ya que, al atraer sobre si toda la violencia dispersa entre los
miembros de la comunidad, él alcanzaba, mediante su expulsion, la inocencia de
los demas. La escalada de la violencia sélo puede ser detenida por la eleccion
unanime de un chivo expiatorio considerado como principal causa del desorden
colectivo y cuyo sacrificio pone asi fin a la crisis desatada en la comunidad.
Canalizar la violencia que engendran las masas y enfocarla en un solo individuo al
que se le atribuye la responsabilidad de una determinada crisis social permite a la
comunidad disminuir el caos al que se ve periédicamente arrastrada. Al caos le
sucede entonces un orden que se cree milagroso, de ahi que todo sacrificio esté
acompariado del sentimiento de lo sagrado. Efectivamente, el sacrificio del chivo
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expiatorio tenia la capacidad de convertir la violencia maléfica - aquélla que altera
a los hombres - en benéfica, como la que, enviada al mundo divino de donde
procede, genera en la sociedad las formas rituales de orden para invocar su
reaparicion. El chivo expiatorio representa lo inmundo y lo puro a la vez, el mal
que hay que desterrar y, simultaneamente, el elemento trascendente, puesto que el
equilibrio social inicamente a través de su muerte se vuelve a restaurar®®,

El ritual sacrificial del chivo expiatorio, que tiene un efecto catartico para la
violencia que se acumula en la sociedad, es comparado por estudiosos como
Marcel Mauss o René Girard con una fiesta, que asume el sentido de una
regeneracién colectiva. EI motivo de la fiesta como regeneracion y recreacion ha
sido confirmado por Emile Durkheim, para quien ésta representa «la restauracion
periédica del acto instaurador de la sociedad, en la cual se reafirman los valores
sociales y la representacion jerarquica»™. Tesis compartida también por René
Girard, quien afirma que «la fiesta se basa en una interpretacion del juego de la
violencia que supone la continuidad entre la crisis del sacrificio y su resolucion.
Inseparable ya de su epilogo favorable, la crisis misma se vuelve objeto de
festejo». Por lo tanto, prosigue el erudito francés, junto a la fiesta tal como la
evocamos debe existir igualmente una antifiesta: «en lugar de ser precedidos por un
periodo de licencia y relajamiento, los ritos de expulsion del sacrificio rematan un
periodo de extrema austeridad, un aumento de rigor en el respeto de las
prohibiciones; en ese momento la comunidad tomara precauciones extraordinarias
para evitar la caida en la violencia reciproca»?.

En la novela de Vargas Llosa, el Chivo - representacion del animal mitico-
biblico homdnimo - reline en su persona todos los atributos negativos que remiten a
esta criatura de simbolismo plurivalente. Segln la teoria de los temperamentos
formulada por Hipdcrates y Galeno, la cabra o el chivo corresponden al
temperamento sanguineo, respiratorio, moévil; en este sentido, se distingue la
energia fisica y volitiva que poseia Trujillo, su mente agil y lGcida, con particular
propension a la astucia y la duplicidad, el ansia de dinero - que tendia a prodigar
con generosidad de manera tipicamente impredecible - y la voluntad de poder. El
cinismo y la conviccion de universal omnipotencia que dimanaba sélo podian
equipararse a su extraordinaria necesidad de adulacién y propagacion de su
nombre, puesto que existia en él un sentimiento egélatra que con el correr de los
afios se convertiria en megalomania. El chivo no esta asociado Unicamente a la
tentacion de la carne - simbolo de la caida en la lujuria -, a la sexualidad
desaforada, sino también a la violencia, unida al libre curso dado al instinto y la
emocion, y a las imparables fuerzas del Mal. Las actitudes y habitos del dictador
referentes a las mujeres eran notorios, asi como notables eran también sus enormes
apetencias sexuales. A caballo entre el chivo consagrado a Dionisos y el chivo
destinado a Azazel, entre la mitologia y la religion, Trujillo - el monstruo con

18 Cf. Umberto Galimberti, Diccionario de psicologia, México, Siglo XXI, 2002, p. 183.
1% Umberto Galimberti, 6p. cit., p. 505.
2 |bidem, p. 505.
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rostro humano o demonio con cuernos de chivo - es él mismo un semidios, cuya
divinizacién, por parte de sus secuaces Yy, hasta cierto punto, por el pueblo
embrutecido, se hace patente en toda la obra; pero acaba siendo una victima de la
gente que tan férreamente habia subyugado y con su inmolacién expia los pecados
de la comunidad y los suyos propios, alna las energias negativas del pueblo
encauzando la violencia y abre el paso para la reconstruccion de la nacién
dominicana, liberada y purificada ya del espiritu maligno de su opresor.
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