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În cercetarea istoriografică extrem contemporană, cea de după valul de teorie 

poststructuralistă, există metode longevive cărora le sunt reevaluate, simptomatic, 
limitele şi funcţionalitatea. Metoda documentării arhivistice, aşa-zis „obiectivă”, 
dar nu mai puţin frecventa tentaţie opusă, cea a reinventării, a ficţionalizării, aproa-
pe, a trecutului, sunt subiecte dezbătute atât în sfera teoriei literaturii, cât şi a teori-
ei teatrului sau a artelor vizuale. Disputele teoretice aduc în scenă câteva concepte 
cu un semnificativ potenţial interpretativ, care pot fi puse în acord cu metodele ac-
tuale de cercetare sau pot conduce la nuanţarea şi redimensionarea celor vechi: auc-
torialitate, (inter)subiectivitate, teatralitate, clişeu imagologic şi identitar, geografie 
literară, distanţă estetică şi distanţă a lecturii critice (distant reading), metaficţiune, 
noua ficţiune istorică, întrupare, absorbţie, imersiune. Sunt concepte cărora li se 
poate verifica, mereu, capacitatea interpretativă sau „interpretantă”, mai ales atunci 
când ele nu funcţionează independent unele de altele, ci devin instrumente comple-
mentare de analiză şi de judecată estetică. 

În regândirea conceptelor de mai sus, a distincţiilor sau a complementarităţii 
dintre ele, a validităţii sau a intrării lor în criză, voi recurge la interpretarea a două 
texte metaficţionale pe care le consider veritabile „obiecte teoretice”, şi anume 
două dintre cărţile eseistului şi romancierului Ion Iovan: eseul biografic Mateiu 
Caragiale. Portretul unui dandy român (2002) şi romanul biografico-ficţional 
Ultimele însemnări ale lui Mateiu Caragiale însoţite de un inedit epistolar, precum 
şi indexul fiinţelor, lucrurilor şi întâmplărilor în prezentarea lui Ion Iovan (2008/ 
2009). 

Există în aceste texte ale lui Ion Iovan mai multe straturi ale ficţionalizării, ca 
într-o punere în abis, reluată în cercuri concentrice de interpretare. Iar pe diversele 
paliere de semnificaţie ale ficţiunii trăite în propria viaţă de către Mateiu Caragiale 
şi reconstituite de către Ion Iovan, pot fi depistate fenomene ale creaţiei de sine es-
tetizante de cele mai multe ori, de tipul bovarismului şi donquijotismului, dar şi al 
dandysmului matein. În fond, proiecţia de sine într-un eu ideal presupune un bova-
rism al personalităţii exemplare, heraldice, de tip efigie, dandy-ul Mateiu fiind pre-
ocupat de a-şi construi un destin – cuvântul revine simptomatic –, nu atât prin scris 
însă. Continua transformare a vieţii în operă i se pare că s-ar putea realiza prin 
trăitul câtuşi de puţin la voia întâmplării, ci prin autocontrol, stilizare de sine şi au-
toexpunere, ca în oglindă, altfel spus: prin trăitul cu metodă. O parte a „însemnării” 
din 9 ianuarie 1935 sună astfel: 

„Caut să îmi şterg din minte mizerabilele posturi în care m-au plasat ultimele zile. 

Postura de afacerist rural, postura de cărăuş al Marichii, postura de frate vitreg – le uit 
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pe toate. Aşa te pierzi, rămânând sclavul fragmentării, ducându-ţi viaţa de la o poziţie la 

alta. Mai toţi sunt bucuroşi de acest aranjament, se acomodează cu el, îşi înghit vârstele 

pe nebăgate de seamă. Dar eu am alt destin, sper să scap. Tout dépend de la méthode” 

(Iovan 2009, p. 13). 

Personajul-narator Mateiu Caragiale şi personajul-autor Iovan, cu al său avatar 

în lumea cărţii, acel Ion Iovan interior lumii sale ficţionale (portretizat fiind în Ulti-

mele însemnări… de către un alt personaj, aşa-zisul fiu nelegitim al lui Mateiu, 

Jean Mathieu), sunt construite prin oglindire reciprocă. Mişcarea recunoaşterii spe-

culare are loc nu numai prin ficţionalizarea de sine bovarică, ci şi prin strategii ale 

mitologizării şi totodată ale demitologizării specifice istoriei literare.  

 

Postura ideală a arhivarului: istoricul devenit romancier 

În ce mod interpretarea textelor de arhivă a modificat „realitatea”, proiectând-o 

în ficţiune? Care sunt documentele autentice şi care cele inventate de către Ion 

Iovan, biograful şi romancierul? În fine: în ce măsură sunt prelucrate ficţional date-

le de istorie literară, manuscrisele mateine? În ce măsură ar trebui să ne intereseze 

decantarea documentului de interpretarea sau reconstruirea lui imaginară? Tot atâ-

tea întrebări care repun în discuţie metoda documentării istoriografice, a încrederii 

în operaţiunea de arhivare, în moştenirea aparent inamovibilă a unor texte, dar şi 

modul în care selecţia presupusă de alcătuirea unei arhive reprezintă deja un act de 

interpretare din partea „arhivarului”.  

Pentru istoricul şi teoreticianul Hayden White, imaginaţia narativă impregnează 

inevitabil orice interpretare a faptelor documentare, scrierea istoriei presupunând, 

ca în cazul creaţiilor literare, anumite modalităţi de punere în intrigă şi apelul la 

câţiva tropi (metafora, metonimia, sinecdoca, ironia) (White 1973, p. 29–30)
1
. 

Obiectivitatea şi transparenţa documentară a arhivei de istorie literară sunt conside-

rate astăzi iluzii ale cercetării istoriografice tradiţionale, sau cel mult convenţii, la 

care pare că se recurge de astă dată tocmai pentru a fi deconstruite. Scepticismul 

poststructuralist faţă de metoda istoriografică aduce cu sine nu neapărat opţiunea 

pentru relativismul metodologic, ci mai ales readaptări critice contemporane ale ve-

chilor metode arhivistice: deconstrucţia perspectivei anacronice a abordărilor istori-

ce tradiţionale, esenţialiste, şi înlocuirea lor cu istoricizarea, cu relativizarea „ade-

vărului istoric” şi a valorii unui fenomen, a unui curent, a unei opere, a unei perso-

nalităţi, în funcţie de climatul socio-istoric şi ideologic în care acestea au apărut. 

Eseistul Ion Iovan realizează un experiment, jumătate ficţional, jumătate de cri-

tică biografică, de tip „revival”, o parţială reînviere a unei anume versiuni asupra 

 
1 Despre ideea modelării unei anumite situaţii istorice de către istoric, prin construirea unei intrigi 

specifice, în intenţia de a conferi un anume sens unor evenimente trecute, vezi şi White 1978, p. 83–

85. Sensul trecutului este deci reconstituit de către istoric fie sub specia tragicului, fie a comicului, în 

acord cu aşteptările cititorilor, astfel încât „what the historian brings to his consideration of the histo-

rical record is a notion of the types of configurations of events that can be recognized as stories by the 

audience for which he is writing”. 
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condiţiei sociale şi psihologice a lui Mateiu Caragiale, prins în plasa relaţiilor de 

familie, în raporturile sale frustrat-contradictorii cu clanul Caragialilor, dar şi cu 

contemporanii săi din viaţa monden-literară a anului 1935 şi de la începutul lunii 

ianuarie a lui 1936, anul morţii sale. Între modurile de construire (naratologică, cul-

turală, mentalitară) a subiectivităţii auctoriale, esenţial este, în ficţiunile biografice 

ale lui Ion Iovan, raportul metaficţional autor–personaj. Aşa se face că jurnalul fic-

ţional al Ultimelor însemnări… devine un roman al construcţiei prin în-scenare a 

subiectivităţii mateine. Recunoscând că interpretează un rol existenţial, unul auto-

impus, Mateiu Caragiale intuieşte totodată, parcă profetic, nevoia de a scrie un jur-

nal al jurnalului (o va face Ion Iovan, intuind la rându-i dorinţa personajului său de 

a se lăsa dezvăluit), care să conţină cifrul destinului său, cheia misterului matein: 

„Asta e în sufletul meu. N-am ce face dacă apar în ochii unora cu boiul craiului de 

Curtea Veche. Cartea îmi dă o ţinută, o minte gravă, apucături anume. Când sunt pe 

Pod, încerc să consonez cu ele, să trec prin turma bucureşteană ca un leopard; insigni-

fianţa nu e deloc potrivită. Rolul nu-mi displace, dar îl duc greu în cafenea, unde nu ru-

megă respectuoase ierbivore ca afară, latră şacali.  

Ce vreau să spun? Că fără notarea mea intimă, fără jurnal, nu pot fi dezvăluit, nu pot 

fi înţeles. Fără jurnalul jurnalului chiar” (ibidem, p. 137). 

Dedublarea de tip donquijotesc a scriptorului presupune, îndeobşte, fie o ruptu-
ră, o fisură retorică între creator şi creaturile sale ficţionale (caz clasic: Pirandello, 
în Şase personaje în căutarea unui autor), fie suprapunerea aparentă a eului care 
„vorbeşte” peste masca sa ficţională, absorbţia sa parţială şi trecătoare însă, în 
propria lume ficţională (de exemplu, cazul personajului Ionesco din Improvizaţie la 
Alma, de Eugène Ionesco). În schimb, faţa dublă a romancierului Iovan alias 
Mateiu trece prin multiple metamorfoze succesive, prin reîntrupări şi schimbări de 
roluri, reversibile: romancierul Mateiu Caragiale devine personaj cvasificţional şi 
autor de jurnal, iar romancierul Iovan devine eseist, arhivar şi comentator al însem-
nărilor mateine, dar se transformă la rându-i aproape într-un personaj (aflat într-o 
condiţie de existenţă extracotidiană, cea histrionică), la graniţa ficţiunii. Istoricita-
tea posturii celor doi autori deveniţi personaje, faptul că ei sunt portretizaţi în con-
textul epocii lor, în cadrul social şi de mentalitate în care scriu, conferă caracterul 
de ficţiuni istoriografice, nu doar biografice, al cărţilor lui Ion Iovan. Ele ar putea fi 
relevante pentru acele specii hibride numite, astăzi, „new historical fictions” (noi 
istorii ficţionale, sau ficţiuni istorice) (Martha Tuck Rozett), sau metaficţiuni istori-
ografice (Linda Hutcheon), de tipul romanelor lui Robert Nye, scrise la persoana 
întâi, care îl au ca protagonist pe Shakespeare: Mrs Shakespeare: The Complete 
Works (1993) şi The Late Mr Shakespeare (1998)

2
. Linda Hutcheon demonstrează, 

de altfel, că tematica romanului postmodern este adeseori legată de interacţiunea 
dintre istoriografie şi ficţiune, de subiectivitatea reflectării trecutului, ca şi de per-
spectiva intertextuală şi de subtextul ideologic al narării acelui trecut (Hutcheon 

 
2 Vezi, pentru o analiză a caracterului neconvenţional al acestor romane istorice şi pentru relativi-

zarea noţiunii de adevăr istoric, Muñoz Valdivieso 2005. 
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1988, p. 117). Noile romane istorice au în comun cu direcţia critică New Histori-
cism o anume rezistenţă la acele „old certainties about what happened and why 
[and] a recognition of the subjectivity, the uncertainty, the multiplicity of ‘truths’ 
inherent in any accounts of past events” (Rozett 2003, p. 2). Se poate vorbi în 
această privinţă despre o depăşire a dihotomiei conceptuale ficţionalism/biogra-
fism, ambele fiind în fond concepte în bună măsură metaforice, care pot funcţiona 
complementar, ca modele interpretative cu valoare euristică.  

Distanţa necesară panoramării cadrului social şi de mentalitate a două epoci 
(România anilor ’30 şi cea postdecembristă a anilor 1990–2000), istoricizarea vizi-
unii asupra lor se face, în textele lui Ion Iovan, graţie unei subiectivităţi auctoriale 
duale, care poate fi asemănată până la un punct unei „măşti neutre” (în accepţiunea 
pe care i-o dă acesteia Jacques Lecoq

3
). În ea vine să locuiască autorul devenit per-

sonaj sau chiar metapersonaj, Mateiu. Iar Iovan nu este propriu-zis absorbit de 
către Mateiu – asupra conceptului de „absorbţie” voi reveni –, ci îşi asumă mai de-
grabă postura de reflector, de spectator dinăuntrul textului. „Arhivar” al imaginaţiei 
de tip matein, el contemplă şi se lasă impregnat de personajul caragialian, „creşte” 
în efigia lui. Aparenta neutralitate a autorului aflat în postură de istoric literar şi de 
pedant arhivar poate fi observată cu precădere în ampla secţiune a Ultimelor însem-
nări…, intitulată Indexul fiinţelor, lucrurilor şi întâmplărilor.  

 
Subiectivitatea-gazdă şi simili-personajul 

Se ştie că subiectivitatea, ca o constelaţie a interpretărilor psihologice, naratolo-
gice, antropologice, chiar ideologice ale subiectului, şi pe de altă parte ideea com-
plementară de autor, vizând subiectivitatea creatorului, a demiurgului artist, aucto-
rialitatea, au avut parte de numeroase dezbateri teoretice în postmodernitate – dacă 
e să numim numai tezele polemice privitoare la „moartea” şi apoi la reînvierea au-
torului (Roland Barthes, Michel Foucault şi prelucrările poststructuraliste ale gân-
dirii lor pe tărâm american). Auctorialitatea se află, din punct de vedere conceptual, 
dar şi al funcţionalităţii sale în interpretarea diverselor domenii de expresie artisti-
că, într-o criză cvasineîntreruptă. E o criză culturală mult teoretizată, odată cu de-
construcţia poststructuralistă a noţiunii de putere (inclusiv cea auctorială), până as-
tăzi, la început de mileniu trei, în epoca dezbaterilor asupra unei noi condiţii postu-
mane, a diseminării fostei subiectivităţi umanist-liberale în multitudinea de agenţi 
informaţionali şi de avatari virtuali. 

O nouă moarte a autorului, cea de după învierea lui în cadrul studiilor culturale 
din ultimele decenii, pare să se întrevadă în teoriile asupra paradigmei epistemice 
extrem-contemporane, odată cu afirmarea tot mai copleşitoare a ideii de interactivi-
tate în creaţia artistică, de inter-medialitate. S-ar zice că ideea de auctorialitate pier-
de teren odată cu emanciparea receptorului din poziţia altădată preponderent pasivă 

 
3 „Este vorba de o mască de referinţă, o mască de fond, o mască de sprijin pentru toate celelalte 

măşti. […]. Intri în masca neutră precum într-un personaj, cu deosebirea că aici nu există niciun per-

sonaj, ci o fiinţă generică neutră” (Lecoq 2009, p. 48–49).  
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în aceea de regizor activ al lumii ficţionale, pe care nu doar o priveşte de la distan-
ţă, ci în care pătrunde, ca avatar, sau ca partener la crearea ei, pentru a o modifica 
în acord cu propriile opţiuni. Instanţa auctorială pare să cedeze locul privilegiat, lo-
cul „regelui”, unei mulţimi, infinit amplificabilă, de agenţi ai unei creaţii tehnocul-
turale, de „spect-actori”, de jucători, adică de receptori deveniţi ei înşişi actori, cre-
atori.  

* 

Asumându-şi sarcina dificilă de a reconstitui portretul autorului Crailor – pe 

care I. Negoiţescu îl considera cel mai reacţionar autor român –, Ion Iovan porneşte 

prin a recunoaşte caracterul lacunar al documentelor olografe (jurnalul intim, agen-

dele) ale lui Mateiu Caragiale:  

„Aproape tot materialul olograf a dispărut. De parcă toţi şi toate s-ar fi coalizat ca să 

şteargă amintirea omului viu Mateiu Caragiale, pentru a lăsa în faţa noastră un chip cu 

trăsături estompate, o schiţă în culori de apă rătăcită în galeria viguroaselor şi educa-

tivelor «uleiuri naţionale»” (Iovan 2002, p. 8).  

Chipul aproape efasat al unui om care şi-a construit cu vocaţie de dandy propriul 

destin, transfigurându-şi estetic viaţa, este reînviat paradoxal, printr-o reconstituire 

ficţionalo-critică organică, de vreme ce aceasta va fi scrisă în spiritul autoficţiunii 

mateine.  

Ajuns personaj în Ultimele însemnări, scriitorul începe să se dedice elaborării, 

în anul 1935 (cu un an înaintea morţii), unei monografii dedicată contelui Hoditz 

(un fascinant alter ego al lui Mateiu Caragiale, senior al unui domeniu pe care îl tot 

amenajează şi reamenajează şi care se ruinează în cele din urmă). Aşezându-şi via-

ţa sub deviza „Cave, age, tace”, fiul „natural” al lui Ion Luca se dedică creării unui 

eu proiectat, ideal, artist, aristocrat, de condiţie nobilă, excepţională. Deşi e parado-

xal tentat de abandonarea condiţiei sale de literat, nu i se poate nega autorului 

Crailor o autenticitate a ficţionalizării de sine. Punerea în abis, problematizarea 

identităţii ca relaţie agonală, uneori, între eul construit conform unui ideal de exis-

tenţă estetizată, mai precis între eul estetizat şi estetizant, pe de o parte, şi eul empi-

ric, „natural”, pe de altă parte, e înscrisă în chiar personalitatea lui Mateiu 

Caragiale. O personalitate artisticizată, de dandy
4
, de spectator şi interpret critic al 

propriei vieţi, înţeleasă în mare parte ca în-scenarea cotidiană a unei opere de artă. 

Cine este cel care se autocreează? El, ipostaziat ca eu, cel trăitor sub mască, 

pare a fi eul narator al personajului şi spectatorului interior, Mateiu Caragiale, dar 

totodată Ion Iovan, care se supune unui proces de intrare în rol, de „încarnare” a 

fantomei personajului, ca alt eu al său. Simptomatic, discursul e la persoana întâi, 

marcă a în-locuirii autorului – istoric şi arhivar – cu masca, persona lui Mateiu, a 

 
4 Pentru Adriana Babeţi, dandysmul se situează în descendenţa sensibilităţii decandente fin de 

siècle şi este reprezentativ pentru criza modernă a individualismului, iar termenii-cheie pentru defini-

rea sa sunt: „hiperestetism, cultul formei, individualism, narcisism, spirit antiburghez, negativitate ex-

tinsă, gust novator cu forţă de şoc, dar şi blazare, stilizare a trăitului, predilecţie pentru artificial, efe-

minare, devitalizare, fascinaţia morbidului, suflu agonic” (Babeţi 2004, p. 81). 
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întrupării lui în corpul textual. Prin urmare, putem identifica mai multe euri, instan-

ţe narative care se oglindesc şi se contaminează reciproc. Există, mai întâi, „perso-

najul” autoconstruit Mateiu, apoi personajul reconstituit şi imaginat de către Ion 

Iovan, protagonist al acestei noi ficţiuni istorice şi biografice, dar şi fantasma „rea-

lităţii” personalităţii lui Mateiu, ca reper, ca oglindă a unor euri mitologizate, suc-

cesiv construite în istoria literară de până la opul lui Ion Iovan. Dialogul subtextual 

şi supratextual, de fapt, dintre ele are loc la interfaţa speculară Mateiu Caragiale– 

Ion Iovan (acesta fiind un fel de eu geamăn). 

Autorul devenit personaj (Ion Iovan), apoi protagonistul său, Mateiu Caragiale 

(ficţionalizat, prin impregnarea sa de substanţă şi atmosferă fictivă, cea a mateini-

lor crai sau a lui Aubrey de Vere), dar nu mai puţin suprapersonajul scriitor cu 

identitate dublă, Mateiu-Iovan, şi, în fine, cititorii – spectatori „mateinizaţi” – sunt 

prinşi în bucle de oglindire reciprocă, în crearea unor identităţi intersubiective spe-

culare. Specularitatea personalităţii lor ţine de dihotomia, dar câteodată şi de com-

plementaritatea dintre actorul intrat în personaj, regizorul şi spectatorul propriului 

spectacol existenţial şi narativ. Ceea ce numeam, apelând la sintagma lui J. Lecoq, 

mască neutră devine, în cazul lui Mateiu Caragiale cel reconstituit ficţional de către 

Iovan, mai plină de substanţă ontologică decât eul civil, cotidian. Si totuşi, ea nu e 

totuna cu personajul întrupat, ci e abia o subiectivitate-gazdă, să-i spunem, un 

aproape-personaj, deocamdată, un simili-personaj, o devenire întru. E, aici, o privi-

legiată condiţie de disponibilitate, de deschidere a eului auctorial înspre masca fic-

ţională, înspre personajul său din viitor (dintr-un viitor al scrierii care evocă un tre-

cut al istoriei literaturii). O condiţie „pre-expresivă” (cum ar numi-o antropologul 

teatral Eugenio Barba), dar care e specifică personajului-scriitor, o stare interstiţia-

lă, donquijotescă.  

Condiţia scriitorului ţine, cu alte cuvinte, de o ontologie a marginii, a hotarului 

între proiecţia ficţională pe care îşi propune să o realizeze, să o întrupeze în corpul-

text, şi personajul propriului sine creator, excepţional, care se autoprezintă unui ci-

titor/spectator real sau virtual în chiar glisarea donquijotescă pe graniţă. Existenţa 

sa problematizează graniţa, nu o asumă total, nici nu o respinge, nici nu o depă-

şeşte pentru a o înlocui cu vreo imersiune propriu-zisă în universul artistic contem-

plat. Autoritatea incertă a scriitorului de tip „gazdă” presupune o deschidere a sa, o 

disponibilitate către „tranzacţia” cu subiectivitatea criticului, cititorului, spectatoru-

lui. E vorba de o tranziţie, totodată, asemănătoare cu aceea pe care o identifica 

Gérard Genette în formulele paratextului, de trecerea unui prag către receptor; dar, 

aş adăuga, e un prag de trecut şi către subiectivitatea reflectoare a personajului fic-

ţional, cel teatralizat, aşadar deopotrivă deschis către suprapersonajul autor şi către 

cititor.  

Pentru histrionicul dandy Mateiu Caragiale, condiţia de autor de succes al Crai-

lor pare însă doar un rol, pe care se arată dispus să-l denunţe ca atare şi să-l aban-

doneze. Condescendenţa şi chiar dispreţul la adresa „autorlâcului” vor fi transmise, 

prin imitaţie retrospectivă, fiului său bastard, Jean Mathieu. Acesta formulează un 
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verdict într-o epistolă către prietenul său A. de Jollivet: „Autor: omul care-şi înghi-

te viaţa îndulcind-o cu propria îngâmfare”. Şi totuşi, chiar postura autorului care se 

autoneagă, cu un anume cinism terapeutic, este tot o formă, paradoxală, de reeva-

luare a subiectivităţii şi a condiţiei auctoriale. O auctorialitate cu ontologia sa spe-

cifică, fie ea chiar autonomă uneori în raport cu creaţia. 

 

Distanţă estetică, distanţă critică. Teatralitate şi scindare  

Cercetarea de arhivă şi imaginaţia romanescă se întrepătrund în ficţiunile bio-

grafice ale lui Ion Iovan, într-o continuă docu-drama. Iar analiza acesteia poate 

conduce, dacă nu la elaborarea unor noi concepte, atunci măcar la unele nuanţări 

conceptuale în sfera terminologiei şi instrumentelor de interpretare din teoria recep-

tării actuale. 

Conceptul de teatralitate, analizat în afara vreunei accepţiuni peiorative, dobân-

deşte funcţie interpretativă şi poate pune în evidenţă corelaţia necesară şi revelato-

rie, estetic vorbind, dintre mai multe forme de expresie artistică (literară, picturală, 

spectaculară). El se referă la ambiguitatea, la dualitatea relaţiei dintre actor (şi/sau 

autor) şi spectator ca sursă a plăcerii estetice. Criticul de artă Michael Fried a anali-

zat teatralitatea în antinomie cu conceptul de absorbţie, într-un text devenit celebru 

prin lunga serie de polemici pe care a stârnit-o de la apariţia sa (1980) şi până 

astăzi (1987). Teoria criticului modernist Michael Fried asupra teatralităţii a prile-

juit ulterior naşterea unor accepţiuni cât se poate de diverse şi contradictorii asupra 

operei de artă şi a receptorului ei. În ce constă, foarte pe scurt, interpretarea nega-

tivă a lui M. Fried asupra conceptului şi a fenomenului de teatralitate? În viziunea 

sa, opera de artă trebuie să-şi găsească propria „esenţă” prin evitarea sau refuzul 

teatralităţii, pentru a rămâne absorbită în sine, în închisa ficţiune ca realitate de pe 

scenă sau dintre rame, adică în iluzia că nu există un privitor/spectator.  

Privitorul deteatralizat al unui opere absorbită în sine, autarhică, aşa cum este 

înţeleasă de către Michael Fried (1980), pare a fi modelul absolut al receptorului 

adecvat, fidel rolului său. Atitudinea contemplativ-pasivă a receptorului (privitor, 

cititor, spectator) este deci o condiţie îndeobşte legată de viziunea esenţialistă asu-

pra artei. În faţa unui univers artistic aparent suficient sieşi, receptorul trăieşte plă-

cerea estetică de la distanţă, dintr-o poziţie aparent ocultă, situată dincolo de tenta-

ţia oricărei participări, în afara orizontului social al picturii, romanului sau specta-

colului.  

După două decenii de la teoria lui M. Fried asupra teatralităţii, cercetătoarea ca-

nadiană Josette Féral evidenţiază legătura dintre alteritate – a spectatorului şi a ac-

torului deopotrivă – şi teatralitate: 

„Astfel, privirea spectatorului e dublă: el vede într-un actor atât persoana în sine, cât 

şi ficţiunea pe care acesta o întrupează (sau acţiunea pe care o joacă); îl vede atât ca pe 

propriul său stăpân, cât şi ca pe un supus al celui dinăuntrul său. Vede nu doar ceea ce 

spune şi ceea ce face actorul, ci şi ceea ce îi scapă – ceea ce se spune în sinea lui şi în 

ciuda lui” [trad. n.] (Féral 2002, p. 13). 
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Spectacolul devine, în interpretarea lui Féral, vehiculul tuturor mişcărilor para-

doxale ale dublei priviri, iar din această fisură fundamentală sesizată de spectator 

pare că izvorăşte una dintre cele mai profunde plăceri ale sale. Când sunt coprezen-

te, clivajele menţionate mai sus constituie chiar baza teatralităţii.  

Prezenţa unei conştiinţe auctoriale, fie ea şi fluctuantă ‒ găsibilă la un Robert 

Nye, autor al unor ficţiuni biografice despre Shakespeare, dar şi la mateinul Ion 

Iovan ‒, imună la orice pretenţii autoritare, demiurgice, face ca plăcerea receptării 

să nu fie aceea, întrucâtva narcisistă, a completei imersiuni în avatarul virtual sau 

în personajul ficţional. Dimpotrivă, plăcerea estetică apare în mare măsură din sesi-

zarea balansului pe graniţă, ea se iveşte din „clivajele” (cum ar spune J. Féral) spe-

cifice teatralităţii: între cel care întrupează şi performează ficţiunea, scriitorul-ac-

tor, şi personajul însuşi, între subiectul auctorial, histrionic, şi subiectul care e dat 

de fiinţa personajului. Dorinţa autorului de a dobândi alteritate ficţională se poate 

manifesta, mai întâi, la graniţă, ca în Ultimele însemnări… ale lui Ion Iovan. Meta-

personajul Mateiu-Iovan se află la hotarul ficţiunii personajului „prim”, aşa-zis in-

genuu, cu presupusa realitate a cititorului, prin teatralizarea specifică relaţiei şi dis-

tanţei estetice. Relevanţa estetică a construcţiei acestui nou personaj matein, al ani-

lor 2000 (un personaj fantomă, locuitor oarecum blazat al unei arhive imaginare, al 

Bibliotecii), ar sta în conştiinţa acestei distanţe şi, aş adăuga, a unei alterităţi a 

operei faţă de „personajul” scriitor şi faţă de subiectivitatea cititorului deopotrivă. 

Este, aceasta, o revelaţie care datează de cel puţin un secol, de când Edward 

Bullough publică, în 1912, un articol amplu despre „distanţa psihică” înțeleasă ca 

principiu estetic
 5
.  

În ultimele decenii, teoriile Reader-Response, dar şi perspectivele criticii de in-

spiraţie psihanalitică, feministă, sau studiile de gen (gender studies) şi cele postco-

lonialiste au abordat literatura prin conceptul de identificare. În schimb, înaintea 

teoriilor receptării, esteticile moderniste ale începutului de secol XX vedeau în 

identificare un tip de experienţă imatură, inferioară, iar în implicarea emoţională o 

reacţie fără legătură cu plăcerea estetică şi cu conştiinţa şi judecata estetică. În cele-

bra sa carte The Rhetoric of Fiction (apărută acum şase decenii, în 1961), Wayne 

C. Booth analizează complexitatea oarecum paradoxală a conceptului de „distanţă 

estetică”. Booth remarcă importanţa, pentru mai mulţi autori moderni (Ortega y 

Gasset, cu al său refuz al publicului larg, Bertold Brecht, cu al său Verfremdungs-

effekt, teoria estetică a lui Theodor Adorno, printre alţii), a redescoperirii distanţării 

estetice, „după ospăţul neînfrânat al emoţionalismului romantic şi al realismului 

bucher” (Booth 1976, p. 161). Şansa operei moderne de a fi valorizată estetic stătea 

în capacitatea ei de a evita atât pericolul supra-distanţării (o operă supra-distanţată 

putând părea improbabilă, artificială), cât şi pe acela al sub-distanţării (caz în care 

opera pare prea personală şi nu poate fi gustată ca formă de artă)  

 
5 Vezi şi Bullough 1912. Nuanţele şi antinomiile conceptului de „psychical distance”, analizate de 

către Edward Bullough, au făcut obiectul unor dezbateri estetice pe tot parcursul secolului al XX-lea. 
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Problematica distanţei, una estetică, dar şi critico-istorică ‒ revalorificată şi de-

finită polemic de către Franco Moretti, de pildă prin conceptul distant reading
6
, şi 

considerată o condiţie a cunoaşterii (Moretti 2000, 2013) ‒ poate fi deci reinterpre-

tată nuanţat prin prisma noţiunii complexe de teatralitate. Atât perspectiva critic-

circumspectă asupra teatralităţii, elaborată de către Michael Fried, cât şi aceea mai 

degrabă pozitivă, valorizantă, aparţinându-i lui Josette Féral, ambele recunosc sur-

prinzătoarea deschidere hermeneutică a acestui concept. 

` 

În-scenarea identităţii (culturale, comunitare, afective) şi a destinului de autor 

Personajele din Ultimele însemnări se complac în autoiluzie, în „destinul” pro-

iectat, în estetizarea propriilor vieţi. Vocaţia donquijotescă le face să aibă nu atât 

priză la prezent, cât mai ales o dublă deschidere, idealizantă, către trecut şi către 

viitor. Ele constituie, în fond, Personajul unic, alcătuit din euri care se oglindesc re-

ciproc, în timp. Ca presupus autor al jurnalului, Matei, personajul-narator, vede ro-

mânitatea de început de secol XX prin lentilele psihologiei sale bovarice de dandy, 

iar tribulaţiile subiectivităţii sale decadente şi dezabuzate sunt preluate de către Ion 

Iovan, „găeşteanul” sau „ciceronele”. Iovan-Mateiu îl invocă, până la urmă, prin 

formula memoriei retro-prospective, a unor „amintiri din viitor”, pe fiul bastard Jean 

Mathieu, posesorul manuscriselor mateine. Prin acest ultim Caragiale, se revelează 

alte contexte istorice, alte viziuni asupra identităţii lui Mateiu, ca şi asupra identităţii 

colective, a românismului şi a diverselor tipuri de „moftangii” din epoca 

mineriadelor. O succesiune de lentile hermeneutice, deci, care mitologizează şi de-

mitologizează, alternativ, realitatea istorică, fluctuantă între presupusa obiectivitate a 

documentării asupra trecutului şi experienţele subiective ale rescrierilor din prezent.  

 

* 

Cazul „necanonicului” sau necanonizabilului Mateiu Caragiale, paradoxal ca-

nonizat în critica literară a ultimilor ani (Craii au obţinut în 2000 un loc de vârf în 

ierarhia criticilor), poate fi reinterpretat prin prisma dezbaterii asupra autorităţii şi 

auctorialităţii, a mitologizărilor şi demitologizărilor suferite de această postură de 

 
6 Istoricul şi teoreticianul literar Franco Moretti, specialist în genul romanesc, propune conceptul 

de „distant reading”, raportându-se polemic la metoda analizei textuale de tip close reading: „But the 

trouble with close reading (in all of its incarnations, from the new criticism to deconstruction) is that 

it necessarily depends on an extremely small canon. […] At bottom, it’s a theological exercise – very 

solemn treatment of very few texts taken seriously – whereas what we really need is a little pact with 

the devil: we know how to read texts, now let’s learn how not to read them. Distant reading: where 

distance, let me repeat, is a condition of knowledge: it allows you to focus on units that are much 

smaller or much larger than the text: devices, themes, tropes – or genres and systems. And if, between 

the very small and the very large, the text itself disappears, well, it is one of those cases when one can 

justifiably say, Less is more. If we want to understand the system in its entirety, we must accept 

losing something. We always pay a price for theoretical knowledge: reality is infinitely rich; concepts 

are abstract, are poor. But it’s precisely this ‘poverty’ that makes possible to handle them, and 

therefore to know. This is why less is actually more” (Moretti 2000).  
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autoritate culturală. Simptomatic este şi ceea ce personajul Jean Mathieu, ultimul 

bastard al clanului, constata a fi un „moft” al autorlâcului. Fiu al lui Mateiu (şi ne-

pot al lui Ion Luca), francezul parţial român Jean Mathieu vede profesia şi condiţia 

de autor, în speţă de autor român, ca pe un rol ingrat, pe care îl refuză, în ciuda unei 

înzestrări literare evidente în epistolarul său. Această flagelare în efigie ţine de o 

perspectivă imagologică deopotrivă clasică şi rescrisă postmodern, de o atitudine 

canonică duală asupra românismului şi a mitului autorului naţional, văzut în răspăr 

cu el însuşi: când în oglinda moftologică a lui Ion Luca şi a nepotului său Mathieu, 

când în oglinda heraldică a lui Mateiu Caragiale. 

Interpretarea ficţiunii biografiste a lui Ion Iovan poate urma măcar trei paliere 

de constituire a sensului în interiorul textului: cel al strategiilor discursive, al pro-

iecţiei şi construcţiei subiectivităţii în fluxul naraţiunii; cel al arhitecturii ficţionale, 

al articulaţiilor morfologice ale lumii ficţionale; în fine, nivelul tematic, la care ca-

nonul caragialian pare că nu se dezminte, fie şi întors de către Ion Iovan împotriva 

lui însuşi: în linia caragialismului, revine tema autoflagelării identităţii de „bastard” 

şi de apatrid, de „moftangiu” autohton, dotat, în plus, cu bovarismul condiţiei de 

creator. Bastardul lui Mateiu Caragiale, Jean Mathieu Zilverstein, priveşte cu un 

dispreţ cel mult amuzat, de fapt şfichiuitor – imitând parcă involuntar morga aristo-

cratică a tatălui –, înspre câţiva „scriitoraşi”, vedete locale ale anilor ’90: 

„Mirosiţi urât, domnilor! îmi vine să le strig. Dar nici unul nu mă bagă în seamă, toţi 

sunt plini de ei înşişi, satisfăcuţi că azi-noapte au pus pe hârtie o strofă, o frază uluitoare 

pentru posteritate. Iar acum au chef să se strângă de beregată. Am nimerit într-un vies-

par, André, în cuibul unui roi de scriitoraşi agitaţi şi mototoliţi; măcar nu mă agresează, 

cel mult câte unul se uită chiorâş la completul meu bleu-gris cu batistă albă la buzunar. 

În privinţa asta le servesc o lecţie maimuţoilor” (Iovan 2008, p. 538).  

Până la urmă, autoflagelarea aduce cu sine ironia tragică a recunoaşterii, de că-

tre bastardul Jean Mathieu, a „vocaţie de apatrizi” a Caragialilor şi, prin extrapola-

re, a românilor în genere. 

Dar o naraţiune interpretativă pe marginea Ultimelor însemnări nu poate face 

abstracţie de palierul metaficţional pe care textul îl lasă să se întrevadă, graţie nu-

anţatei vocaţii critice şi eseistice a romancierului Ion Iovan. În fond, biografia ficţi-

onală a lui Mateiu devine, în această privinţă, un text „heraldic”, exemplar pentru 

testarea dinamicii unor perspective ale istoriei şi teoriei literare astăzi. Reevaluarea 

metodelor istoriografice şi a mecanismelor receptării se poate face, pe urmele lui 

Ion Iovan, prin punerea în act a relaţiei reversibile, reciproc reflectorizantă, între 

subiectivitatea autorului-actor, aceea a creaturii sale ficţionale şi aceea a cititorului 

emancipat, teatralizat, „spect-actor” (cu termenul consacrat de Augusto Boal). Din-

colo de aceste multiple „puneri în act” ale construcţiei critice, rescrierea intertextu-

ală rămâne un obiect hermeneutic suficient sieşi, care pare că se autointerpretează, 

întrucâtva în felul borgesienelor Aleph sau Pierre Menard. 
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BIOGRAPHICAL FICTIONS ‒ REINVENTING THE ARCHIVE OF 

LITERARY HISTORY 

(Abstract) 

 
The method of archival documentation, a would-be “objective” approach, and the no-less-

common opposite temptation of reinventing or almost fictionalising the objects of research are topics 
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debated both in the sphere of literary theory and in that pertaining to the theory of the theatre or the 

visual arts. Theoretical disputes have brought to the fore several concepts with significant 

interpretative potential, which can be squared with the current research methods, or may lead to the 

refinement or revalorisation of the older ones: authorship (“auctoriality”), (inter)subjectivity, 

theatricality, imagological and identitarian clichés, aesthetic distance and distant reading, 

metafiction, new historical fiction, incarnation, absorption, immersion. These are concepts whose 

interpretative or “interpreting” ability can always be verified, especially when they do not function 

independently of each other, but are complementary tools for analysis and aesthetic judgment. The 

study aims to reconsider the concepts above, the distinctions and complementarities between them, 

their validity or their entry into crisis, by resorting to the interpretation of two metafictional texts that 

I consider to be genuine “theoretical objects”, namely two books written by the essayist and novelist 

Ion Iovan: the biographical essay Mateiu Caragiale. Portretul unui dandy român [Mateiu Caragiale. 

The Portrait of a Romanian Dandy], 2002 and the biographical-fictional novel Ultimele însemnări ale 

lui Mateiu Caragiale însoţite de un inedit epistolar, precum şi indexul fiinţelor, lucrurilor şi 

întâmplărilor în prezentarea lui Ion Iovan [The Last Notes of Mateiu Caragiale Accompanied by an 

Unpublished Epistolary Novel, as Well as by an Index of Beings, Things and Events in the 

Presentation of Ion Iovan], 2008. 

 
Cuvinte-cheie: arhivă, auctorialitate, ficțiune biografică, distanță estetică, teatralitate. 

Keywords: archive, authorship, biographical fiction, aesthetic distance, theatricality. 
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