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Lakonische Dichtung als Roman: Carmen Francesca Banciu 
Das Lied der traurigen Mutter 

Abstract: In her novel, The Sad Mother’s Song, the Berlin writer of 
Romanian origin, Carmen Francesca Banciu, depicts the image of a woman, 
of a relationship mother-daughter and of an already historical epoch in 
today’s Romania. The main character, Maria-Maria, recounts her childhood 
and adolescence, spent in the years of a totalitarian society, in the family of 
parents who were truthful followers of the Communist Party ideology, a 
family in which feelings were replaced, with brutality, by the dogma of the 
new man’s duty towards the state, the party and the socialist society. The 
present paper analyses the rhetoric of this novel, in search of an equilibrium 
formula between epic and aesthetic or, with the author’s words, between 
narrative preciseness and poetical vibration. The stylistic formula found by 
the author – a laconic prose relying on synecdoche and leitmotif - is a 
consequence of the double „migration“: from the mother language, 
Romanian, to an „adoptive“ one, German, and from the style of Romanian 
literature of the 80’s to an original one. 
Keywords: laconism, rhetoric of synecdoche and leitmotif, migration, 
mother-image, mother-myth.  

In einem Interview aus dem Jahr 2008 beantwortet die im Banat geborene, 
rumänischstämmige, inzwischen freie Berliner Autorin Carmen Francesca 
Banciu die Frage nach ihrer deutschen versus rumänischen Literatursprache 
mit folgendem Bekenntnis gegenüber der Zeitschrift Observator cultural:  
 

Ich wurde anfangs, als ich des Deutschen noch nicht mächtig genug war, um mit 
der literarischen Sprache spielen, experimentieren, gestaltend umgehen zu können, 
gezwungen, die sprachlichen Regeln genau zu befolgen, um verstanden zu werden. 
Und das bedeutete, dass ich irgendwann meinen rumänischen, auf Anspielung und 
Verweis bedachten Schreibstil aufgeben musste. Ich meine damit eine Art, ein 
Thema anklingen zu lassen, es streifen und dann auf seine Resonanz zu warten, 
ohne es explizit zu Ende zu führen. Dadurch entsteht so etwas wie eine Vibration, 
die mehrere Interpretationen zulässt. Im Deutschen hat man mir, am Anfang 
zunächst, gesagt: Du mußt deinen Gedanken zu Ende führen. Ich habe das getan 
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und irgendwann festgestellt, dass es mich vielleicht mitverändert hat. Ich bin 
genauer geworden, konzentrierter, ich ließ meinem Leser weniger Freiheit, mit 
meinem Text zu spielen, ihn zu interpretieren. Das war einerseits ein Gewinn, 
denn ich habe dabei viel über die Arbeit mit der Sprache gelernt. Gleichzeitig war 
es aber auch ein Verlust, denn ich konnte nicht mehr so viele offene Türen lassen. 
Der nächste Schritt, den ich versuchte, war, die Genauigkeit zu bewahren und 
zugleich Türen zu öffnen. Das beschäftigt mich auch heute noch: eine poetische 
und erzählerische Sprache zu schaffen, Prosa zu schreiben, mit poetischem 
Ausdruck. Es hört sich widersprüchlich an,  aber so sehe ich eben die Dinge 
(Dondorici 2008).  

  
Genauigkeit, Konzentration, semantische Dichte sind demnach die für die 
Autorin relevanten Stichworte für ihre deutsche erzählerisch-poetische 
Sprache. Eine Sprache, die Gedanken zu Ende denkt und dennoch offen und 
herausfordernd bleiben will. Von Bedeutung ist dabei die Tatsache, dass es 
sich bei der neuen Schreibweise Carmen Francesca Bancius zunächst um 
eine hart erarbeitete Einrichtung in einer Fremdsprache handelt, die 
anfänglich aus grammatischen Gründen eine Disziplinierung des Vagen und 
Spielerischen bedeutete. Die Schriftstellerin wechselte außerdem nicht nur 
aus dem muttersprachlichen Rumänisch in das fremdsprachliche Deutsch, 
sondern „siedelte“ zugleich aus der literarischen Sprachlandschaft und 
Vorstellungswelt der rumänischen Postmoderne der 80er Jahre aus, für 
welche die spielerische Montage von Lyrik und Prosa, mit surrealen, 
onirischen Elementen, typisch war, in jene eher lakonisch-nüchterne der 
deutschen Literatur der 90er Jahre. Diese sprachliche Flucht nach vorne, 
dazu noch in einem reifen Alter, erwies sich nicht nur als lebensnotwendig 
in der neuen Wahlheimat, sondern auch als entscheidend und grundlegend 
für eine eigene literarische Sprache, in der aber, bei aller epischen 
Genauigkeit und Lakonik, die Suche nach dem Poetischen nicht aufgegeben 
wurde1. Das Poetische verbindet die Autorin explizit mit dem Anspruch auf 
eine besondere semantische Dichte des Erzählten – jene im Grunde eher 
lyrische Beschaffenheit des Textes, „eine Vibration, die mehrere Interpreta-
tionen zulässt“ (Dondorici 2008) im Leser hervorzurufen. Poetisches 
Erzählen bedeutet für sie außerdem eine paradoxe Bewegung der Sprache, 
den Gedanken gleichzeitig auszusprechen und in der Schwebe zu halten.  

                                                 
1 Ich würde in diesem Zusammenhang nicht so weit gehen wie Creţu (2009: 247), diesen 
Wechsel zur deutschen Sprache als subversiv zu betrachten, vor allem nicht als Strategie, 
politische Grenzen zu unterlaufen, da doch alle deutschsprachigen Romane von Banciu 
nach der Wende zum demokratischen Rumänien entstanden sind.  
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Carmen Francesca Bancius Vorstellung von einer episch-lyrischen Balance 
in ihrem schriftstellerischen Ausdruck zeigt sich auch in ihrem 2007 
erschienenen Roman mit dem balladenhaften Titel Das Lied der traurigen 
Mutter. Das Buch ist als ein vielschichtiges Porträt einer Mutter, einer 
Mutter-Tochter-Beziehung und einer bereits historischen Epoche 
Rumäniens konzipiert. Darin schildert die Protagonistin Maria-Maria, 
aufgewachsen in Rumänien zur Zeit des totalitären Regimes, ihre Kindheit 
und Jugend in einer strengen, linientreuen Familie, in welcher Liebe und 
Zuneigung von einem aufgezwungenen Pflichtbewusstsein des „neuen 
Menschen“ gegenüber dem Staat, der Partei und der sozialistischen 
Gesellschaft ersetzt wurden: 
 

Kinder waren da, um erzogen zu werden. Von der Gesellschaft. Jeder gehörte zu 
unserer Gesellschaft und durfte erziehen. Jeder war dazu befugt. Denn Kinder 
waren da, um an ihnen zu üben, den besseren Menschen zu produzieren. Den 
neuen Menschen für unsere Gesellschaft. Den neuen Menschen der neuen Ära. Die 
Kinder sollten noch besser werden als die Erwachsenen. Und irgendwann selbst 
Kinder haben. An denen auch sie sich üben dürfen würden.  
Bis dahin aber mussten sie klaglos dulden (Banciu 2007: 31-32).  

 
Die erste und wichtigste Erziehungsinstanz war die Mutter. Maria-Marias 
Mutter, die Hauptgestalt der Erzählung, ist eine harte und zugleich gequälte 
Frau, die selbst wenig Liebe von Familie und Ehemann erfahren hatte. Als 
Präsidentin der lokalen kommunistischen Frauenorganisation repräsentiert 
sie überdies einen Staat, in dem Weiblichkeit nur in ideologisierter Form, in 
ihrer sozial-politischen Funktion erlaubt ist:  
 

Im Lande gab es keine Frauen mehr. Nur Genossinnen.  
Also Mutter und die anderen Frauen waren ab jetzt:  
Zuerst Genossinnen. 
Dann Arbeitende. 
Dann Gebärende. 
[...] 
Dann sozialistische Mütter, die aus ihren Kindern den neuen Menschen formten. 
Und zuletzt waren sie Frauen. Wenn das überhaupt noch von Belang war. Wenn 
das noch eine Bedeutung hatte. 
Wenn ihnen die Kraft dafür noch reichte (Banciu 2007: 169). 

 
Carmen Francesca Banciu erzählt in „klaren, einfachen, gelegentlich naiven 
Sätze(n)“ (Schiller 2008), doch „die reduzierte Sprache, die eigenwillige 
Interpunktion, das Stakkato der Sätze“ stellen dieses Buch „passagenweise 
sogar zwischen Prosa und Vers“, bemerkt zu recht Judith Leister (2008). 
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Bancius Schreibweise ist „lyrisch“ in einer allerdings lakonischen Art und 
Weise. Sie nimmt das Bild der Mutter auseinander, zerschneidet die Sätze, 
bricht die Horizontale des epischen Diskurses durch die vertikale 
Anordnung mancher Teile des Textkörpers. Diese abrupte Sprache ist 
jedoch emotional geladen, erzählt z.B. von Erziehung durch Gewalt, wenn 
die Mutter die Puppen der Tochter am ersten Schultag verbrennt oder das 
Mädchen mit dem Riemen züchtigt, den es der Mutter sogar selbst reichen 
muss: 
 

Manchmal befahl mir Mutter: Bring den Riemen! Und ich brachte ihr den Riemen. 
Und sie schlug auf mich ein. Sie schlug die Wut aus sich heraus. Sie schlug sie in 
mich hinein.  
Mutter war von Wut übervoll. Sie schäumte über, und der Schaum durfte verloren 
gehen. Ich sollte ihn abbekommen. Denn Prügeln hatte in Mutters Augen einen 
Sinn. Erziehung (Banciu 2007: 31). 

 
Die für große Erzählungen eher ungewöhnliche Parataxe, die zerstückelte 
Satzstruktur und die eigenartige, stark fragmentierende Interpunktion 
entwickeln hier eine gestische Form der Sprache. Sie verweisen auf innere 
Brüche, erzeugen Intensität und sprechen von einer Bewegtheit, ja Hektik 
des Sagens, wie auch von Anke Pfeifer zutreffend bemerkt wird:  
 

Im Gegensatz zur Härte in den Beziehungen steht die lyrische Sprache der 
Autorin. Manche Passagen muten durch Schriftbild oder Wiederholungen wie 
Gedichte an, die emotionale Intensität erzeugen. Charakteristisch für Bancius 
Schreibweise sind ihre kurzen, oft unvollständigen Sätze, die erst im nächsten Satz 
vollendet werden. Der Leser wird durch die stakkatohafte, abgehackte 
Schreibweise geradezu zur Lektüre getrieben und erhält eine Vorstellung von der 
atemlosen Erzählung der jungen Frau (Pfeifer 2008). 

 
Zudem gibt diese Art der Lakonik dem Erzählen einen besonderen 
Nachdruck gerade durch das Isolieren von Satzsequenzen in quasi eigen-
ständigen Sätzen. Gesteigert wird der Effekt durch die versförmige 
Anordnung der Sätze oder auch Satzfragmente an einigen Stellen des 
Romans. Mit Dieter Lamping könnte man in solchen Fällen von einer 
„Semantik der Form“ sprechen2.  

                                                 
2 Dieter Lamping geht in seinem Buch über das lyrische Gedicht von der ertragreichen Idee 
aus, dass die Art und Weise der Segmentierung eines Textes in Verszeilen eine semantische 
Dimension an sich habe: „Die Versgliederung ist allerdings keine bloße Äußerlichkeit: sie 
verändert, wenigstens tendenziell, den Charakter der Rede insgesamt – und zwar sowohl 
rhythmisch wie semantisch. Es gehört zur Eigenart des Gedichts als Versrede, dass 
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Leitmotivisch, wie schon einige Gedanken in diesem Buch, kehrt auch die 
Szene mit dem Riemen in den gleichen Worten, in jedoch „lyrischer“ 
Anordnung der Sätze wieder:  
 

Manchmal befahl Mutter: Bring mir den Riemen. 
Und ich brachte ihr den Riemen. 
Und sie schlug auf mich ein. 
Sie schlug die Wut aus sich heraus (Banciu 2007: 20). 

 
Der dichterische „Zeilenstil“ dieses Textabschnittes entwickelt eine eigene 
Semantik, indem fast jede Aussage durch den wiederholten Neuansatz des 
Textes hervorgehoben wird. Was scheinbar neutral erzählt wird, erfährt 
durch die versförmige Gliederung eine subtile Betonung und vermittelt dem 
Leser durch dieses zusätzliche Brechen des Redeflusses ein stärkeres Gefühl 
der seelischen Verletzungen in Kind und Mutter, auf die der Text hier vor 
allem durch seine expressive Lakonik deutet3.  
Ein Moment der besonderen Intensität ist die Nachricht von der Hoffnungs-
losigkeit aller ärztlichen Bemühungen, die Mutter zu retten. Carmen 
Francesca Banciu visualisiert geradezu die Panik und Verzweiflung dieser 
Erfahrung in der gestammelten Gestik des Sagens, typografisch von einem 
expressiven Flattersatz festgehalten:  
 

Irgendwann kam ein Anruf von Vater. Er ließ mich wissen, was die Ärzte sagten. 
Sie sagten, die Hoffnung sei gering. 
Sie sagten. 
Eigentlich sagten sie. 
Sie sagten. 
Nur ein Wunder. 

                                                                                                                            
grundsätzlich auch seine Form ein Bedeutungsfaktor ist. Als Bedeutungsfaktor bringt sie 
sich vor allem auf zweierlei Weise zur Geltung: durch ihren Einfluss auf die Semantik der 
Wörter und durch ihre eigene Semantik“ (Lamping 32000: 40-41). Einen umso größeren 
Signalcharakter entwickelt die versartige Form eines Textabschnittes in einem Roman, wie 
im Falle von Carmen Francesca Banciu.  
3 Körperliche Gewalt als Erziehungsstrategie durch die Mutter, die bereits im 18. 
Jahrhundert als die allein Zuständige für den Nachwuchs betrachtet und dadurch einem 
gewaltigen Leistungs- und Verantwortungsdruck ausgesetzt wurde (vgl. Dernedde 1994: 
34-43), ist ein Topos der Frauenliteratur, die problematische Mutter-Tochter-Beziehungen 
thematisiert. Dass die Mutter für das kleine Mädchen identisch mit Prügel werden konnte, 
schildert anhand einer ähnlichen, ebenfalls wiederkehrenden Szene der 1903 erschienene 
Roman Franziskas von Reventlow, Ellen Olestjerne (vgl. Liebs 1993: 176): „Für jedes 
kleine Vergehen gegen die mütterliche (!) Anweisung wird mit Prügel gestraft. Zu diesem 
Zweck muß das Kind die Rute selber herbeiholen.“ 
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Sie sagten. 
Es gibt keine Wunder. 
Sie sagten. 
Es gibt keine Hoffnung (Banciu 2007: 163). 

  
Der Flattersatz, also die ungleich langen Zeilen, eine eher für Gedichte oder 
Versepen übliche typografische Gestaltung des Textes, könnte neben 
Intensität zunächst Irritation beim Leser vermitteln. Seine Verwendung im 
Roman ist gewöhnungsbedürftig. Sie hat aber einen unterschwelligen lese- 
und interpretationssteuernden Effekt, indem sie auf eine mögliche verkappte 
Poesie dieser Prosa hinweist, oder, in den Worten der Autorin, auf eine 
Prosa „mit poetischem Ausdruck“4, welche, zumindest abschnittweise, als 
eine Art von (lakonischer) Poesie gelesen werden will.  
Zur lyrischen Dimension dieses lakonischen Romans gehören auch die 
einleitenden Hymnen über den antiken Mythos der Mutter, denen Carmen 
Francesca Banciu das eigene Parallelgebet „Mutter unser“ gegenüberstellt.  

Mythos Mutter  

Die zentrale Gestalt der Erzählung ist die harte, dominante aber auch 
leidende, traurige, gequälte Mutter Maria-Marias. In immer neuen Anläufen 
versucht die nun erwachsene Tochter, mittlerweile selber eine Mutter 
geworden, die Frau hinter der autoritären Maske zu begreifen, indem sie 
sich ihr schrittweise, fast schon kindlich, durch Erkundung der Körperteile 
annähert und Paradoxien der Seele aufspürt. Die Widersprüchlichkeit einer 
archetypisch verstandenen mütterlichen Gestalt wird zunächst von den 
einleitenden Motti des Romans, lyrisch zusammengefasst, ins Mythische 
transportiert:  
 

Denn ich bin die Erste und die Letzte, 
Ich bin die Verehrte und die Verachtete, 

                                                 
4 Dass der Flattersatz nicht nur den Dichtern gehört, hat der österreichische Schriftsteller 
Christoph Ransmayr konsequenterweise in seinem 2006 gänzlich in dieser Satzform 
erschienenen Roman Der fliegende Berg gezeigt und auch in einer einleitenden Randnotiz 
explizit verteidigt: „Seit die meisten Dichter sich von der gebundenen Rede verabschiedet 
haben und nun anstelle von Versen freie Rhythmen und dazu einen in Strophen 
gegliederten Flattersatz verwenden, ist da und dort das Mißverständnis laut geworden, bei 
jedem flatternden, also aus ungleich langen Zeilen bestehenden Text handle es sich um ein 
Gedicht. Das ist ein Irrtum. Der Flattersatz – oder besser: der fliegende Satz – ist frei und 
gehört nicht allein den Dichtern“ (Ransmayr 22008: 6). 
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Ich bin die Hure und die Heilige,  
Ich bin die Ehefrau und die Jungfrau. 
Ich bin die Mutter und die Tochter, 
Ich bin die Unfruchtbare, und zahlreich sind meine Söhne. 
Ich bin die Braut und der Bräutigam, jene, die mein Gemahl erzeugte. 
Ich bin die Mutter meines Vaters und die Schwester 
meines Mannes. Welcher mein Nachkomme ist. 
Ich bin das Schweigen, das unbegreiflich ist ... 
Ich bin das Sagen meines Namens. 
Ich bin die Verurteilung und der Freispruch ... 
Ehrt mich! (Banciu 2007: 7). 

 
In dieser gnostischen Hymne der frühchristlichen Nag-Hammadi-Schriften 
aus dem 2./3. Jahrhundert offenbart sich ein weibliches Wesen als Inbegriff 
gewaltiger, schwer ertragbarer Paradoxien, das Anspruch auf Erkenntnis 
und Ehrung erhebt und dadurch eine komplexe, allumfassende Autorität 
etabliert5. Im zweiten Motto, der Inschrift einer Isis-Säule, wird das 
weibliche Wesen zur geheimnisvollen Allgöttin, in der Gestalt der 
ägyptischen Isis, Mutter der alles beherrschenden Sonne, und Parallelfigur 
der christlichen Maria, der Mutter Jesu:  
 

Ich bin alles, was gewesen ist, was ist und was sein wird,  
kein Sterblicher hat meinen Schleier gelüftet, 
die Frucht, die ich geboren, ist die Sonne! (Banciu 2007: 7) 

 
Die Poesie dieser antiken Selbstoffenbarung mütterlicher Herrlichkeit und 
Autorität mit ihrer widersprüchlichen Bildlichkeit und dem stringenten, 
feierlichen Duktus des Sagens wird von Carmen Francesca Banciu in ihrer 
„Hymne“ an die Mutter mit dem wohl bekanntesten Gebet des Christentums 
kombiniert:  
 

Mutter unser 
 
Die du den Himmel geboren hast, 
Die Sterne und die Erde. 
Mutter unser, 

                                                 
5 In manchen gnostischen Schriften trägt dieses kontradiktorische weibliche Wesen den 
Namen Sophia (Weisheit) und ist sowohl göttliche Mutter, ein höherer Geist, ja sogar 
Inbegriff des Logos, wie auch, als Verführerin, eine gefallene Frau, eine „Hure“. In anderen 
gnostischen Texten wird dieses charakterlich ambivalente Wesen auch als ein androgynes 
und somit die fundamentalen Prinzipien in sich vereinigendes beschrieben (vgl. Culianu 
1995: 97-117).  
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Die Quelle des Lebens, der Liebe. Des Hasses und des Todes. 
Die Quelle des Tages und der Nacht, 
Quelle des Schmerzes und der Freude, 
Quelle des Lichts und des Schattens, 
Quelle der Wärme und der Todeskälte, 
Nimm uns in deinen Schoß. 
Mutter unser, 
Mutter aller Mütter und Mutter der Mütter,  
Mutter der Geborenen und Ungeborenen, 
Mutter alles Lebendigen und Nichtlebendigen, 
Mutter aller Väter und Söhne, 
Und Söhne der Söhne. 
Mutter unser, 
Anfang von allem. 
Ende und Anfang. 
In alle Ewigkeit gehasst, 
Geehrt und geliebt ist dein Name (Banciu 2007: 192). 

 
Der Text ist eines der letzten Kapitel des Romans und stellt eine besondere 
„Station“ auf dem Erkenntnisweg der selbst Mutter gewordenen Tochter 
Maria-Maria dar. Hymne und Gebet werden hier zusammengelegt, in einer 
allegorisch geprägten Bemühung um eine Konsonanz des Kontradiktori-
schen, eine Stimmigkeit des Paradoxalen. In diesem „Gebet“ gibt es 
eigentlich, und im Unterschied zum „Vater unser“, nur eine einzige Bitte, 
jene um Liebe und Geborgenheit: „Nimm uns in deinen Schoß“. Ansonsten 
trägt der Text eher die Züge einer Hymne oder eines bizarren hymnischen 
Porträts, das in seiner Bildlichkeit von dem ambivalenten, mythisch 
überhöhten Mutterbild der Nag-Hammadi-Schriften profitiert. Nur spricht 
hier nicht die göttliche Mutter über sich selbst, sondern sie wird 
angesprochen, in mehreren Anläufen definiert, als Welterzeugerin, 
Ursprung und Ende des Lebens, als Gebärende von allem seienden und 
(noch) nichtseienden Wesen und nicht zuletzt als Quelle stärkster Gefühle 
und Empfindungen. Erreichen will das „Gebet“ vor allem die Mutter, als 
Quelle der Liebe und des Hasses, der Freude und des Schmerzes, der 
Wärme und der Todeskälte in einem nahezu inkantatorischen Versuch, 
erlebte Spannungen und schmerzvolle Paradoxien sublimierend aufzulösen 
oder zumindest durch Steigerung ins Erhabene ertragbarer werden zu lassen. 
Das „Gebet“ folgt nicht zufällig der Beschreibung des letzten Tages im 
Leben der todkranken Mutter. An ihrem Sterbebett bemerkt die Tochter den 
bitteren Verrat des Vaters:  
 

Das Leben geht weiter. So ist es. So soll es sein.  
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Bevor Mutter starb, hatte Vater schon eine neue Frau in Sicht. 
Die Frau hatte Mutter im Krankenhaus betreut. 
Vater behauptet, er habe damals nichts geahnt. Und habe sich vollkommen auf 
Mutter konzentriert.  
Und die Frau sagt, es habe sie gerührt, wie Vater um Mutters Leben kämpfte. Ein 
Mann, der sich so um seine Frau kümmert, muss ein guter Mann sein. 
Vater nahm sich die ganze Zeit der Welt, um für Mutter Besorgungen zu machen. 
Dann verschwand er wieder bis zum nächsten Tag. Er kämpfte. Jetzt, wo alles 
verloren war. Wo Vater sah, dass alles zu spät kam (Banciu 2007: 189-190). 

 
Noch bitterer ist die Feststellung, dass auch das Lob für die Mutter zu spät 
kam und auch dann nicht gerade authentisch wirkte:  
 

Vater gab keine zwei Groschen auf Gott. Für Mutter aber hatte er einen Priester 
und einen Popen organisiert. Und eine Fanfare. 
Ein Rabbiner war nicht dabei. 
Zwei Geistliche waren bei Mutters Begräbnis zugegen. 
Und Vater, der kein Geistlicher war, aber gut Reden halten konnte. Und Loblieder. 
Vater hat Mutter nie zuvor gelobt. 
Nie vor ihrem Tod (Banciu 2007: 190-191). 

 
Das Gebet, das der Vater für seine Ehefrau nicht aussprechen konnte, 
formuliert nun die Tochter als ambivalente Hymne auf die „Allmutter“, die 
mit den preisenden Worten: „Geehrt und geliebt ist dein Name“ ausklingt. 
Und somit mit einer Suche nach Frieden und Entspannung der Beziehung 
zur Mutter. Das Gebet widerspiegelt aber auch einen alten inneren Kampf, 
die Mutter gleichzeitig zu lieben und zu fürchten. Es ist ein Kampf, der sich 
auch nach ihrem Tod fortsetzt und diesen trotz des Schmerzes um den 
Verlust der Mutter als eine Befreiung von Angst und gewaltsamer 
Bevormundung erscheinen lässt:  
 

Ich verstand, dass ich Mutter nie mehr fürchten musste. 
Mutter wird mir nie mehr unpassende Kleidung kaufen. 
Sie wird mich nie mehr auf ihrem Schoß festhalten und wie eine Stopfgans füttern. 
Nie mehr nach dem Riemen verlangen. 
Nie mehr wird Mutter im Türrahmen stehen und auf mich warten. Mich ohrfeigen 
und außer sich schreien: Du hast dich zehn Minuten verspätet! Du Hure! Wo warst 
du bis jetzt? 
Mutter wird das alles nicht mehr tun. 
Nie mehr wird Mutter das tun (Banciu 2007: 196). 

 
Ein schmerzvoller Abschied von der geliebt-gehassten Mutter, bei dem die 
wiederum versartige Erscheinungsform des Textes jedem Satz eine 
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besondere Nachdrücklichkeit verleiht. Zusätzlich wird diese von der 
Permutation der vorletzten Aussage in der letzten intensiviert. Das 
Lakonisch-Abgehackte betrifft jedoch nicht nur die Syntax bei Carmen 
Francesca Banciu, sondern gehört zum Gesamtkonzept des Buches und 
prägt das „Stück-für-Stück“ entlarvte Porträt der Mutter. 

Mutterbild als Synekdoche 

Die meisten Kapitelüberschriften benennen „Teile“ der Mutter, seelische, 
wie vor allem körperliche: Mutterschmerz (S. 31); Mutters Hände (S. 46); 
Mutters Arme (S. 63); Mutters Nacken (S. 68); Mutters Augen (S. 77); 
Mutters Zunge (S. 85); Mutters Wangen (S. 93); Mutters Brüste (S. 99); 
Mutters Ohren (S. 108); Mutters Hinterkopf (S. 114); Mutters Herz (S. 118); 
Mutters Zähne (S. 122); Mutters Füße (S. 124); Mutters Lunge (S. 159); 
Mutterglück (S. 173); Mutters Schoß (S. 180); Mutterliebe (S. 205); Mutters 
Bauch (S. 210) usw. Liest man diese Titel der Kapitel nacheinander gestellt, 
so mutet das Thematisieren der Mutter (Körperteile, Feiertage, Gefühle, 
Gegenstände, religiöse Anspielungen bezogen auf die Mutterfigur usw.) in 
jeder Kapitelüberschrift wie konkrete Lyrik an. 
Doch die konsequente Verwendung der Synekdoche, eines Ausdrucks-
mittels der Nachdrücklichkeit in der klassischen Rhetorik (Ueding/ 
Steinbrink 42005: 293), für das Porträt der Mutter deutet ebenfalls auf ihre 
seelische Verstümmelung durch frühe und nachfolgende Erfahrungen des 
Schmerzes, der Verletzung und Erniedrigung. Denn Maria-Marias Mutter 
erleidet schon früh, als uneheliches Kind, die Intoleranz und Grausamkeit 
ihrer Umgebung und später als bourgeoise Tochter den gefährlichen 
Dogmatismus des proletarischen Regimes, vor dem sie sich in eine 
unglückliche Ehe mit einem treulosen Mann, dessen Ideale sie übernimmt, 
zu retten glaubt. Unter diesen Umständen misslingt ebenfalls die 
Realisierung der sozialistischen Vorzeigefamilie, in der die Frau den Spagat 
zwischen der tradierten Rolle der Erzieherin und Hausverwalterin und jener 
der engagierten Parteiaktivistin tadellos schaffen soll.  
Die seelische Verstümmelung durch Gesellschaft und Familie, durch 
politische und eheliche Verhältnisse wird schließlich von der Mutter an sich 
selbst und an Maria-Maria fortgesetzt. Zunächst entwickelt die Mutter, wie 
die Tochter genau bemerkt, ein gestörtes Verhältnis zu ihrem eigenen 
Körper:  
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Mutter schämte sich nicht über ihren nackten Körper. 
Mutter betrachtete ihren Körper wie einen Gegenstand, der unter dem Gesetz der 
Veränderungen. Unter dem Gesetz der Zeit stand. 
Mutter sprach von ihrem Körper, als wäre er von ihr getrennt. Als wäre sie eine 
Außenstehende, die ihn objektiv betrachtete. 
Ihr Blick war schonungslos. 
Ihre Sprache selbstverletzend. 
In Gedanken vernichtete Mutter ihren Körper, noch bevor die Zeit ihn angegriffen 
hatte (Banciu 2007: 97).  

 
An einem anderen Ort dokumentiert Maria-Maria mehr als Verachtung des 
eigenen Körpers bei der Mutter:  
 

Mutter stand Modell für mich. Und für sich. 
Sie wollte durch meine Zeichnungen Bilder von ihrem Körper bekommen. 
Sie wollte den Verfall verfolgen. Akribisch von mir dokumentiert.  
Sie wollte sich durch meinen Blick selbst verletzen. 
Ich weiß nicht, ob ich Mutter verletzte. 
Ob ich Mutter genug verletzte. 
Ob sie mit mir zufrieden war (Banciu 2007: 99). 

 
Wahrscheinlich ist deswegen das Anliegen der Tochter, die Mutter gerade 
über den entfremdeten, gehassten Körper mittels einer synekdochischen 
Perspektive neu zu erkennen. Der Körper wird allmählich zu einer Metapher 
für spartanische Disziplin und Selbstentfremdung, zum Ausdruck von 
Verdrängung traumatischer Erlebnisse, von Lebensangst, Hilflosigkeit, 
unterdrückter Verzweiflung und existentieller Ohnmacht, wie auch von 
sturer Verankerung in der Tradition. Am Umgang der Mutter mit sich selbst 
und auf besonders anschauliche Weise mit ihrem Körper entdeckt und 
beschreibt die Erzählerin ein spannungsreiches Mutterbild als Autorität und 
Opfer zugleich. Das Erzählen über die strenge aber auch leidende, stets von 
Kopfschmerzen geplagte Mutter nimmt immer mehr die Konturen eines 
Liedes der traurigen Tochter an. Nicht nur die versartigen Abschnitte, die 
Hymnen auf die Mütterlichkeit, die gefühlsgeladene Lakonik und die 
metaphorische Verwendung der Synekdoche komponieren dieses „Lied“, 
sondern auch die Refrains, d. h. jene Sätze, die quasi obsessiv in 
verschiedenen Kontexten und Variationen wiederkehren.  
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Wiederkehr des Gleichen 

Gleich zu Beginn des Romans verlangt die im Sterben liegende Mutter von 
ihrer erwachsenen aber noch immer von der mütterlichen Härte 
eingeschüchterten Tochter, diese solle für sie beten:  
 

Mutter lag im Bett. Sie sagte, ich solle für sie beten. Mutter sagte beten, als wäre 
es dasselbe wie Händewaschen. 
Mir war nur Händewaschen beigebracht worden (Banciu 2007: 9). 

  
Für das Kind einer sozialistischen Vorzeigefamilie ist Beten keine 
Selbstverständlichkeit. Auch von der ehemaligen kommunistischen 
Parteiaktivistin, die allerdings bei katholischen Nonnen aufgewachsen war, 
ist eine derartige Bitte nicht unbedingt zu erwarten. Doch hängt das 
Unvermögen Maria-Marias für die Mutter zu beten nicht nur mit diesen 
ideologischen Gründen, sondern ebenfalls mit den Beziehungen in ihrer 
Familie zusammen. An die ungewöhnliche Bitte der Mutter erinnert sich die 
Tochter in sehr unterschiedlichen Kontexten: am mütterlichen Sterbebett, 
nachdenkend über die von der Mutter zeitlebens postulierten Tugenden, 
darunter jedoch nicht Liebe und Mitgefühl, im Zusammenhang mit der 
immer geahnten und gefürchteten Untreue des Ehemanns und Vaters oder in 
Verbindung mit Mutters grober, scharfer, „schmutziger“ Zunge, die eben 
diesem Ehemann „die Wahrheit“ ins Gesicht schleudern konnte – und 
später, angesichts des nahen, unvermeidbaren Todes der Todkranken. Auf 
die wiederkehrenden Worte „Bete für mich“ klingt die mehr oder weniger 
explizite Antwort Maria-Marias verschieden: überrascht, ironisch-bitter, 
mitleidend, abwehrend, stumpf, bis schließlich das Gebet „Mutter unser“ 
gelingt.  
Das gesamte Buch Carmen Francesca Bancius ist auf wiederkehrenden 
Sätzen, leitmotivischen Szenen, auf Variationen immer wieder 
auftauchender Erinnerungen aufgebaut, wie auf Stützpunkten, die das Ganze 
zusammenhalten. Der Schluss findet – über die Szene mit den 
mitgebrachten Blumen für die sterbende Mutter – zum Anfang zurück und 
macht auch dadurch die zyklische Struktur dieses Romans sichtbar6. Eine 
derartige Komposition der Prosa legt einen Verweis auf Musik und Poesie 
nahe. Doch was würde damit erzielt? Nicht nur die erwünschte, eingangs 
erwähnte episch-lyrische Balance. Zyklische Darstellungen, Leitmotive, 
Variationen des Gleichen verleihen dem Text eine kohärenzstiftende 
                                                 
6 Vgl. ebenfalls Judith Leister (2008).  
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Fluidität, die sich bei Banciu gleichzeitig als eine konstruktive, tektonische 
„Gegenkraft“ zum abrupten Lakonismus des Sagens manifestiert. In diesem 
Sinne hat die Autorin zu einer epischen Sprache gefunden, die stärkste 
Kontraste in einer stets expressiv und anregend bleibenden Rhetorik zu 
harmonisieren weiß.  
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