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Abstract: The article reflects on recent developments in Austrian literature and Austrian
literary history. With the sentence by Czech writer and diplomate Jifi Grusa (1938-2011)
,»Wer seine Nachbarn nicht kennt, dem fillt es leicht, sie nicht zu mdgen* as a motto the
article first discusses two new histories of Austrian literature: Wynfrid Kriegleder’s Eine
kurze Geschichte der Literatur in Osterreich. Menschen — Biicher — Institutionen,
published in Vienna in 2011 and Eine Literaturgeschichte: Osterreich seit 1650
(Innsbruck-Vienna-Bozen 2012), by Klaus Zeyringer and Helmut Gollner. After a brief
escursus on Catalin Dorian Florescu’s novel Jacob beschliefit zu lieben (Munich 2011),
several books which have been largely discussed in Austria between 2010 and 2012 are
being presented: Novels and tales by Alois Hotschnig, Sabine Gruber and Richard
Obermayr as well as the new edition of Franz Tumler’s writing.
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300 Jahre Osterreich-Prasenz im Banat, 20 Jahre Osterreich-Bibliothek in
Timisoara: Das wiren Anldsse genug, zuriickzublicken auf die Geschichte
und die Geschichten, die sich rund um diese Schliisseldaten ranken. Aber
eine derart lebendige Einrichtung wie diese Osterreich-Bibliothek in
Timisoara ist ldngst schon auf dem Weg von einer Kultur, die in erster Linie
das Speichern und das Aufbewahren im Sinn hat, hin zu einer Kultur der
Literaturvermittlung, die sich auch mit den aktuellsten Strémungen, mit den
Reprédsentantinnen und Reprisentanten der Gegenwartsliteratur intensiv
auseinander setzt.

Im Hinblick darauf mochte ich im Folgenden einige Anmerkungen
zur zeitgendssischen Literatur in Osterreich zusammenstellen; vorausgestellt
aber sei, als Motto, ein Satz des tschechischen Schriftstellers und
Diplomaten Jiti Grusa (1938-2011), ein Grund-Satz, den Miguel Herz-
Kestranek tiberliefert hat:

Wer seine Nachbarn nicht kennt, dem fallt es leicht, sie nicht zu mogen.

' Der Vortrag wurde am 4. Mai 2012 gehalten.
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Ich beginne mit einem knappen Hinweis auf zwei neue Literatur-
geschichten; die eine stammt von Wynfrid Kriegleder: Eine Kkurze
Geschichte der Literatur in Osterreich. Menschen — Biicher —
Institutionen (2011), die andere von Klaus Zeyringer und Helmut Gollner:
Eine Literaturgeschichte: Osterreich seit 1650 (2012). Denn beide fiihren
bis herauf in die Gegenwart und beide diirften als Handbiicher kiinftig in
keiner einschldgigen Bibliothek mehr fehlen.

Zu den vielen Vorziigen von Kriegleders Kurzer Geschichte der
Literatur in Osterreich (die immerhin 600 Seiten umfasst) gehort auch
dieser, dass sie Kanon-Mechanismen aufdeckt und Wertungen nicht nur
kommentiert und gelegentlich revidiert (unter gewissenhafter Einbeziehung
der Ertrige der einschldgigen Forschung), sondern hin und wieder auch
grundsétzlich erschiittert. So tauchen in Kriegleders Darstellung zahlreiche
Namen und Titel auf, die man nicht unbedingt erwartet hitte; und diese
Namen und Titel werden auch keineswegs gleich wieder in die bekannten
literaturgeschichtlichen Rubriken eingesperrt, so dass sie hier gleichsam in
einem autonomen Raum verbleiben diirfen, jedenfalls wo immer das ihnen
zusteht. — Damit aber kommt nicht nur deutschsprachiges Schrifttum,
sondern z. B. auch lateinisches und hebrédisches zu Wort. Dariiber hinaus
werden, in der Epoche nach 1848, die verschiedenen nationalen Literaturen
der Monarchie (wenigstens stichwortartig) mit beriicksichtigt. Wenn dann
im letzten Abschnitt, {iber die Literatur der Gegenwart, auch die Rede ist
von Radek Knapp, Vladimir Vertlib, Dimitré¢ Dinev oder Julya Rabinowich,
werden die Arbeiten der Autoren und Autorinnen ,,mit Migrations-
hintergrund* keineswegs als Sonderfdlle, schon gar nicht unter dem Titel
,Migrationsliteratur® erortert, vielmehr vollkommen eingebunden, so wie
die Werke der vielen zugewanderten Vorginger seit der friihen Neuzeit, so
wie u. a. die slowenische Literatur in Osterreich auch, als wire dies immer
schon das Selbstverstindlichste von der Welt gewesen. — Der Blick schweift
weit hinaus iiber die so genannte Hohenkammliteratur und wird oft auch auf
Gebiete gelenkt, die frither bestenfalls als Nischen der Literaturgeschichte
betrachtet worden sind. Vorstadttheater, Feuilleton, Kaffeehausliteratur,
Kinder- und Jugendliteratur und vieles andere mehr: Kriegleder beleuchtet
auch solche Faktoren des Kulturbetriebs, ohne gleichzeitig Namenfriedhofe
anzulegen; und er sieht nicht nur das literarische Leben in den Zentren,
sondern ebenso, was in der Peripherie sich zugetragen hat und zutragt.

Klaus Zeyringer und Helmut Gollner betonen stédrker als Kriegleder,
dass ihre Auswahl- und Deutungsprinzipien auf subjektiven Grund-
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positionen ruhen — was denn auch schon der Titel ihres Handbuchs Eine
Literaturgeschichte: Osterreich seit 1650 anzeigt. So behandeln sie mit
besonderer Sorgfalt Epochen und Genres der osterreichischen Literatur, die
in Gesamtdarstellungen der deutschsprachigen Literatur wenn tiberhaupt
dann nur am Rand vorkommen (z. B. die Ara des Liberalismus oder das Alt-
Wiener Volkstheater); derselben Intention entsprechend werden Autorinnen
und Autoren, die aus Osterreich stammen, aber in Ubersichtsdarstellungen
threr Epoche nur Nebenrollen spielen diirfen, hier hin und wieder ins
Rampenlicht geholt, wie Catharina Regina von Greiffenberg. — Wo es
darum  geht, ideologische versus é&sthetische Indikatoren in
Kanonisierungsfragen aufzunehmen, werden letztere allerdings nicht selten
zuriickgestellt. Haltungen zu Themen wie Sexualitdt, Religion, Diktatur,
aber auch Rezeptionszeugnisse, die dokumentieren, dass ein Werk (auch)
von der ,falschen Seite (z. B. in katholisch-konservativen oder in deutsch-
nationalen oder gar in nationalsozialistischen Publikationen) vereinnahmt
worden ist, werden zu Gradmessern, die weiter zu hinterfragen offenbar
nicht mehr opportun wirkt (was Raimund und Stifter ebenso zu spiiren
bekommen wie Franz Nabl oder Franz Tumler oder auch Matthias Mander
und Peter Waterhouse, deren Namen man {iberhaupt vergeblich sucht). Es
wire unrichtig zu sagen, dass der stark dominierende sozialgeschichtliche
Ansatz den Vorsatz, die Kanonentscheidungen der Vergangenheit zu priifen
und auch die hier getroffene Auswahl immer wieder zu reflektieren, ganz
durchkreuzt; dass er die analytische Betrachtung aller relevanten Wert-
maBstibe fordern wiirde, kann umgekehrt jedoch nicht behauptet werden.
Andererseits, die in literaturgeschichtlichen Abrissen beliebte Kreis-
Darstellung, die sich, anders als der Erzédhler in Grillparzers Novelle Der
arme Spielmann, darauf konzentriert, die Berithmten hervorzuheben und
im Gegenzug die so genannten Obskuren auszugrenzen, diese die
Kanonisierungs-Mechanismen permanent reproduzierende Form der
Darstellung wird von Zeyringer und Gollner souverén ad acta gelegt: ,,Jung-
Wien“ bekommt, um dies hier nur an einem Beispiel zu veranschaulichen,
selbstverstindlich den Raum, der dem Kreis um Schnitzler und
Hofmannsthal gebiihrt; aber gleichzeitig werden auch Rosa Mayreder und
Maria Janitschek gewiirdigt und viele andere Autorinnen und Autoren, die
in élteren (an der Verkniipfung von Gesellschafts- und Literaturgeschichte
weniger  interessierten)  Literaturgeschichten so gut wie nie
Berticksichtigung gefunden haben.
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Um noch einmal das Stichwort ,,Migrationsliteratur* aufzugreifen:
Die betroffenen Autorinnen und Autoren vermeiden es bekanntlich, wo
immer das nur geht. Sie wollen nidmlich als Schriftsteller/innen ernst
genommen werden, nicht als Fliichtlinge oder Zugvogel. Tatsdchlich ist es
hochste Zeit, ihnen denselben Status zuzuerkennen, den Kiinstler/innen aus
anderen kulturellen Feldern ldngst geniefen; niemand kdme auf die Idee,
Stars wie Edita Gruberova oder Anna Netrebko als Sopranistinnen ,,mit
Migrationshintergrund*“ zu bezeichnen. Es wére demnach nur billig und
gerecht, derartige Bezeichnungen generell zu streichen... auch wenn sie
sich manchmal noch aufdrédngen, z. B. im Fall des Autors Catalin Dorian
Florescu, der aus Timisoara stammt, aber schon lange in der Schweiz lebt.
Sein Roman Jacob beschlieBt zu lieben (2011) ist auch in Osterreich viel
diskutiert worden und darf deshalb vielleicht doch auch hier in einem
kleinen Exkurs Erwdhnung finden:

Es ist ndmlich immer wieder neu verlockend, die abenteuerlichen,
spannungsreichen, unglaublichen und doch vom ersten bis zum letzten Satz
fesselnden Geschichten Florescus einfach nachzuerzéhlen.

Nachzuerzahlen in diesem Fall, was Jacob Obertin erzihlt: Wie sein
Vater, Jakob, bei richtig trilbem Wetter in Triebswetter eintrifft, in dem
kleinen, in der Ndhe von Temeswar gelegenen, von Schwaben begriindeten
Dorf, wie er dort (man schreibt das Jahr 1926) heiratet und sieben Monate
spater einen Sohn bekommt, den er die lingste Zeit kaum wahrnimmt und
nur fiir einen Nichtsnutz hélt, Jacob eben, und wie er schlieBlich alles, was
er sich in vielen Jahren aufbaut, am Ende wieder verliert. Wie Jacob, der mit
dem c, sich immer wieder neue Versionen iiber seine Geburt anhéren muss,
wie er von seinem Vater geschlagen und gedemiitigt wird und schlieflich
(mitten im Krieg, 1943) mit dem Grofvater in die Stadt, nach Temeswar
fliichtet. Wie Jacob sich verliebt, ausgerechnet in ein serbisches Médchen,
das bald darauf spurlos verschwindet und umkommt, und wie er spiter
selber, von den Russen, deportiert wird. Wie er dann aber doch nicht in
Sibirien zugrunde geht, sondern nach einer waghalsigen Flucht, noch immer
im Banat, ein neues Leben beginnen kann und Menschenknochen sammelt,
tiirkische, romische, dakische Menschenknochen, und wie er endlich
(inzwischen schreibt man das Jahr 1950) nach Temeswar und nach
Triebswetter zuriickkehrt.

In den Haupthandlungsstrang, als wire der nicht ohnehin wild und
bunt genug, sind unzdhlige weitere Geschichten, kleine Geschichten von
kleinen Leuten, von Verlierern zumeist, eingebunden: Geschichten von
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Figuren, die in Jacobs Leben eine wichtige Rolle spielen, wie Elsa, die so
genannte Amerikanerin, Jacobs Mutter, oder die Zigeunerin Ramina und ihr
Mann Gigi, ein Pope, ein beinloser Bettler und viele andere mehr.
Geschichten aber auch von Jacobs Vorfahren, die in der zweiten Hilfte des
18. Jahrhunderts von Lothringen aus aufgebrochen und mit den
Schwabenziigen donauabwirts gefahren und am Ende im Banat gelandet,
gestrandet sind. Geschichten, die Zeugnis geben von der auch in Osterreich
heute wenig bekannten Geschichte dieser Region, jedenfalls wie sie gesehen
wird aus dem ganz und gar nicht engen Blickwinkel von Figuren, die unter
dieser Geschichte gelitten oder auch sich gegen sie aufgelehnt haben —
indem sie sich, wo nétig, geduckt und einander mit Geschichten die Zeit
vertrieben haben, auch indem sie selbst Geschichten erfunden und sich so
aus diversen privaten Affiaren und politischen Verstrickungen wenigstens
wieder fiir eine Zeitlang gerettet haben.

Eines verbindet alle diese Geschichten: der Hunger, ,dieser
lothringische, schwébische, ruménische Hunger“. Ein Hunger, den Brot
allein allerdings nicht stillen kann. Es ist ndmlich auch ein Hunger nach
Zugehorigkeit, nach Freundschaft, nach Liebe, nach Geborgenheit in einer
Welt, in der hauptsidchlich Begriffe wie Verrat, Flucht, Deportation und
Diktatur gro3 geschrieben werden.

Diese Geschichten zeigen uns Figuren, die sich ihren Durst nach
Autonomie nicht nehmen lassen, von niemandem auf der Welt. Sie zeigen
Figuren, die unter den schwierigsten Bedingungen Solidaritit iiben und
hilfsbereit bleiben wie eh und je. Und sie beleuchten vor allem einen
atemberaubenden Lebenslauf, in dem sich die wechselvolle, namentlich die
grausame Geschichte des 20. Jahrhunderts spiegelt: das Leben Jacobs, das
Leben eines Menschen, der trotz unzéhliger Riickschlidge eines Tages
beschlie3t zu lieben.

Detailbesessenheit, wie sie Florescu auszeichnet, ist (unter anderen
Merkmalen) auch ein Kennzeichen der Geschichten von Alois Hotschnig,
die seit mehr als 20 Jahren, angefangen von seiner ersten Erzdhlung Aus,
die 1989 erschienen ist, bis hin zu dem Prosaband Im Sitzen lduft es sich
besser davon und zu seinen jlingsten Arbeiten in seltener Eintonigkeit von
der Literaturkritik gelobt werden, in Osterreich ebenso wie etwa in der
Siiddeutschen Zeitung, in der Neuen Ziircher Zeitung und in der Zeit.
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Hotschnigs  Interesse  an  Krankheiten, namentlich an den
Krankheitssymptomen des Gesellschaftskorpers (in  seiner zweiten
Erzihlung Eine Art Gliick dreht sich alles um zentrale Begriffe wie
Ablehnung, Ekel, Hass), dieses Interesse, soziale Krankheiten von allen nur
denkbaren Seiten zu beleuchten und das Thema ,Schuld® mit allen seinen
psychologischen,  juristischen = und  theologischen  Implikationen
aufzuwerfen, verbindet ihn mit einer Reihe von Schriftstellern, denen gern
attestiert wird, dass sie, weil sie an diesem Land leiden, Osterreich dafiir die
Quittung erteilen.

Schon Kafka hat sich bekanntlich (in der Nacht vom 14. auf den 15.
Janner 1913) notiert, ,,man koénne nicht genug allein sein, wenn man
schreibt®, es kdnne ,,nicht genug still um einen sein, wenn man schreibt, die
Nacht ist noch zu wenig Nacht“. Die einsamen Schriftsteller, die
keineswegs unter der Einsamkeit leiden, sie vielmehr suchen, resolut und
unabldssig um Vielschichtigkeit bemiiht, um die Forderung des
Moglichkeitssinns, in einem Umfeld, in dem doch weithin Ideologen das
Sagen haben, die nichts anderes als Entschiedenheit kennen auch in allen
hochstkomplexen Konstellationen: diese zumeist einsamen Schriftsteller
und Schriftstellerinnen, von Joseph Roth und Robert Musil bis zu Thomas
Bernhard und Elfriede Jelinek, die der realen Welt ihre eigene, eine ganz
andere entgegenhalten, sehen sich immer wieder mit dem Vorwurf
konfrontiert, ,.das selbstverliebte Leiden der Osterreicher* (Thomas Kraft)
als unverwechselbares Markenzeichen ihrer Kultur und somit als Kriterium
der Ab- und Ausgrenzung hochzuhalten. Uber die Berechtigung dieses
Verdikts lieBe sich trefflich streiten; auf die Biicher Hotschnigs allerdings
trife der Vorwurf keinesfalls zu.

Auch wenn Hotschnig in manchem, gelegentlich sogar stilistisch,
augenzwinkernd selbstverstindlich, an Thomas Bernhard ankniipft. ,,Ich
hitte die Erbschaft nicht antreten diirfen, damit fing es an, dieses Haus hat
schon andere vor mir nicht gliicklich gemacht, ich hétte nicht einziehen
diirfen und Landskron und Villach und Kérnten {iberhaupt meiden miissen
von Anfang an.” Hotschnigs Roman Ludwigs Zimmer beginnt mit einer
Suada, die den Sprecher, den Ich-Erzéhler, als einen Verwandten des
Theatermachers Bruscon erscheinen ldsst. Aber die zentrale Frage, die
Hotschnig thematisiert, ist nicht die Parallelsetzung zwischen Katholizismus
und Nationalsozialismus, auch nicht das Weiterwuchern faschistoider oder
neonazistischer Rede- oder Verhaltensweisen, schon gar nicht ein
Finsternis-Programm wie jenes Bruscons, sondern die Wahrnehmung der
Verhéltnisse, das Sich-Stellen den Verhéltnissen gegeniiber: ,,ich gehore
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hierher”, so zieht der Ich-Erzdhler am Ende Bilanz, ,,denn auf meine Art
begegnete ich mir in Landskron wie nirgendwo sonst.” Das Leiden mit dem
Leiden an Osterreich wird in Hotschnigs Werk ausgeweitet zum Leiden an
der Welt (vgl. Gosweiner 2003).

GroB3e Themen: Liebe, Abhédngigkeit, Schuld, Tod. Aber auch Witz
und Humor: Sie sind hin und wieder versteckt, aber doch zu entdecken in
den Querverweisen, die viele Geschichten Hotschnigs gleichsam durch
unterirdische Kanile miteinander verbinden. Sie kommen zum Vorschein in
Anspielungen, die prominente Pritexte (von der Bibel bis zum Werk
Thomas Bernhards) zitieren und aufheben. Und sie haben schlielich ihren
Platz in den Erzdhlstrategien des Autors, denn wie seine Figuren beobachtet
er auch seine Erzdhler mit Argusaugen.

Es scheint ja nicht selten, als gébe es fiir letzteres zunichst einmal
iiberhaupt keinen Anlass. In der Erzdhlung Dieselbe Stille, dasselbe
Geschrei, die den Prosaband Die Kinder beruhigte das nicht eroffnet, tritt
beispielsweise ein Erzéhler auf, der von allem Anfang an sachlich, geradezu
niichtern wirkt, der umsichtig registriert, nicht vorschnell wertet — kurz, ein
Mensch, dem man vertrauen kann. Ein Mensch, der an einem See wohnt
und tagein tagaus seine Nachbarn beobachtet, einen Mann und eine Frau.

Was er wahrnimmt, wére kaum wert, festgehalten zu werden. Aber
wie er wahrnimmt, was er sieht, wie er auf seine Wahrnehmungen reagiert,
wie er sein Leben dndert, dem gilt mehr und mehr das Hauptaugenmerk des
Autors.” Und die Leserin/ der Leser, gefilhrt von diesem Erzihler,
verfiihrbar? — sie/ er muss am Ende auch Konsequenzen ziehen, sie/ er sieht
sich genotigt, sich auf ein Abenteuer einzulassen, die eigenen
Wahrnehmungen, die vertraute Art zu denken, zu empfinden, zu reden doch
hin und wieder selbstkritisch zu {iberpriifen, genauer als gewohnt
hinzuschauen und hinzuho6ren auf das, was auch im wirklichen Leben
wahrzunehmen wire, aber gerne, weil nicht einfach zu erkldren oder zu
ertragen, an den Rand geschoben, iibersehen, iiberhort, verdrangt wird.

Am Rand. Dieses Stichwort fithrt zu einem Roman weiter, der
ebenfalls in jlingster Zeit viel diskutiert worden ist. Sabine Gruber:
Stillbach oder Die Sehnsucht (2011). Stillbach. Eine Ortschaft, eine

? Unter dem Titel Das Spiegelbild im aufrechten Gang erdffnete Hotschnig seine Poetik-
Vorlesung an der Universitdt Innsbruck im Sommersemester 2011; in dieser Vorlesung
ging es bezeichnenderweise vor allem um Fragen des Wahrnehmens und des Erzéhlens, um
Erzdhlhaltungen, um Erzéhlperspektiven, ,,darum, wer aus einem Text heraus spricht und
zu wem®, schlieflich auch dariiber, wem die in Texten beschricbene so genannte
Wirklichkeit und wem der Text gehort.
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Herkunftslandschaft, die ihre Kinder pragt wie selten eine. Ein kleiner Ort;
Kirche, Friedhof, Volksschule, Gasthof, rundherum 50 Hauser, Wiesen,
Wailder. Ein fiktiver Ort. Dass dieser Ort in Stidtirol liegt, ist indessen kaum
zu libersehen. — Der zentrale Schauplatz des Romans ist Rom.

Aber seine Hauptfiguren kommen aus Stillbach. Sie sind aus
Stillbach gefliichtet, um eine Welt kennenzulernen, die weniger riickstindig,
vielmehr so weit wie moglich offen sein sollte fiir Erfahrungen, vor denen
die Generation der Eltern noch gewarnt hat. Es ist trotzdem nicht
Abenteuerlust, was die Protagonisten umtreibt und jedenfalls aus Stillbach
wegtreibt. Es ist eher die Sehnsucht, wenigstens einen Zipfel des in
Tagtrdumen ersonnenen und ausgemalten Lebens zu erhaschen: das wahre
Leben.

Die Protagonisten... es sind vor allem Schriftstellerinnen. Clara
schreibt ein Buch iiber beriihmte Liebespaare, die sich in Venedig
aufgehalten haben. Sie beschiftigt sich also mit Gaspara Stampa, mit Rilke,
mit D’ Annunzio, muss diese Arbeit allerdings zur Seite schieben, weil ihre
Freundin Ines in Rom verstorben ist und nunmehr sie gebeten wird, sich um
deren Hinterlassenschaft zu kiimmern. Ines wiederum hat ebenfalls
geschrieben, einen Roman; nach dem Muster der Romane einer Kollegin,
die Sabine Gruber heiBit und &hnlich wie Clara mit unverschliisselten
Darstellungen von Beziehungen in der Literatur keine Freude hat.

Der Rahmen: Clara folgt den Spuren ihrer Freundin, um deren
Nachlass aufzunehmen. Sie kommt dabei jedoch nicht nur mit den
Erinnerungen und Erlebnissen von Ines, sondern auch mit einem ihrer
Freunde stirker in Beriihrung als erwartet; so erhilt sie, die alle Hoffnungen
auf eine schonere Zukunft lingst begraben hat, neue Perspektiven. In diesen
Rahmen eingebettet: der Roman, den Ines hinterlassen hat. In zwei
Handlungsstringen werden zwei zunichst isolierte, spiter mehr und mehr
verkniipfte Geschichten von Hausmédchen erzéhlt, die beide in ihrer Jugend
aus Stillbach ausgebrochen und nach Rom gegangen sind.

Dienstméddchen-Geschichten. Sie werden einmal aus der Auflen-,
dann wieder aus der Innenperspektive vorgebracht, sind alles andere als
aufregend und dennoch spannend: zum einen, weil diese Geschichten (wie
jene von Florescu und Hotschnig) mit einer Detailbesessenheit
sondergleichen erzéhlt werden; zum andern, weil sie konkret und eng
verzahnt sind mit der politischen Geschichte, mit der Geschichte Siidtirols,
mit der Geschichte Italiens von der Ara Mussolinis bis zur Gegenwart.

Das Prinzip der Detailbesessenheit bewirkt, dass alle ideologischen
Sehweisen durchkreuzt und somit desavouiert werden. Mit der Verzahnung
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privater und politischer Geschichten entwickelt sich der Roman zu einem
Zeitroman, in dem nicht nur historische Figuren wie Erich Priebke, Aldo
Moro und Alexander Langer eine Rolle spielen, sondern vor allem auch
Gedankenpositionen auf den Priifstand kommen, die einer kritischen
Betrachtung nach wie vor bediirfen.

Aber der Roman ist keineswegs nur ein Zeitroman. Darstellungen
von Beziehungen, verschliisselte Darstellungen nehmen einen breiten Raum
ein. Sie veranschaulichen, woran die Figuren leiden oder zu zerbrechen
drohen, und sie fiihren vor Augen, wonach sich die Figuren sehnen, sofern
sie es nicht ganz verlernt haben, die eigenen Bediirfnisse im Auge zu
behalten; die dargestellten Empfindungen sind zeitunabhédngig. Und noch
eins ist nicht zu Ubersehen: allerorten leise Ironie, vor allem dort, wo
Erzdhlstrategien getestet und gleichzeitig aus anderen Positionen beleuchtet
werden — wieder dhnlich wie in den Geschichten Hotschnigs.

Viel gerithmt, aber wenig gelesen wird ein Buch, das es verdienen
wiirde, ein Bestseller zu werden: Richard Obermayrs Roman Das Fenster
(2010).

Er gehort nicht zu den Autoren, die stindig aufmerksam machen auf
sich selber: Obermayr, geboren 1970 in Ried im Innkreis, hat 1996 am
Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb in Klagenfurt teilgenommen, 1998 seinen
ersten Roman verdffentlicht, Der gefilschte Himmel, und danach noch
einige bedeutende Auszeichnungen erhalten (Adalbert-Stifter-Stipendium,
Hermann-Lenz-Stipendium, Robert-Musil-Stipendium), aber sich keines-
wegs beeilt, dem ersten und damals von der Kritik gleich hoch gelobten
Roman einen zweiten folgen zu lassen. Seit 2010 allerdings liegt dieser vor:
Das Fenster.

Wieder ein Roman, der keine nacherzdhlbare Geschichte prisentiert,
wenngleich hin und wieder kurze Szenen einer Familiengeschichte
aufblitzen. ,,Ich blieb stehen und drehte mich noch einmal um und blickte
zuriick auf unser Haus und sah den Garten, der einst ein Garten war und nie
mehr ein Garten sein wird, nur noch ein Paradies der Midigkeit, in dem
meine Mutter sich liber Rosen beugt, in dem mein Vater im Schatten der
Kastanie sitzt und die Zeitung liest.” Wer nach einer solchen Eroffnung eine
Abrechnung erwartet, eine polemische Auseinandersetzung mit einer Welt,
die den eigenen Untergang nach Kréften befordert hat, wird enttduscht. Die
Figuren, die das Ich im Riickblick konstituiert, bleiben ndmlich ungreifbar
und unangreifbar wie das erzdhlende Ich selbst, das sich immer wieder
zuriickfallen ldsst in ein anderes, ein friheres Leben, in eine Zeit, die
verloren ist, in eine Zeit aber auch, die nicht mehr zuriickgeholt werden
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kann in die Erinnerung — wie ein Leben, das niemand gefiihrt hat, obwohl
man es doch hitte wihlen konnen: Konjunktiv-Konstruktionen, Potentialis
und Irrealis deuten in vielen Passagen an, was denkbar gewesen wire und
was doch unrealisierbar gewesen ist.

Was das Ich mehr fesselt als das erinnerte Leben, ist das nicht
gelebte Leben, das in der Familie nie in Erwdgung gezogen worden, nie
auch nur zur Sprache gekommen ist, weil es einer Ungeheuerlichkeit
gleichkdme, tiber ein anderes, schoneres als das gewohnte Leben zu
sinnieren.

So richten sich die Personen der Handlung im falschen Leben ein;
nur das Ich versucht, aus der Geschichte, in die es geraten ist, wieder heraus
zu kommen, die Grenzen des Erlebten und des Erinnerten zu verwischen
und sich auch auf Geschichten einzulassen, die sich nie ereignet haben, sich
aber gleichwohl doch hitten ereignen konnen.

Die so genannten wahren und die so genannten erfundenen
Geschichten folgen dabei nicht hintereinander, sondern vermischen sich: die
Geschichte einer nur kurz wihrenden Liebe; die Geschichte des Vaters, der
sein Leben verfehlt hat; die Geschichte der Mutter, der irgendwann einmal
jemand einen Revolver in die Hand gedriickt hat — alle diese und viele
andere Geschichten tauchen auf und mischen sich mit weiteren Geschichten,
die nicht weniger unerhorte Ereignisse und vor allem auch nicht beglaubigte
Begebenheiten vermitteln.

Zum Beispiel die Geschichte der jungen Frau, die zu einem
Begrébnis gekommen ist: wie sie das Gesicht des Verstorbenen betrachtet. ..
wie sie sich abwendet vom Sarg, mit einem Gesichtsausdruck, als habe sie
sich soeben in den Toten verliebt... wie sie, da sie sich unbeobachtet fiihlt,
dem Toten die Blume aus der Hand nimmt, um sie in ihr Gesangbuch hinein
zu legen...

Es gibt, fir das Ich steht das auBer Frage, ,noch eine zweite
Wirklichkeit, in der sich die langsamen Abenteuer unserer Gefiihle
abspielen, in einer Zeit nebenan.” — Im Riickblick auf eine gelebte, auf eine
verlorene Zeit, in der das Leben alles andere als langsam verronnen ist, in
der fast alles verpasst worden ist, 6ffnet Obermayrs neues und neuerlich
faszinierendes Erinnerungsprojekt ein Fenster, das den Blick frei gibt auf
die Macht der Imagination: auf die Moglichkeiten der Literatur.

*
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Im Biindel der Rezensionen, die nach der Veroffentlichung der Suhrkamp-
Ausgabe von Franz Tumlers Nachpriifung eines Abschieds (1964)°
erschienen sind, findet sich ein kleiner Essay, der einerseits eine griindliche
Beschiftigung mit Tumlers Werk verrdt und andererseits schon eine
vorlaufige Einordnung dieses Werkes in den Kontext seiner Zeit riskiert:
Heinz Ohff, lange Jahre Feuilletonchef des Berliner Tagesspiegels und
Prasident der deutschen Sektion des Internationalen Kunstkritikerverbandes
»Association Internationale des Critiques d’Art, stellt in dieser
Besprechung Tumler direkt neben Uwe Johnson und Giinter Grass. Es gebe
keinen Zweifel mehr, erginzt Ohff, die groBBe Nachpriifung, die eines Tages
kommen und schlieB3lich bestimmen werde, was bleibt, was also aus dem
uniiberschaubaren Belletristik-Angebot der deutschen Verlagshduser einmal
in den Kanon der deutschsprachigen Literatur aufzunehmen wire, diese
Nachpriifung werde sich auch mit Tumlers Werk befassen und ihm einen
Platz in der Mittelloge zuweisen miissen.’ Denn Tumler hat, so begriindet
Ohff seine Darlegung, wohnhaft in einem Zwischenreich zwischen Adalbert
Stifter und Hans Magnus Enzensberger, im deutschen Sprachraum als einer
der ersten, wenn nicht als erster, einen literarischen Ausdruck entwickelt,
der sich mit der dominanten Tonart des technischen Zeitalters getroffen und
unter der schlichten Genrebezeichnung ,, Text* rasch eingebiirgert habe.

Die Geschichten, die Tumler in seiner Nachpriifung erzéhlt, sind
tatsdchlich nicht nur Bausteine einer Erzdhlung, sondern zugleich
Reflexionen iiber die Kunst des Erzédhlens, besser gesagt: liber die
Strategien des Erzdhlens nach dem Ende aller grofen Erzéhlungen. Die
neue Franz-Tumler-Studienausgabe, die seit 2012 im Haymon-Verlag
erscheint’, um zu einer Relektiire seines Werkes einzuladen, ist denn auch
deshalb mit dieser Erzahlung er6ffnet worden.

* Tumler hat diese Ausgabe dem (in Augsburg geborenen) Schweizer Unternehmer und
Kunstsammler Kurt Bdsch (1907-2000) gewidmet, der auch als Mézen international
bekannt geworden ist (Kurt-Bosch-Stiftung). Die erste Ausgabe der Nachpriifung ist
bereits 1961 in Zirich, in der Kurt-Bosch-Presse erschienen.

* Vgl. Heinz Ohff: ,Wird Franz Tumler immer ein Geheimtip bleiben?* Undatierter
Zeitungsausschnitt; Sammlung Franz Tumler, Forschungsinstitut Brenner-Archiv. Die im
Depot des Brenner-Archivs aufbewahrten Manuskripte, Korrespondenzen und Rezeptions-
zeugnisse sind unter der Adresse http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/archiv/ verzeichnet.
Der weitaus grofite Teil des Nachlasses Tumlers befindet sich im Deutschen Literaturarchiv
in Marbach.

> Bisher erschienen: Nachpriifung eines Abschieds. Mit einem Nachwort von Johann
Holzner [aus dem im Folgenden auszugsweise zitiert wird], Innsbruck 2012;
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Ein einsamer Ich-Erzdhler. Immer wieder betont er, dass er allein

sei. Allzu lange, das immerhin weil} er inzwischen sehr genau, hat er nur auf
sich selbst geachtet; ,,davon erzédhle ich nicht gerne*. Dennoch hat er nicht
sonderlich viel erreicht. Das Haus, in dem er wohnt, ist eine Ruine. Er lebt
in einem Keller, sicht und hort nicht recht, was auferhalb seines Erdlochs
sich zutrdgt, und baut méchtige Fassaden, um dahinter mdglichst ungestort
seinen krausen Vorstellungen nachhingen zu konnen.
Er beginnt erst zu erzdhlen, als er sich dazu herausgefordert sieht:
aufgefordert von einer Frau, die ihn liebt (so scheint es) und die ihn zwingt,
schonungslos abzurechnen mit sich selbst. Der Erzihler erinnert sich — und
er stellt gleichzeitig, in seiner Grube, ,,in der pochenden Erde®, die
Geschichten, die er (re-)konstruiert, in Frage; ,,wie war es droben wirklich?*
Wiederholt erklirt er, dass er nicht sagen will oder nicht sagen kann, wie es
wirklich war. Aber eines bekennt er gleichwohl unumwunden: dass er in
zentralen Stationen seines Lebens vollkommen versagt hat.

Diese seine Schuld aufzudecken, das Weggedringte und das
Verschwiegene endlich ins Licht zu riicken — das ist das erste Ziel seines
Selbstverhors. Das hochste aber, im Akt der Nachpriifung das Allein-Sein
aufzuheben und sein Leben zu dndern.

Die erste ldngere Geschichte, die Geschichte einer zuféllig zustande
gekommenen Eisenbahn-Bekanntschaft, erzihlt er noch, als miisste er doch
von allem Anfang an einige Mosaiksteine zusammensetzen, die sein
Selbstbildnis vor der drohenden Beschiddigung bewahren konnten. Es ist die
Geschichte seiner fliichtigen Begegnung mit einer aus Ruménien
stammenden Frau, die nach Absdorf reist, um ein letztes Mal Abschied zu
nehmen von einem Mann, den sie frither einmal geliebt hat. Widerwillig,
zunidchst einmal, denn das Gesicht der Frau hat etwas ,,Maskenhaftes®,
bietet der Erzédhler ihr dennoch seine Hilfe an, als er bemerkt, dass sie
alleine nicht zurechtkommt. Wenig spéter verzichtet er bereits darauf,
seinen Anschlusszug zu nehmen, er iiberlegt sogar, er konnte ,,bei der Frau
bleiben” — was immer ihm bei diesem Gedanken durch den Kopf gehen
mag. Am Ende allerdings kehrt er doch um und springt auf einen Lastzug
auf, er bleibt allein; auch wenn er fiir sich konstatiert: ,,ich war allein. Aber
nun war ich es nicht.“ Ein Meister der Selbsttduschung.

Ein derartiger, halbwegs akzeptabler Ausstieg gelingt ihm in der
zweiten Geschichte nicht mehr. Diese Geschichte, sie liegt linger zuriick als

Aufschreibung aus Trient. Mit einem Nachwort von Sieglinde Klettenhammer, Innsbruck
2012; Der Schritt hiniiber. Mit einem Nachwort von Barbara Hoif3, Innsbruck 2013.
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die erste, sie spielt gleich nach dem Krieg, berichtet von einer Reise an die
,,Grenze®, in deren Verlauf der Erzdhler sich von seiner Geliebten, die
anfangs ihn begleitet, mehr und mehr entfernt. Wahrend sie immer noch fest
damit rechnet, eines Tages seine Frau zu werden, verletzt er sie durch sein
Reden und sein Verhalten beinahe pausenlos. Zur ,,Besinnung® kommt der
Erzdhler erst, als es ldngst zu spit ist, im Akt des Erzéhlens ndmlich.
Bezeichnend: Der Erzdhlfluss gerit stindig ins Stocken, er muss oft und oft
neu angetrieben werden. Immer wieder nimmt sich der Erzdhler vor,
moglichst genau festzuhalten, was passiert ist, und endlich mit der Wahrheit
herauszuriicken; um dann doch offen zuzugeben: was ,,wirklich geschehen
ist, kann ich nicht erzdhlen.” Ein Meister der Ablenkung.

Selbsttduschung und Ablenkung werden gefordert durch die
Technik, in dichter Folge Bild an Bild zu reihen. Tumler hat diese ,,Art des
Sehens® selbst auf seine Bekanntschaft mit dem Film, insbesondere mit dem
Stummfilm, zurlickgefiihrt; in den spéten zwanziger Jahren, in denen er das
Bischofliche Lehrerseminar in Linz besucht hat, habe er, so erzdhlt er in
seinem autobiographischen Bericht Jahrgang 1912, beinahe tiglich ein
Kino aufgesucht — und Texte gelesen, die er in dhnlicher Weise als Schule
des Sehens verstanden hétte: Broch, Musil, Brecht (vgl. Tumler 1967: 113-
154; bes. 151-152). Sein Ich-Erzdhler verwendet diese Technik aber nicht
zuletzt, um sich auf Distanz halten zu konnen zum Erzéhlten (und damit,
auch das sollte nicht tibersehen werden, vor der Frau, die diese Nachpriifung
veranlasst, doch einigermafen sein Gesicht noch zu wahren).

Ein duflerst heikles Unterfangen, diese Form, Erinnerungen zu
vergegenwartigen, und sie hat gleichermallen eine private wie eine
politische Dimension.

Die private Dimension ist nicht lange verborgen geblieben, obgleich
in der Erzéhlung weder die Schaupldtze noch die Figuren namentlich
genannt werden: Dass die Reise an die so genannte Grenze zunédchst von
Innsbruck nach Nauders und wieder zuriick in die Tiroler Landeshauptstadt
und schlieBlich noch nach Solbad Hall (heute: Hall in Tirol) fiihrt, ist dank
der detaillierten Routenbeschreibung leicht zu eruieren. Die beiden
Hauptfiguren wiederum sind ebenfalls so gezeichnet, dass ihre realen
Vorbilder eindeutig identifiziert werden kdnnen: Franz Tumler und Gertrud
Fussenegger. Die Autorin der Mohrenlegende hat diese Zusammenhinge
auch offen bestitigt; wihrend sie in threm Lebensbericht Ein Spiegelbild
mit Feuersiule (1979) noch recht verbittert die Bilanz zieht, Tumler hétte
schon immer Begegnungen unumwunden dazu genutzt nachzusinnen, ,,wie
er eine Geschichte daraus machen konnte™ (Fusseneger 1979, zit. n.
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Sachslehner 1998: 135f)°, hat sie viele Jahre spiter, in einer Rede Uber
Franz Tumler (2005), den Abschied, die ,,endgiiltige Verfinsterung®, die mit
,viel Kriankung® verbunden gewesen sei (Fusseneger 2010: 29),
bemerkenswert nachsichtig beurteilt.

Ganz anders, ndmlich nicht selten scharf — und keineswegs
unbegriindet scharf — ist hingegen das Urteil der Nachwelt iiber die
politische Dimension der von Tumler angewandten Strategien des Umgangs
mit Erinnerungen ausgefallen. Dass dieser Autor — der 1938 den
,»Anschluss® unverhohlen begriifit, zahlreiche Beitrdge in Anthologien und
Zeitschriften des Dritten Reichs verdffentlicht und dariiber hinaus sich auch
mit Biichern wie Der Soldateneid oder Osterreich ist ein Land des
Deutschen Reiches vor der NS-Propaganda verbeugt hat — noch in den
1960er Jahren, in seiner Schrift iiber den Jahrgang 1912 seine deutsch-
volkische Vergangenheit als ,Protest gegen eine Art Erstickung® (in
Osterreich) deutet und sogar als ,,Jahrgangsbediirfnis*“ nach einer ,,Offnung
im Geistigen* charakterisiert, ist ihm vielfach angekreidet, von vielen nie
verzichen worden.” Tumler spricht zwar wohl explizit von seiner
,Blindheit*“ und von seinem ,,Versagen* unterm Hakenkreuz, aber auf jede
weitere Konkretisierung, die in eine Offentlichen Selbstbezichtigung hétte
miinden konnen, hat er, aus welchen Griinden auch immer, doch verzichtet.

Viel spricht allerdings dafiir, dass er aus seiner Sicht deutlich genug
seine Eintrdge in den Verbund des nationalsozialistischen Schrifttums
aufgelost und (wenngleich nicht unmittelbar, so doch durch die neue
Schreibweise, gerade dadurch ganz unmissversténdlich) auch gebrandmarkt
hat.

In allen Prosatexten, die dem Roman Der Schritt hiniiber (1956)
nachfolgen, in der Nachpriifung explizit, achtet Tumler deshalb mit der
denkbar grofften Sorgfalt darauf, nur mehr unsichere Erzédhler zu Wort
kommen zu Ilassen. Erzdhler, die sich anstrengen, die Wahrheit
herauszufinden, durch gnadenlose Nachpriifung und préizise Auf-

¢ Ahnlich duBert sich Fussenegger noch wenige Jahre vor ihrem Tod in einem Gesprich mit
Barbara Hoif3 (2003), dessen Aufzeichnung im Brenner-Archiv aufbewahrt wird.

7 Vgl. vor allem die griindlichen Analysen von Karl Miiller (2004 [1985]) und Klaus
Amann (1987). Amann, dem die umfassendste Kritik von Tumlers Engagement fiir den
Nationalsozialismus zu verdanken ist, weist allerdings auch nach, dass die ersten beiden
Buchveréffentlichungen Tumlers (Das Tal von Lausa und Duron und der Roman Der
Ausfiihrende) durch die NS-Kulturpolitik ,,ideologische Zuschreibungen* (Amann 1987:
15) erfahren haben, die aus den Texten selbst nicht begriindbar sind. — Vgl. ferner den hier
schon zitierten Beitrag von Johannes Sachslehner (1998).
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schreibung, dabei aber nie mehr daran denken, ihren Standpunkt zu
verabsolutieren.

Der Prozess des Schreibens gerdt somit einerseits in die
Nachbarschaft der psychoanalytischen Methodik, andererseits in den
Zusammenhang der kritischen Vergangenheitsbewiltigung. Nachpriifung,
Aufschreibung: Das sind Schliisselworter in Tumlers Poetik, die der Autor
seit den spdten fiinfziger Jahren neu entwickelt. — Von diesen
Schliisselwortern wird er nie wieder loskommen.

Auch nicht von der Reflexion iiber die Vergegenwirtigung von
Erfahrungen im Bild. Denn in jedem Bild zeigt sich ja — nicht die
Wirklichkeit, sondern blof3 eine Konstruktion von Wirklichkeit. In Tumlers
Studie ,,Figur und Erscheinung®, die schon 1957 im Merkur erschienen ist
und ,,Notizen aus Italien® vermittelt, Notizen von einer Reise, die den Ich-
Erzahler von Pieve di Cadore, dem Geburtsort Tizians, nach Padua, Ferrara,
Bologna, Lucca, Perugia und endlich auch nach Rom fiihrt, steht der Satz:
,Die Unterbrechung macht erst das Bild* (Tumler 1957: 50). Hinter der auf
der Reise durch Italien wahrgenommenen Wirklichkeit 6ffnet sich im Akt
der literarischen Aufarbeitung, der Unterbrechung, eine weniger
oberflachliche, eine tiefere Wirklichkeit, eine Figur, in der das sonst, d. h.
das im gewdhnlichen Leben Verborgene in Erscheinung tritt... und
umgehend die gewohnten Erfahrungen attackiert. In dem Essay Wie entsteht
Prosa, seiner Nachschrift zu Volterra (beide Texte gehoren in das Umfeld
der Nachpriifung eines Abschieds), bezeichnet Tumler ,,die Hingabe an
den Gegenstand und die vollkommene Trennung von ihm* als eine
unumstoBliche Voraussetzung fiir jedes kiinstlerische Schaffen (vgl. Tumler
2011).* Mit dieser Positionierung nimmt er Anregungen auf, die er aus der
Lektiire neuer Vorbilder bezogen hat: Henry James, James Joyce und
William Faulkner sind hier zundchst zu nennen, weiters auch Samuel
Becketts Molloy und ganz besonders Le Voyeur von Alain Robbe-Grillet.
Diesem Roman, dessen deutsche Ubersetzung unter dem Titel Der
Augenzeuge erschienen ist, widmet Tumler 1958 eine ausfiihrliche
Besprechung, in der er die Unterschiede zwischen dem Roman der
Altvorderen und dem Nouveau Roman hervorhebt, sich von dem in diesen
Jahren im deutschsprachigen Raum noch durchaus géngigen Erwartungs-
horizont des Publikums klar absetzt und schlieBlich eine Lanze bricht fiir
die strikte Verkniipfung von Erzihlen und Reflektieren:

¥ Zum Zusammenhang zwischen der Nachpriifung und Volterra vgl. u. a. schon die frithe
Untersuchung von Giuseppe Zanandrea (1972/1973).
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Der Roman althergebrachter Art greift nach den Ereignissen und bringt sie in eine
Sphire voraussetzungsvoller Zuhorerschaft, innerhalb deren man sich etwas
mitzuteilen und zu deuten wiinscht; er setzt sie diesem Bediirfnis entsprechend zu
Geschichten oder Lebenszusammenhidngen um. Der moderne Roman will nicht
diese Umsetzung des Gegenstandes, sondern ihn selbst. Er will in die Sprache
bringen, wie ein Ereignis wirklich geschieht, wie es in Zeit und Raum

zustandekommt. (Tumler 1958: 66)9

Es ist ganz bezeichnend, dass Tumler seinen Essay Wie entsteht
Prosa mit einer Klage eroffnet, die an Hofmannsthals Chandos-Brief
erinnert. Auch dem Autor von Volterra, so scheint es, ist unversehens die
Fahigkeit abhanden gekommen, iiber das Thema, das er sich vorgenommen
hat, zusammenhédngend zu sprechen und zu schreiben; ,.kein Wort, kein
Satz* will sich mehr einstellen, wihrend er sich seinen Toskana-Aufenthalt
wieder einmal vor Augen hélt. Der Erzdhler der Nachpriifung kampft mit
dhnlichen Problemen, uniibersehbar — auch, um sich endgiiltig aus seinen
alten Verstrickungen im Geldnde des Blut- und Boden-Schrifttums zu
befreien. Indem er den Konstruktionscharakter seiner Erinnerungsarbeit und
seine hochgradige Unsicherheit unterstreicht (,,wie war es droben
wirklich?*), setzt er, anders als frither, ganz anders, auf Genauigkeit, auf
akribische Wahrnehmung individueller wie kollektiver Ausgrabungs-
arbeiten und auf die unablissige scharfe Beobachtung einer jeden (sogar der
eigenen) Stimme; in der Uberzeugung (oder wenigstens: in der Hoffnung),
somit kiinftig allen ideologischen Verlockungen und Fallen souveridn
entkommen zu konnen.

Der eingangs zitierte Satz von Jifi Grusa aber konnte vor allen hier
erorterten Biichern stehen; sie alle laden dazu ein, genauer hinzuschauen auf
Phinomene, die nur scheinbar keiner weiteren Nachpriifung mehr bediirfen.

? Die zentralen Sitze zu Robbe-Grillets Roman gelten genauso fiir die Nachpriifung wie
fiir Volterra: ,Die Unkenntlichkeit des Geschehens, die Unmdglichkeit, es in einer
Geschichte festzuhalten, ist das Thema Robbe-Grillets. Es gibt bei ihm keine eindeutigen
Auskiinfte. Das Unverstidndliche der Wirklichkeit 148t sich, seiner Anschauung nach,
immer nur anndhernd erfassen durch ein registrierendes Herzdhlen aller Schritte und

Blicke* (Tumler 1958: 68).
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