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MEMORIALISTICA AUTOCENZURII. 
CAZUL NICHIFOR CRAINIC 

 
Laura BĂDESCU 

 
 
Nichifor Crainic şi-a redactat Memoriile într-o primă 

variantă (V1) în perioada refugiului în Transilvania, între 1945-
19461. A doua variantă (V2) a fost redactată între 1963-1964 sub 
promisiunea tipăririi ei. 

Raportul care există între cele două variante este unul de 
filiaţie directă, fapt atestat de critica textuală şi susţinut de 
mărturia lui Alexandru Cojan care preciza că V1 a fost în 
păstrarea părintelui Ion Sămărghiţan pe toată perioada detenţiei 
memorialistului. Restituirea manuscrisului a avut loc după 
eliberarea din închisoare a autorului, în 19622. 

După cum se ştie, Memoriile lui Nichifor Crainic au fost 
publicate în 1991, varianta editată fiind cea iniţială (V1) şi nu 
(V2) cea care fusese pregătită de autor în vederea apariţiei în 

_____________ 
1Nedic Lemnaru considera că memoriile au fost redactate între 1944-1947 (în 

Notă asupra ediţiei în CRAINIC, Nichifor, 1991, Zile albe, zile negre. 
Memorii, Bucureşti, Casa editorială Gândirea, p. XX ). Alexandru Cojan a 
dat însă ca perioadă de redactare anii 1945-1946 (în Nichifor Crainic 
pribeag în <<Ţara de peste veac>> 1944-1947 în CRAINIC, Nichifor, 
Zile albe, zile negre. Memorii, ed.cit., p. XXXIII). Având în vedere con-
diţiile în care ar fi putut să îşi redacteze memoriile, revirimentul său 
scriitoricesc sub pseudonim în perioada 1945-1946, faptul că procesul a 
început şi s-a terminat în 1945 şi că sentinţa injustă i-ar fi putut declanşa 
dorinţa de reabilitare prin memorii etc. considerăm pertinentă informaţia 
furnizată de Alexandru Cojan. 

2Alexandru Cojan, op.cit., p. XXXII. 
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perioada comunistă. Această variantă (V2) se află sub formă 
dactilografiată la BAR sub cota A35153. 

Din perspectiva relaţiei de paratextualitate, V2 este în mod 
evident superioară V1. În V2, memorialistul şi-a dispus materia 
epică delimitând-o pe capitole subordonate semantic unui titlu 
precizat în cuprins. V1 nu prezintă această delimitare taxino-
mică, singura procedură de separare epică fiind cea instituită 
prin paragraf şi spaţiu alb. 

Publicarea V1 apare însă ca un act generos de restituire şi 
legitimitate, dacă luăm în considerare afirmaţiile lui Nedic 
Lemnaru care preciza că Nichifor Crainic „şi-a exprimat 
opţiunea pentru forma primă, cea pe care a lăsat-o în depozitul 
familiei. Ne-a declarat expres această opţiune […]”4. 

Se pare că editorul a optat pentru publicarea V1 cunoscând 
diferenţele5 de conţinut existente între cele două variante. 

Apariţia Memoriilor lui Crainic în V1 a fost subscrisă 
elanului de restituire postdecembrist care a pus în circulaţie mai 
multe opere aflate într-o situaţie similară, de nestilizare. Putem 
preciza aici Petre Pandrea cu Memoriile mandarinului valah sau 
E. Lovinescu cu Agendele literare etc. 

Prin specificitatea lor istorică dată de existenţa în două 
variante, Memoriile lui Nichifor Crainic particularizează 
problema raportului dintre prezentul scriiturii şi subiectul pe 
care îl narează. 
_____________ 

3Manuscrisul cuprinde patru dosare, dispuse în două volume după cum 
urmează: vol. I cuprinde Dosarul 1 (filele 1-132) şi Dosarul 2 (filele 133-
296); vol. al II-lea cuprinde Dosarul 3 (filele 297-464) şi Dosarul 4 (filele 
465-615). Dosarul 1, respectiv Dosarul 3 cuprind fiecare câte o filă 
manuscrisă ce redă cuprinsul vol.1, respectiv vol. al II-lea. 

4Nedic Lemnaru, op.cit., p. XXII. 
5Idem, p .XXI: „diferenţele nu sunt de nivel, ci de grad, faptele relatate 

rămânând aceleaşi, doar accentele şi adaosurile proiectând asupra lor o 
lumină modificată, vădit ulterioară”; însă, intervenţiile făcute atârnă 
„deformant asupra textului prim, chiar dacă nu şi desfigurator…” 
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Astfel, în V1, naraţiunea confesivă apare redactată sub 
imperiul pericolului iminent dat de verdictul condamnării pe 
viaţă, al peregrinării şi al incertitudinii. Tonalitatea dominantă 
este una testamentară ideologic, cu numeroase intruziuni în 
polemicile purtate de-a lungul vieţii publice. Prin evocarea 
acestor polemici, prin fermitatea enunţării unora dintre deciziile 
luate de-a lungul carierei politice, memorialistul indica de fapt 
aria de controversă care a determinat începutul prigoanei. 

Pentru a-şi argumenta nevinovăţia, autorul introduce nu 
numai moţiuni şi afirmaţii de ordin faptic sau de valoare, ci şi 
moţiuni de strategie6. Termenii în care îşi construieşte discursul 
apelând la aceste moţiuni sunt dominant evaluatori şi mai puţin 
justificativi. 

În V2, naraţiunea confesivă se află în relaţie genetică cu V1. 
Condiţiile de redactare a textului sunt însă diferite: Crainic 
procedează la re-scrierea V1 sub „promisiunea de reintegrare 
socială cu restituirea dreptului de a-şi publica sau republica 
lucrările”7. Se pare că memorialistul a crezut cu toată 
convingerea în promisiunile făcute, respectate de altfel parţial, 
dacă ne gândim la apariţiile din Glasul Patriei, publicaţie care se 
adresa în exclusivitate diasporei româneşti. 

Dat fiind faptul că normativele vremii cereau ca opozanţii să 
fie asimilaţi sau distruşi8, Crainic era conştient că ieşirea din 
_____________ 

6Folosim terminologia dată de RYBACKI, Karyn C.; RYBACKI Donald 
J.,2004, O introducere în arta argumentării, Bucureşti, Editura Polirom, 
pp. 124-139 passim. 

7Idem, p. XX. 
8Vezi ANDREW Christopher, GORDIEVSKI Oleg, 1994, Directivele de 

bază ale NKVD pentru ţările din orbita sovietică. Moscova 2-6-1947 
(Strict secret), K-AA/ CC113.Indicaţia NK/003/47 în KGB – Istoria secretă 
a operaţiunilor sale externe de la Lenin la Gorbaciov, Bucureşti, Editura 
ALL, p. 490: „Trebuie ca reprezentanţii opoziţiei să fie închişi: se va 
încerca prin toate mijloacele racolarea acelor opozanţi care se bucură de 
stima populaţiei băştinaşe. Dacă nu cedează, trebuie compromişi prin cam-
panie de denigrare. Înainte ca ei să se întipărească în conştiinţa maselor, 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.96 (2025-10-21 22:09:52 UTC)
BDD-A12936 © 2010 Editura Mirton; Editura Amphora



 62

închisoare nu însemna şi reabilitarea lui pe linie de partid9. De 
aceea, poate, (re)începe să pledeze pentru sine. Tonalitatea 
dominantă este acum una justificativă, iar argumentaţia este 
susţinută de afirmaţii faptice şi de valoare, lipsind aproape total 
cele de strategie. 

Crainic procedează la o re-definire a propriei figuri publice 
(fără a se îndepărta însă de V1), urmărind însă resorturile forma-
tive ale omului nou (îşi declară obârşia ţărănească10, activităţile 
puse în slujba ţăranului român11, notează implicarea lui emo-
ţională şi ideologică în dispute pe tema artei12 etc.). 

                                                                                                         
trebuie lichidaţi prin aşa-numite întâmplări neprevăzute sau închişi sub 
acuzaţia de înaltă trădare”. 

9Vezi Idem, ibidem, p. 491: „Trebuie împiedicată cu orice preţ reabilitarea 
celor condamnaţi în procese politice. Dacă această reabilitate devine 
inevitabilă, se admite doar cu condiţia ca acel caz să fie considerat o 
greşeală judecătorească; condamnatul nu va fi judecat, ci doar graţiat: nu va 
avea loc reluarea procesului…”  

10Avem astfel reprodusă în V2, Fila 172 disputa dintre el şi primul socru. 
Dubla observaţia asupra originii sociale nu apare însă în V1: „În timpul 
discuţiei, jignirea ce mocnise în el că şi-a dat copila după un scriitor de 
origine atât de joasă, a explodat într-o bombă plină de suprem dispreţ, (apar 
tăiate două cuvinte, imposibil de reconstituit iar în locul lor este notat) 
înfierând obârşia mea ţărănească.” 

11V2, Fila 387:„ M-am gândit la ţărănime, de care absolut nimeni nu se 
ocupa. În presa de-atunci nu exista decât oraşul ca fenomen senzaţional şi 
sterilitatea politicianistă. Am introdus săptămânal Pagina satului şi spre 
adâncul meu regret, n-am găsit colaboratori versaţi care să prezinte 
problemele grave, a căror persistenţă sporea mizeria rurală...” 

12V2, Fila 213:„pregătirea mea ideologică mă împingea hotărât de partea lui 
Gherea. […] Pentru mine, inspirat în mod transcendent sau provocat de 
realitatea ambiantă, artistul creează personal şi conştient, cu un scop 
anumit, cu atât mai fericit când acest scop e moral. Gherea considera arta 
un act creator în funcţie revoluţionară. Educaţia mea teologică mă deter-
mina să-l accept, fiindcă ştiam că arta creştină tinde în transformarea 
omului şi a lumii. Ca mine simţeau şi colegii mei când urmăreau marea 
polemică. Acum, după izbucnirea revoluţiei ruseşti şi după experienţa 
războiului, ideea socialistă era o actualitate în mers….” 
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Autorul încearcă să modifice optica de receptare a lectorului 
punându-se în postura celui care a reuşit în viaţă plecând de 
foarte de jos, dar rămânând fidel principiilor sănătoase. Conce-
siile pe care le face nu sunt tulburătoare şi de neiertat, ele 
conformându-se unei retorici aplicate promovată pe linia 
propagandistică de partid. 

Stilizarea este făcută pe mai multe niveluri, însă cel dintâi 
vizibil este cel literal. Crainic încearcă să se autocenzureze şi V2 
stă mărturie că substituirea termenilor religioşi cu cei neutri nu îi 
este la îndemână. În acest sens, procedează pe V2 la corecturi, 
înlocuiri sau eliminări de termeni, sintagme sau fraze13. 

Există însă o redutabilă diferenţă de stil între prima parte a 
memoriilor V2 si ultima parte. Astfel, dacă în prima parte 
Crainic operase relativ constant cu aceste reduceri, în partea a 
doua, termenii religioşi încep să revină în text14, mergând chiar 
_____________ 

13V2, Fila 123: (generozitate) evanghelică este înlocuit prin (generozitate) 
umană; V2, Fila 134: (linia) dogmatică apare ca (linia) necesară; V2, Fila 
149: sfânt entuziasm apare ca pur entuziasm V2, Fila 129: fraza „substanţa 
cugetării antice e retopită ca într-o retortă şi asimilată în filozofia creştină, 
în care limitatul umanism greco-roman, dilatat de generozitatea evanghe-
lică, ia dimensiuni infinite” apare substituită prin „gândirea antică fuzio-
nează cu cea creştină”; V2, Fila 131: apare tăiat pasajul: „Substanţa moralei 
ortodoxe e dragostea, iradiată din Noul Testament, trăită şi analizată în mii 
de nuanţe de imensa literatură spirituală, care e gloria Răsăritului bizantin, 
dar neadunată încă într-un tratat la înălţimea nobleţei ei”; V2, Fila 134: este 
eliminat fragmentul: „Filozofia e un auxiliar al teologiei în sensul că, fiind 
expresia cea mai înaltă a spiritului uman, înlesneşte înţelegerea esenţei 
speciale a religiei.”; V2, Fila 273: În enunţul „Din pictura noastră modernă 
însă (n.n apare tăiat lipseşte Biblia şi lipsind Biblia) lipseşte omul”. 
(Remarcăm că acest enunţ este unul dintre puţinele care au corespondent în 
V1, p. 167: „Curiozitatea curiozităţilor e că din arta noastră lipseşte cu 
desăvârşire Biblia şi lipsind Biblia, lipseşte omul”.) etc. 

14V2, Fila 273: „Avem noi o pictură care să rivalizeze cu valorile muzeelor 
europene? Avem, fără îndoială. Dar nu e pictura modernă. E zugrăveala 
veche a bisericilor, în special a celor bucovinene. E pictura, care s-a născut, 
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până la mărturisirea vocaţiei teologice şi a credinţei că nu se 
poate înşela, dat fiind faptul că atâţia oameni noi s-au întors spre 
ea15. 

Această răsturnare relativ minimală a registrului stilistic 
indică tragismul unei conştiinţe şi poate să fi fost declanşată de 
varii motive16. 

Dincolo de registrul lexical, Crainic apelează şi la luări de 
poziţie în conformitate cu situaţia lui de fost deţinut politic. Cum 

                                                                                                         
ca şi cea italiană, din Biblie. La acelaşi nivel spiritual cu ea, dacă nu mai 
înalt, valoarea ei artistică nu e cu nimic mai prejos faţă de cea italiană. E 
născută dintr-o tensiune aparte. Artiştii, care au creat-o, ţineau post şi 
rugăciuni înainte de a se urca pe schele. Are o viziune cromatică de 
paradis, fiindcă s-a născut din Biblie”. 

15V2, Fila 568: „De ce N. D. Cocea, ştrengar ideologic, dar colecţionar de 
icoane, s-a înmormântat cu nouă preoţi? De ce Mihail Sadoveanu a cerut să 
fie slujit acasă de preot? De ce Tudor Vianu a cerut să fie împărtăşit pe 
patul de spital? De ce G. Călinescu a cerut doisprezece preoţi la înmor-
mântare?” 

16Nu este lipsit de importanţă faptul că lui Nicolae Ceauşescu i se părea de 
neconceput publicarea operei lui Nichifor Crainic. Conform Stenogramei 
convorbirii avute în zilele de 16-17 iulie 1959 între N. Ceauşescu, L. 
Răutu, Ghizela Vass, Iosif Ardeleanu şi tovarăşul Gyula Kállay. Şedinţa, 
16 iulie 1959, ora ...,  
„Tov. N. Ceauşescu: Aş vrea să subliniez câteva probleme pe care le-a 
arătat tov. Răutu foarte just. Dacă noi am publica aceste poezii ale lui 
Petõfi, noi n-am servi cu nimic cauza prieteniei între poporul român şi 
maghiar, dimpotrivă, am da instrumente în mâna elementelor naţionaliste 
române, în primul rând publicând asemenea poezii care jignesc poporul 
român şi pe urmă aceste elemente ar putea spune: „dacă aduceţi şi publicaţi 
poeziile lui Petõfi, hai să publicăm şi pe Nichifor Crainic, pe Goga, pe 
Radu Gyr şi pe alţii”. http://www.edrc.ro/docs/docs/maghiarii2/d563-
684.pdf; De altfel în în 1967, au fost „topite” 60 000 de exemplare din 
Antologia poeziei moderne elaborată de Nicolae Manolescu, pe motivul 
introducerii în circuit a unor poeţi de dreapta neagreaţi de regim (Radu 
Gyr, Nichifor Crainic) sau trăind în străinătate (Horia Stamatu, Ştefan 
Baciu). 
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înţelege că discursul lui trebuie să fie unul de deculpabilizare 
socială şi justificare politică, Nichifor Crainic nu ezită să 
invalideze ideologic începuturile comunismului citând cea mai 
autorizată voce a momentului17. Referindu-se la delimitarea 
ideologică a lui N. Ceauşescu de stalinism, Crainic deschidea 
perspectiva anulării erorilor asumate de guvernele din care 
făcuse parte şi miza astfel pe propria reabilitare. 

Autocenzura în V2 se instituie la nivelul secvenţelor 
narative prin amplificare, detaliere şi mai rar prin eliminarea 
pasajelor din V1. Confesiunea construită în principal în jurul 
realizărilor personale nu evită evocarea eşecurilor18 în nici una 
dintre variante. Cum însă la baza acestora au stat relaţiile 
interumane, memorialistul realizează o inedită panoramă a elitei 
româneşti antebelice şi interbelice. Este puţin probabil ca 
această defilare de geniu românesc să se fi înscris în standardele 
nivelatorii promovate de comunişti19. 
_____________ 

17Fila 475: „În ce priveşte lumea muncitoare din industrie, eu i-am mini-
malizat rolul revoluţionar, considerând numărul ei redus faţă de imensa 
populaţie rurală. Afară de aceasta, epoca revoluţionară era dominată de 
stalinismul condamnat ulterior de însuşi partidul comunist din U.R.S.S., iar 
stalinismul nu putea impresiona favorabil o mentalitate cum o aveam eu. 
Însuşi Nicolae Ceauşescu, cu autoritatea cu care e investit, făcând critica 
mişcării comuniste din trecut, de la noi din ţară, constată, pentru vremea de 
care vorbesc, o deviere regretabilă de dislocare a minorităţilor din 
comunitatea statului român, ceea ce ar fi dus la desmembrarea lui.” 

18Notă În V2 Fila 516 această atitudine este însă mai evidentă, mergând până 
la declaraţia: „Nu e uşor să vorbeşti despre tine şi mai ales despre bucuriile 
personale. Ai impresia că jigneşti pe cel care te ascultă sau te citeşte. Când 
îţi povesteşti necazurile sau nenorocirile, eşti ascultat cu plăcere fiindcă te 
pui în stare de inferioritate. Când îţi relatezi oricât de obiectiv izbânzile, 
laşi impresia că te înzorzonezi ca o paiaţă şi devii aproape nesuferit”. 

19ANDREW Christopher, GORDIEVSKI Oleg, op.cit., p. 490-491: „Din 
şcolile elementare, de specialitate, dar mai ales din licee şi facultăţi trebuie 
să fie înlăturaţi profesorii de valoare care se bucură de popularitate. Locu-
rile lor trebuie să fie ocupate de oameni numiţi de noi, având un nivel de 
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Evocările au în centrul lor personaje dintre cele mai diferite, 
şi de aici decurge fireasca inconstanţă a mecanismului de 
amplificare. 

În paginile Memoriilor se perindă o pleiadă din cea mai 
variată alcătuită din personalităţi ale lumii româneşti antebelice, 
interbelice, postbelice poziţionate pe o largă paletă socială, 
politică şi culturală. Oprindu-ne în mod exclusiv asupra perso-
nalităţilor cu rol formativ şi/ sau cultural, observăm că evocarea 
lor vine să întărească teza formulată astăzi de sociologi conform 
căreia „majoritatea studiilor despre elite priveşte relaţia lor cu 
puterea politică”20. 

În portretistică, Crainic are o memorie lungă, cu inflexiuni 
categorice. În cromatica lui există doar alb şi negru, cenuşiul 
este intermitent şi apare cu precădere în V2 atunci când este pus 
în situaţia de a-şi reabilita vechii inamici literari. Figurile sunt 
creionate sub semnul experienţei personale, ceea ce nu lasă loc 
de comentarii. Rareori pentru a-şi întări afirmaţiile apelează la 
prezenţe fizice, mai întotdeauna îşi susţine atitudinea prin 
referirea la articole, mărturii publicate în presa vremii21. 

Dacă în V1 poziţia implicită a lui Crainic este cea de 
leadership, în V2 această poziţie se evidenţiază prin intermediul 
                                                                                                         

pregătire slab sau mediocru. Să se analizeze diferenţele dintre materii, să 
fie redusă cantitatea de material documentar, iar la licee să se oprească 
predarea limbilor latină şi greacă veche, a filosofiei generale, a logicii şi 
geneticii. În manualele de istorie nu trebuie amintit care dintre domnitori a 
servit sau a vrut să servească binele ţării. Se va insista pe lăcomia şi 
răutatea fiecărui rege, pe efectul nefast al monarhiei, pe lupta poporului 
asuprit. … „Trebuie ca la facultăţi să ajungă cu prioritate sau în mod exclu-
siv cei ce provin din cele mai joase categorii sociale, cei care nu sunt 
interesaţi să se perfecţioneze la nivel înalt, ci doar să obţină o diplomă.”  

20TEODORESCU, Gheorghe, 2000, Putere, autoritate şi comunicare 
politică, Bucureşti, Editura Nemira, p. 128 

21Vezi în acest sens evocarea lui Panait Istrati în V1, p. 225, respectiv V2 Fila 
311ş.u. etc. 
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dispoziţiilor categorice, al unei atitudini relativ protectoare, 
înţelegătoare de faţă de vechii prieteni22 sau rivali şi cu o uşoară 
estompare a figurilor care contribuiseră la formarea lui. Una 
dintre puţinele figuri luminoase, nealterate de timp sau de 
polemici este Vlahuţă. 

În această lume a elitelor, Crainic se declară fidel iubirii de 
patrie în slujba căreia şi-a mobilizează toate resursele intelec-
tuale fără să contravină moralei autentice. 

Conştient de departajarea elitelor politice, memorialistul 
distinge între reprezentanţii elite meritocratice respectiv a unei 
elite de sânge sau de status. Celei dintâi îi subscrie personalităţi 
precum Nicolae Iorga, Nicolae Titulescu, Ioan Petrovici ş.a. iar 
în cea de a doua include familia regală – sancţionabilă prin 
Carol al II-lea, însă lăudabilă prin Ferdinand I sau prinţesa 
Marioara. 

Elita tradiţională, reprezentată prin cler (Iuliu Scriban, 
mitropolitul Conon) şi aristocraţie (Zizi Cantacuzino) este în 
mod constant una retrogradă prin comparaţie cu cea antrepe-
norială alcătuită din tehnocraţi, proprietari (D. Mociorniţă, Titus 
Enacovici), figuri simbolice (N. Iorga, Mussolini), ideologice 
(Mihai Stelea) sau charismatice (Corneliu Zelea Codreanu). 

Elita funcţional-administrativă caracterizată prin alternanţa 
poziţiei guvernamental/ non-guvernamental este supusă unei 
instabilităţi ce nu ţine întotdeauna de şefii de guvern (Iuliu 
Maniu, Antonescu, Brătianu), ci de elita de status. 

Elita intelectuală este hibridă, cumulatoare de figuri publice 
venind cu precădere din zona politică şi/ sau educaţională 
(profesori). Crainic îşi prezintă modelele, care sunt în fapt ale 
unei întregi generaţii (Al. Vlahuţă, N. Iorga, Ion Petrovici, ing. 
Zamfir Christodorescu). Le este recunoscător, însă nu ezită să îşi 

_____________ 
22V2, Fila 215: „Blaga mi-a spus că sunt al doilea om care a scris despre el.” 
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sancţioneze binefăcătorii atunci când poziţia adoptată de ei este 
contrară aşteptărilor lui. 

Memorialistul observă rolul precumpănitor al elitei culturale 
în viaţa socială, arătând că reprezentanţii ei pot fi într-un anume 
moment factori de decizie. Sunt incluşi aici pictori (Theodo-
rescu-Sion), sculptori (O. Han), medici (C. Mihăilescu), oameni 
de ştiinţă (Emil Racoviţă) şi mai ales scriitori de diferite valenţe 
şi orientări (Lucian Blaga, Cezar Petrescu, Ion Pillat, Al. 
Busuioceanu, Pamfil Şeicaru, Panait Istrati, Tudor Arghezi, 
Mihail Sadoveanu etc.). 

Fără îndoială că o analiză comparativă între V1 respectiv V2 
care să aibă în vedere elita politică de status sau cea 
tradiţională, ar descrie mult mai clar mecanismele autocenzurii 
prin stabilirea gradului de conservare a opiniilor din V1 în V2. 

Cum însă mecanismele puterii politice sunt cele mai laxe şi 
mai puţin controlabile, ne-am oprit cu precădere asupra elitei 
culturale în dubla ei dispunere în V1, respectiv V2, considerând 
că exceptând elita de status, ea a fost cea mai expusă presiunilor 
guvernului instaurat după 1945. În descrierea celor mai mulţi 
dintre reprezentanţii acestei elite, memorialistul nu-şi modifică 
opinia, ci mai degrabă şi-o argumentează detaliindu-şi 
afirmaţiile. 

Putem proceda la o departajare în cadrul elitei culturale aşa 
cum se desprinde din Memorii, luând ca factor de referinţă anul 
1945. Din această perspectivă avem scriitori au supravieţuit 
public acceptând noua orientare ideologică (Tudor Arghezi, 
Gala Galaction, Mihail Sadoveanu); scriitori care neacceptând 
substituţia valorilor au fost supuşi epurării, umilinţelor morale şi 
fizice culminate cu întemniţare sau moarte în gulagul comunist 
(Lucian Blaga, Ion Petrovici, Alexandru Tzigara-Samurcaş etc.). 

Ultima categorie, deloc neglijabilă, este cea a scriitorilor 
decedaţi înainte de 1945 (N. Iorga, E. Lovinescu, Panait Istrati, 
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Mihail Dragomirescu, O. Goga) sau a celor care se sustrăseseră 
guvernelor antitotalitare emigrând (Al. Busuioceanu). 

Interesantă este raportarea lui Crainic la condiţia de 
memorialist peregrin prin Transilvania anilor 1945 şi respectiv 
memorialist recent eliberat din detenţia comunistă. Între cele 
două ipostaze erau adunaţi ani de suferinţă şi de renunţare, în 
care experienţa nefastă, îl împinsese spre compromisuri23 de 
ordin vocaţional şi moral. Atitudinea contestatară a lui Crainic 
faţă de biserică şi oamenii ei a rămas constantă în cele două 
variante ale memoriilor24. Oricare ar fi fost declaraţiile făcute de 
el în închisoare, înclinăm să credem că au fost contextuale şi nu 
principiale. Spiritul teologic vocaţional a supravieţuit şi lucrul 

_____________ 
23MIHADAŞ Teohar în Pe muntele Ebal relatează compromisurile făcute, se 

pare, de Nichifor Crainic pe durata detenţiei. Parcurgând aceste pagini, pro-
fesorul Eugen Simion (în vol. Genurile biograficului, Bucureşti, Univers 
enciclopedic, 2002, p.83-84) făcea una dintre cele mai legitime observaţii, 
notând nedreptatea unei astfel de evocări făcute unui poet şi eseist notabil 
care „n-a avut probabil tăria să treacă ireproşabil prin suferinţă”, căci „nu 
au dreptul să judece infernul din închisorile staliniste decât aceia care au 
trecut prin ele”. Soluţia recuperării operelor este salvatoare: „mă limitez să 
judec nu oamenii, ci textele lor”. 

24V1 p.271 „Preotul să nu se amestece în politică. Misiunea lui e atât de 
covârşitoare încât nu-i rămân energii de cheltuit în deşertăciuni lumeşti. 
Dacă el îmbrăţişează cauza unui partid, îndepărtează de la Biserică pe 
aderenţii celorlalte partide. Colorarea politică a preotului aduce discordie în 
parohie şi numai pagubă vieţii creştine. Mai cu seamă în regimul demo-
cratic, cu multipla lui vânătoare de partizani, preotul trebuie să rămână 
factorul de împăciuire şi de armonie al parohiei.”, respectiv V2 Fila 387: 
„Am introdus pagina Scoala şi Biserica (în Calendarul n.n.) pentru a 
stimul pe învăţători şi pe preoţi să se ocupe de misiunea lor adevărată în 
mijlocul poporului. Morbul politicianismului măcinase grozav zelul 
apostolic al acestor două corpuri, singurele menite pe-atunci să se dedice 
culturii şi moralizării poporului de la ţară. Am scris numeroase articole 
despre preoţi, demonstrându-le că apartenenţa la un partid, oricare ar fi fost 
el, le anulează rolul de factori spirituali în comunitatea parohială.” 
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acesta este vădit nu numai în V2 ci în întreaga activitate lirică şi 
critică rămasă în manuscris şi publicată după 1989 (vezi cu 
precădere Spiritualitatea poeziei româneşti). 

Relaţia narativă instituită de Crainic în V2 cu reprezentanţii 
elitei culturale funcţionează ca barometru al autocenzurii 
Trebuie spus că memorialistul nu-şi retrage admiraţia în faţa 
unor oameni ce trecuseră prin gulagul românesc: Ion Petrovici 
rămîne un orator academic de timbru personal, un om distins25, 
Alexandru Tzigara-Samurcaş26 „s-a purtat bine […] drept om al 
ocupanţilor, a ştiut cu şiretenia lui să împace rigorile cotropi-
torilor cu nevoile oamenilor.”27 De altfel, relatarea care îl are în 
centru pe Tzigara-Samurcaş apare în V2 puternic autocenzurată. 

În V1, adeziunea filogermană a primarului era sancţionată 
de Crainic prin intermediul opiniei lui Iorga28, opinie care 
_____________ 

25V2 Fila 200: „Urmându-i pilda, un singur profesor ieşean, Ion Petrovici, şi-
a redeschis cursul de Istoria filozofiei moderne, primăvara, în amfiteatrul 
spitalului Sfântul Spiridon. Vorbea liber, în frază impecabilă, ale cărei 
efecte oratorice voite nu sacrificau nimic din claritatea ideilor expuse. 
Maiorescian înfocat ca şi ceilalţi condiscipoli din generaţie, Petrovici n-
avea însă nimic din imitaţia (n.n termenul imitaţia înlocuieşte maimuţă-
reala) scandată a celorlalţi. Era un orator academic de timbru personal. Nu 
bănuiam, ascultându-l, că omul acesta distins avea să joace un rol hotărâtor 
în cariera mea universitară”. Pentru comparaţie vezi V1, p. 128. 

26Despre Al. Tzigara-Samurcaş vezi RĂDULESCU-ZONER Ş., BUŞE D., 
MARINESCU B., 2002, Instaurarea totalitarismului comunist în România, 
Bucureşti, Editura Cavallioti, p. 30-31: „pe 7 octombrie 1944 „La rubrica 
Figuri de trădători a ziarului România Liberă […] figurează […] Al. 
Tzigara-Samurcaş […] printre colaboratorii Revistei Fundaţiilor Regale 
calificaţi de Scânteia drept <<nişte moaşte de care s-au slujit tâlharii 
fascişti>>.” 

27V2, Fila 206, versus V1 p. 132. 
28 CRAINIC, Nichifor, Varianta 1, p. 132 „Nicolae Iorga nu-l va ierta până la 

moarte că e filogerman. Gala Galaction însă a întrecut măsura. Mi s-a spus 
că divulga autorităţilor germane pe românii ostili ocupaţiei. Mârşavul 
manifest al mitropolitului Conon prin care armata noastră era îndemnată să 
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deschide calea adresate celor care au pactizat cu nemţii. Totuşi 
în V229 Crainic a eliminat în întregime acest fragment incrimi-
natoriu care aducea în prim plan personalităţi ale vieţii publice. 
Notaţiile manuscrise în V2 arată că memorialistul a procedat la 
eliminarea acestui fragment după un oarecare timp de reflecţie 
(vezi aici tăietuile din manuscris ce acoperă până la ilizibil 
pasajul în cauză30). 

De remarcat că în perioada redactării V1, doi erau decedaţi 
(Virgil Arion (1942), mitropolitul Conon Arămescu Donici 
(1922)), iar în perioada redactării V2 muriseră deja Iuliu Scriban 
(1949) Al. Tzigara-Samurcaş (1952) şi Galaction (1961). După 
cum se observă din pasaj, virulenţa lui Crainic în V1 cădea 
asupra bisericii ai cărei reprezentaţi „au făcut cea mai ticăloasă 
figură de Iaşi”. 

Printre cei care pactizaseră cu noul regim, Crainic avea mai 
degrabă neprieteni. Unul dintre cele mai interesante cazuri este 
cel al lui Tudor Arghezi. După cum se ştie cei doi polemizaseră 

                                                                                                         
depună armele tocmai în momentul epopeii de la Mărăşeşti a fost redactat 
de el, de Gala Galaction însuşi şi de Virgil Arion. Iar Iuliu Scriban, în care 
nădăjduiam să vă încarnarea mitropolitului Mercier, a iscălit manifestul. L-
am citit în Moldova răspândit peste front de avioane germane. Stilul lui 
Galaction se recunoştea iar mitropolitul trădător n-are stil; l-a iscălit din 
inconştienţă senilă. Sub ocupaţia duşmană oamenii bisericii au făcut cea 
mai ticăloasă figură de Iaşi. Unde e curajul moral al lui Iisus Hristos?” 

29„Ordinul nemţesc interzicea asemenea lucruri, căci viaţa în oraş e raţiona-
lizată la minimum. Dar oamenii lui Alexandru Tzigara-Samurcaş, de la 
bariere, au cuvânt de taină să închidă ochii la control. S-a purtat bine 
prefectul poliţiei care, trecând drept om al ocupanţilor, a ştiut cu şiretenia 
lui să împace rigorile cotropitorilor cu nevoile oamenilor. Bucureştenii sunt 
mulţumiţi de el. Faţă de câte ştiu şi câte aflu despre atâtea personalităţi, 
care au trădat cauza naţională ca nişte nemernici” - urmează aici o frază 
tăiată îndelung, ilizibilă. 

30Varianta 2, fila 206. Din fragment se poate vedea doar: „un caz ….. … 
umblă pârând nemţilor pe cei ostili ocupanţilor” 
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deloc amabil31, iar Nichifor Crainic nu ezită în V1 să-i facă 
acestuia un portret deloc onorabil32 acuzându-l de laşitate şi 
trădare etc., însă arătându-se generos în a-i susţine eliberarea. 
Menţionăm că filele din V2 care ar fi corespuns evocării lui 
Tudor Arghezi lipsesc, manuscrisul prezentând observaţia „File 
lipsă scoase de editură: 236, 237”. Totuşi scrisorile33 redactate 
de Tudor Arghezi în timpul detenţiei indică faptul că în cele 
relatate de Crainic există un sâmbure de adevăr. 

Suntem înclinaţi să credem că şi în V2 portretul lui Arghezi 
avea aceleaşi umbre. Plecăm în această supoziţie de la faptul că 
memorialistul nu revine drastic asupra nici unei portretizări. 
Uneori reface portrete, însă doar în spiritul celor trasate deja     
în V1. 

Nichifor Crainic nu îşi uită vechii rivali, căci dacă elimină 
fraze categorice de tipul „cu Eugen Lovinescu n-am putut lega 
prietenie”34, în V2 îşi motivează atitudinea mergând uneori până 
la discreditare35. 

_____________ 
31Pentru disputa celebră dintre Nichifor Crainic şi Arghezi vezi cele două 

caracterizări reciproce reproduse de ANANIA Valeriu, 1995, Rotonda 
plopilor aprinşi. Ediţia a II-a, Editura Florile Dalbe, Bucureşti, p.24: „- 
Tudor Arghezi, această insanitate a literaturii române!...”; „- Nichifor 
Crainic e un excrement uscat, ca şi hapurile cu care îl vinde pe Dumnezeu 
la tarabă!...”. 

32V1 p. 142, 203 
33Scrisorile datate 28 august, 1 si 7 septembrie 1919 au fost găsite de Dumitru 

Hâncu în Arhiva "St. Georges" de la Biblioteca Naţională. Ele au fost 
reproduse împreună cu un scurt text explicativ. Vezi HÂNCU Dumitru, 
Tudor Arghezi, Scrisori din închisoare, în Ziarul Financiar, 23-10-2002. 

34 V1, p. 149 
35 V2 Fila 210: „Tot sub ocupaţie venise în Bucureşti Eugen Lovinescu şi 

redacta o revistă-magazin Lectura pentru toţi. Mi-a reprodus o poezie oca-
zională şi cu acest prilej ne-am cunoscut. Delicat în conversaţie, manifesta 
o intransigenţă fără măsură în chestiunea naţională, la care avea să renunţe 
mai târziu. La începutul războiului, avusesem cu dânsul o ciocnire de 
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Faţă de foştii prieteni manifestă însă o anume grijă în a nu 
furniza informaţii sau aprecieri dăunătoare. Am precizat mai sus 
episodul Galaction căruia i se adaugă şi altele. Astfel evocându-l 
ulterior în V2, (fila 267) pe Al. Busuioceanu (m. 1961, Madrid) 
elimină observaţia „care avea să ajungă în ultima parte a vieţii 
remarcabil poet de limbă spaniolă”. „Geambaşlâcul politic” din 
V1(p.261) al fraţilor Goga devine în V2 „o naivitate de poet” 
(Fila 437) etc. Beneficiază de această autocenzură informa-

                                                                                                         
atitudini. În Gara de Nord, publicul întâmplător, văzând un grup de 
prizonieri balcanici, s-a înduioşat şi le-a dat pâine. Gestul acesta l-a 
indignat pe Eugen Lovinescu şi a protestat excesiv de crud printr-un 
contra-articol intitulat Elogiu urii. I-am răspuns printr-un contra-articol în 
acelaşi ziar, Podoaba milei, în care aprobând gestul, subliniam că omenia e 
substanţa nobilă a sufletului românesc. Aceeaşi intransigenţă exagerată o 
arăta şi în notele din Lectura pentru toţi. Afară de asta, Hortensia (Fila 211) 
Papadat Bengescu scosese prima ei carte, volumul de nuvele Ape adânci 
Am remarcat noutatea acestui talent viguros în Revista critică. Nu vorbise 
încă nimeni despre această scriitoare. Eugen Lovinescu mi-a însuşit 
întocmai aprecierile într-un articol al său scuzându-se cu vorbele: „Ne 
potrivim în păreri”. (n.n Aici apare tăiat fără să fie înlocuit: Mi-am întărit 
atunci convingerea pe care o aveam că dânsul n-are intuiţie proprie în faţa 
unei opere de artă.) Discutând odată despre George Coşbuc, i-am spus că 
unele ritmuri, dispoziţia strofelor şi câteva teme din marele nostru poet se 
aseamănă cu versificaţia lui Adalbert von Chamisso, pe care nu-l cunoştea. 
Informaţiile date le-am regăsit ulterior în criticile lui Eugen Lovinescu. 
Asemenea motive m-au determinat să refuz a colabora la revista sa 
Sburătorul, unde mă trecuse printre colaboratori fără să mă întrebe. Nu mi-
a plăcut insistenţa lui de a scormoni slăbiciunile din viaţă ale 
personalităţilor mari despre care a scris, fie Eminescu, fie Maiorescu, şi de-
a le utiliza în chip nepotrivit (n.n nepotrivit înlocuieşte vulgar). Ştiu că e o 
metodă a istoriei literare franceze, dar francezii, când folosesc asemenea 
material, îl învăluie în oarecare graţie. Mi-a plăcut însă arta lui de a 
portretiza miniatural şi de a evoca evenimente. Dacă e un critic foarte 
dibuit, e un stilist cu reale calităţi. 
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ţională şi unii dintre foştii adversari, cum ar fi cazul lui Mihail 
Dragomirescu36. 

Se observă cu uşurinţă că diferenţele sesizate între cele două 
variante ale memoriilor lui Nichifor Crainic sunt în marea lor 
majoritate provocate nu de înscrierea necesară pe o altă tra-
iectorie ideologică, ci mai cu seamă de o modificare a unghiului 
de receptare al memorialistului. El vine acum să îşi detalieze 
afirmaţiile, conştient că distanţa în timp dintre cele două 
variante presupune în fapt un lector distinct. Astfel dacă pentru 
V1, lectorul era contemporanul familiarizat cu eroii scenei 
culturale, sociale şi politice descrisă de Crainic, dispus să 
înţeleagă, să aibă simpatii sau antipatii, să aparţină chiar unui 
cadru dintre cele evocate etc. pentru V2 lectorul apare ca o 
entitate juridică declarat străină, exterioară celor narate. Pentru 
acesta expectaţia ideologică funcţionează drept coagulant 
estetic, astfel încât memoriile citate puteau fi evaluate doar din 
perspectiva faptic-socială ceea ce invalidau de fapt statutul lor 
de operă literară pregătită pentru tipar. 
_____________ 

36V2 fila 151: „Mai târziu, în luptele literare, ne-am ciocnit violent. Mihail 
Dragomirescu ataca noutatea gândirismului, clasându-ne în categoria 
eczemei literare. Atât eu, cât şi Cezar Petrescu am căutat să-l demonetizăm 
ridiculizându-i chiar sistemul estetic. Pasiunile exagerează. Ne atacam, dar 
vorbeam când ne întâlneam. Mihail Dragomirescu era dezarmant. După ani 
de zile m-am pomenit la redacţia noastră cu vizita simpaticului adversar. 
Îmi aducea eseul său „Puterea cuvântului lui Isus”, care desminţea tot ce 
scrisese împotriva curentului gândirist. Spre satisfacţia sa, l-am publicat în 
fruntea revistei. Eseul era un capitol dintr-o carte cu acelaşi titlu”. În 
continuarea apare tăiat îndelung, fără a fi înlocuit un fragment mai amplu: 
Am citit manuscrisul care, până azi, tot manuscris a rămas. Mihail 
Dragomirescu aplicând metoda comparativă a lui Chateaubriand din 
„Geniul creştinismului”, demonstrează supra-genialitatea înţelepciunii lui 
Isus, raportată la maximele morale ale celor mai mari gânditori în frunte cu 
Goethe. E tot ce a scris dânsul mai logic şi mai concis”. (A se compara cu 
V1, p. 102 ş.u.) 
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