PRETEXTE PENTRU O ISTORIE LITERARA RECENTA.
POEZIA LA 1ASI

SERBAN AXINTE

Bine cunoscut este faptul cd, in comunism, literatorii de prim-plan ai zilei se
compldceau in a produce idiosincrazii pitoresti §i promovau maculatura de lux.
Intr-un plan secund, dar infinit mai ,,securizat”, se experimenta un tip de libertate,
un mod diferit de intelegere a realitdfilor social-politice ale momentului.
Agresivitatea ideologicd era imblanzitd prin crearea unei dimensiuni subversive,
posibild doar prin racordarea la marele discurs filosofic si literar al Occidentului. $i
astfel, era intretinutd mécar iluzia unei continuitifi intre prezentul repudiat si
modelul cultural mterbelic.

Dupa cateva aparitii editoriale din anii “80, sever cenzurate, Liviu Antonesei
publica In 1990 Céutarea ccutdrii, un volum foarte bine inchegat, ce ingloba
intreaga sa experientd poeticd din deceniul precedent. Multe dintre textele
volumului au o componentd modernistd, deconstruitd prin multiplele efecte de
polifonie, pe care autorul reuseste sid le insercze atat la nivelul strategici
arhitectonice, cat §i la nivelul fiecdrui text in parte. Farmecul acesteil poezii este
polifonia specificd ei, jocul multiplelor voci in spatiul aceluiasi text. De altfel,
autorul isi consolideazi filonul poetic printr-o avalangd de cuvinte, invocate
impetuos de citre foarte vocalul poet. Pentru Antonesei, muzica este o' substantd
vitald ca §i aerul. ,Cautarea cdutini”, actul de .a vorbi numai ‘in cercuri
concentrice”, e saltul inutil al materiei care se Intoarce, incvitabil, la aceeast stare.
Legile armoniei interioare nu-si gdsesc echivalentul in exterior pentru ¢d intre ,.eu”
si Jume” se mterpune mereu ,,0 linic verticala carc pulseazd™. Intre acesti doi poli
existd un dialog indirect, tradus prin insertiile livresti, ce par a avea functia unor
piloni de sigurantd. Logos-ul ajutd individul sd se reancoreze in lume, 1l impiedicd
sa pageasca pe teritortul tréirilor amorfe, imposibil de controlat. Si atunci cand
cuvintele, rostite pur gi simplu, nu mai ajuta, ele trebuie urlate: ,,Eu nu mai suport...
Nu mai suport lumea, pe mine nu ma/ pot suporta/ nu ma suport in intregime, nu
ma suport pe fragmente,/ nu mai suport celulele adunate in prelungi regimente, nu/
mai suport/ organele, nu md suport pe sisteme, nu-mi mai suport gandurile/
amestecate in paradigme si episteme. Nu mai suport niciuna/ din celulele mele,
niciun nerv, mmic din mine Insumi,/ p¢ care, acum, chiar acum, ma cant. O da, o,
da! Cantec/ despre/ mine insumi i despre neputinta de-a mai cdnta” (Urlu).

ALIL, t. XLIV-XLVI, 2004-2006, Bucuresti, p. 195--205
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196 SERBAN AXINTE 2

Nichita Danilov este foarte dificil de redus la cdteva trisaturi csenfiale, §i
asta pentru ci poetul a experimentat continuu diferite tipuri de discurs. Scriitorul
nu face parte din categoria acelora care scriu toatd viata aceeasi carte. De la
Fanidnile carteziene, apdrute In primul an al ,intunecatului deceniu literar noud”,
s1 pand in momentul de fafd, poezia scrutorului icgean a evoluat continuu,
propunind mai multe tipuri de discurs, ,la concurentd” unul cu altul, in spatiul unui
registru unitar, original prin maniera de reactualizare a unor formule poetice
clasicizate. Textele reunite in acest volum dovedesc o incredere absolutd in simbol
s1 in metafora culturald ampla. Multe dintre poeme au la origine experiente livresti,
in vreme ce altele pot fi considerate prelucrari personale, fantasmatice, delirante ale
acestor experiente. In volumul Cdmp negru (1982), de pildd, o mare recurentd au
figurile dostoievskiene ale ,dublului”. Pretutindeni poetul este secondat de
proiectia sa care tinde si devind autonomd: ,,Std 1n spatele meu cel a cirui umbrd
sunt ew/ gi-mi sprijind spatele. Umbra 1 s-a scurs/ de pe trup si trupul 1 s-a innegrit
tot./ Dacd ar bate/ un pic de vant s-ar prabugi In cenugd”. Modul predilect de a se
vedea pe sine In raport cu lumea este cel mai bine reprezentat in poemele Finita la
commedia si Noud variatiuni pentru orgd. In aceste doua texte, vocile distincte
(ilustrate prin simboluri culturale arhicunoscute, Kiril, Ferapont, Lazdr) primesc
fiecare cite o dublurd (Celdlalt Kiril, Celdlalt Ferapont, Celalalt Lazar) ori sunt
organizate in jurul unei voci unice, invariabile, in pofida metamorfozelor de
suprafatd pe care aceasta le suporta: ,.In spatele camerei stau e/ travestit in Faust./
In spatele meu, tot ew/ travestit in Mefisto/ in dreapta lui Faust i in stinga mea,/ de
asemenea eu, travestit/ intr-o femeie de stradi/ In stinga lui Mefisto/ si in dreapta
mea,/ eu, travestit intr-un copil de cor”. Intemeiat pe astfel de dihotomii,
metamorfoze §i sciziuni, tematice sau formale, discursul poetic al lui Nichita Danilov
nu ramane doar la nivelul simplei consemndn a disocierii eulul. Noud variatiuni... ¢
o parabold complexd In care ,dublul” functioneazd ca un resoneur discget, dar
capabil de a rastalmaci, cu fiecare noud intrare a sa in scend, ordinea lumii. In acest
poem sunt concentrate temele majore pe care scriitorul le-a valorificat in mod
diferit si in volumele urmatoare. Motivul creatici derivd dintr-unul mult mat subtil,
cel al palimpsestului. Calugérul Kiril isi scrie psaltirea in interiorul unei fantani,
»eu 1l urmdresc foarte atent: nu trebuie si-mi scape niciun cuvant. Tot ce scrie el,
eu transcriu intr-o alta psaltire, dar nu cu cerneala, ci cu nisip. Orice boare de vant
imi poate da peste cap tot ce am scris”. Aceastd lucrare noud, efemerd, numitd la un
moment dat ,psaltirca modernd”, este supravegheatd in chiar momentul scrierii ei
de catre fratele Ferapont, care seamina izbitor cu Fiodor Mihailovici Dostoievski:
~Dacd fac cumva o gregeald de stil, el imi scapd o pietricicd 1n cap. Cand nu stiu
exact unde sd pun virgula §i ezit intre un punct i o virguld, el mé corecteazd. Toate
acestea nu mai au nicio importantd, ii spun. In psaltirca moderna nu se mai folosesc
multe semne de punctuatie”. De aici reiese pregnant viziunea lui Nichita Danilov
asupra literaturii actuale, in general, i asupra literaturii sale, in special. Mai mult
decat atit, fragmentul de mai sus justificd in mare méisura si alegerea titlului pentru
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3 PRETEXTE PENTRU O ISTORIE LITERARA RECENTA 197

antologia de fatd; Ferapont pare a fi constiinta superioard la care autorul se
raporteazd mereu. Prezentd g1 in primele doud volume, problematica binclui g1 a
raului este amplificatd in Arfechini la marginea cdmpului (1985). Prin poemul de
deschidere, scriitorul iegean conceptualizeazd paradoxal, identificind, n spirit
gnostic, binele luminos cu partea si raul intunecat cu intregul acestei lumi. Lumina
face parte din intuneric, binele este absorbit de rdu. Din peisaj nu lipsesc ingerii,
dar acegtia is1 fac aparifia in plind cidere, lisand n urma lor o dard de lumind
puternicd, ce sparge pentru o clipd intunericul. Uneori, omul se afla pe traiectona
ciderti ngerilor. Nu stim nsd dacid intdlmirea dintre om s1 ingerul-meteorit
indumnezeieste sau orbeste individul. Poetul preferd sd nu-si lamureasca cititorul,
intretinand o stare de fertild incertitudine: n spatele fiecirui om/ sti de veghe un
inger. ingerul/ din spatele meu a cazut/ si totugi ale cui sunt mainile astea, aceste
méini fine ca nigte aripi/ ce atit de nostalgic/ imi acopera ochii?”. Volumul Poezii
(1987) aduce un plus de dinamica scriiturii lui Nichita Danilov prin dramaticitatea
unor texte, datoratd sporirii numarului de voci ce rezoneaza sau intrd in disonanta
cu supra-vocea performatd de ,personajul” liric. Peisajul e gi ¢l intr-o continua
transformare. Pe stradi se petrec incredibile fapte cu alurd mitologici. Astfel, _pe
strazi trec Crigti disperaty/ cu trupul infigurat in ziare” sau ,,pe gine de tramvai trec
Crigti disperati/ cu trupul scildat de reclame: cautd si-~si tind echilibrul/ unul dupa
altul se prabusesc in gol”. Din nou prabugirea in gol, din nou caderea ca urmare
fireascd a disperdri. Textele lui Nichita Danilov se anunti unele pe altele, dar nu
cum se intdmpld de obicei in interiorul oricdrel opere literare unitare. Legdturile
dintre pasajele lirice sunt mult mai strinse; putem regisi rezolvarca ccualici
propuse de un volum, abia intr-una din cirtile urmatoare. De exemplu, Deasupra
lucrurilor, neantul (1990} poate fi considerat complinirea Arlechinilor ce se
deschid prin poemul Deasupra lucrurilor. Tot astfel, volumul publicat In 1982
contine poemul Arlechini la marginea cdmpului. lectura paraleld a tuturor
scricrilor lui Nichita Danilov poate aduce beneficii esentiale intelegerii
dialogismului formal ce sta la baza bogomilismului tematic evidentiat de
majoritatea  criticilor.  Privite din perspectiva acestor caracteristici  ce
interrelationeaza, poemele se organizeazi 1n doud marn registre ce se
supravegheaza si se implinesc reciproc. Dezbaterea permanentd, patimasd, in
marginea binelui §1 a rdului din diferitele variante de gnosticism, presupune si
intervertirea acestor valori. Numai ¢a lumea nu ¢ neapdrat zamislitd prin alianta
dintre Dumnezeu §i Diavol, ci, mai degrabd, prin discursul pe care cei doi il propun
in momentul schimbului neprietenos de ,obrazare” - o rdsturnare a concepfiel
valorificate $1 de Lucian Blaga in drama Mesterul Manole. Nichita Danilov a reugit
sd 11 construiascd un sistem si un limbaj poetic greu de confundat, in conditiile in
care, luate separat, ,ingredientele” folosite nu trimit cidtre o operd originald.
Economia de mijloace, simplitatea sintaxei, ecourile livresti usor de reperat,
repetarea pand la desemantizare a unor cuvinte, exploatarea mai multor elemente
proprii imaginarului ortodoxist, toate acestea nu pot fi considerate minusuri, ci
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198 SERBAN AXINTE 4

puncte de plecare bine ancorate in traditie, care au drept scop reinventarea unci
lumi ale carei coordonate spirituale plutesc in derivd: ,,Am murit cand Dumnezeu/
nu se niscuse incd/ g1 m-am nascut cand Dumnezew era deja mort!”. Referitor Ia
acest aspect, autorul a afirmat la un moment dat ci. ,jinnoirea limbajului poectic
inseamnd de multe ori Intoarcerea la ceva vechi. Reimprospitarea izvoarelor.
Cuvintele unei limbi se Invechesc §i se innoiesc continuu. De nmulte ori trebuie s le
intorci pe dos pentru a le reda vechea frumusete si prospetime” . Un deziderat teoretic
de tinerete, la care opera poetica a lui Nichita Danilov continud si raspunda.

Lucian Vasiliu a publicat, in anii "80, cateva volume de poezie absolut
remarcabile. Mona Monada (1981), Despre felul cum inaintez (1983), Fiul Omului
(1986) 51 Verile dupd Conachi (1990) propuncau o partiturd liricA usor atipicd
pentru genul de scriiturd practicat in acel moment. Si asta pentru ¢ scriitorul nu se
oprea la experimentul textualist produs de congenerii sdi. Se folosea de noile
tehnici de expresie ale zilei doar pentru a face mai vizibild (prin contrast) o
atitudine poeticd clasicizanta. Ca gi la Nichita Danilov (cel din Fantdni carteziene
sau Cdmp negru), putem vorbi despre o vointa de actualizare a formulelor poetice
verificate 1n timp. Discipol declarat al lui Mihai Ursachi, Lucian Vasiliu are
obsesia perfectiunii formale si a discursului solemn, contrapunctat prin numeroase
tuse ironice: ,.De pe acoperisul unei cladiri, un inger/ arunci petarde: Poc! Poc!
Poc!/ Pe piept are tatuatd bomba atomica/ O parte a multimii aplandd/ O parte
huleste/ O parte isi Innoada sireturile/ O parte fumeazd pur si simplu/ O parte
consemneazi reactia partilor”. Parafrazindu-1 pe Borges, am putea spune ci, pentru
Lucian Vasiliu, paradisul e un muzeu, un muzeu care adiposteste in primul rind
carti, mai ales vechi, medievale. Poetul de la Casa Pogor se infitigeazd lumii
asemenea unui cronicar (supravietuitor in chip miraculos) care se obligd, parcd, s
vorbeascd §i limba contemporanmilor. Un poem autoreferential compus din Sapre
episiole ale trupului cdtre spirit confirmd marele esec al proiectului initial (din
perspectiva autorului care, in ciuda faptului ca a depisit toate etapele ,inaintarii”, a
ajuns exact In punctul de unde a plecat). Inovator in perimetrul universului livresc
(ce 1l contine si la care se referd), dar conservator in raport cu propriul scris, Lucian
Vasiliu rdmane acelagi in fiecare volum; Lucianogramele din 1999 pot fi perfect
asimilate operei sale poetice din anii "80.

Mariana Codrut scrie o poezie concentratd, nenarativa, aflatd intr-un ugor
dezacord cu poetica predominantd a optzecismului. Cu precidere in primele doua
volume, Mdcesul din magazia de lemne (1982) si Schitd de autoportretr (1986),
lirica ei, feminina (din motive obiective!), este una refinutad. Bineinteles, nu putem
vorbi de o trucare, de o neasumare a feminititii, ¢i despre o disponibilitate analitica
ce inhibd declamatia, expunerea prea directd. Poeziile Marianei Codrut sunt despre
dragoste, nu de dragoste, lumea exterioara ¢ observata cu o anume detasare, dar nu

! Nichita Danilov, Oglinda activd, in ,.Cronica”, nr. 21, 1985.
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5 PRETEXTE PENTRU O ISTORIE LITERARA RECENTA 199

cu raceald. Nota personald a acestui tip de poezie vine din constientizarea fiecirui
pas facut inspre si dinspre substanta lucrurilor: ,,ah, nu ¢ somn sa dormi gi sa stii ¢
dormi,/ nu e viatd/ sd triiesti §1 s3 stii cd trdiesti,/ in fiecare moment si stii,/ cu
detagarea cu care ai Impdrt/ trupul unui animal sacrificat”. Aceastd continud
supraveghere e vizibild la tot pasul; poemul fnrre sintetizeazd modul predilect al
poetei de a da sens dedublirii sale: ,,nu e nimic mai limpede/ cu un ochi vad/ cu
celalalt/ ma uit la ce vad”. Existenta acutd (1994) nu e neaparat o carte despre
acutizarea percepfiel lumii, ¢i despre efectele contradictorii ale acesteia, surprinse
excelent in poemul galop in vid. Acest registru sobru ¢ uneori atenuat prin ironie, 0
ironie find, neostentativd. Volumul Blanc (2000) ¢ diferit de cele anterioare. Sc
intrevede aici o vointd de remodelare a propriului discurs, chiar o luare in raspar a
acestuia. Dacd in ani1 80 g1 "90 poeta punea accentul pe vizual, acum dimensiunea
sonord pare sd fie cea care ordoncazi si domind campurile senzorale. Dupi
publicarea romanului Casa cu storuri galbene (1997) si a volumului Ul Baboi si
alte povestiri (2004) putem banui cd activitatea literard viitoare a Marianei Codrug
va fi legatd in principal de prozi.

Colectia de un leu

La putin timp dupa revolufie, mai precis in 1992, 1a fiinta la lasi Editura Pan.
Dar cum inifiatorii proicctului nu voiau nici mai mult, nici mai pulin decat sa
claboreze un program cultural autentic (punénd intre paranteze legile economiei de
piatd), editura se autodesfiinfeaza foarte repede. Rdman totusi cele ateva volume
de poezie, inceputul unei actiuni literare care a continuat ulterior';in mai multe
forme. Protagonigtii acelui moment de entuziasm postdecembrist au fost: Cristian
Tanasescu, O. Nimigean §i Constantin Acosmei. Ne vom opri déocamdata doar
asupra primului, deoarece urmdtorii doi s-au exprimat mult mai vizibil §i mai
convingitor n cadrul altui proiect asupra ciruia vom insista in continuare.

Volumul lui Cristian Tanasescu, La rdsdritul temnitei’, in ciuda unei
promoviri agresive in zona underground, nu a starnit prea multe reacfii din partea
recenzentilor. Nemaipublicand ulterior nimic, autorul mai sus amintit a rimas mai
bine de zece ani intr-un perfect anonimat. De ceva vreme 1nsd, numele sdu a
inceput sd intre In constiinta publiculul, datoritd proiectului séu sincretic Margento
(un amestec interesant de poezie scandatd, muzicd si picturd). In prezent, Cristian
Tanasescu, devenit Intre timp bucurestean, concerteazd pretutindeni in tard §i
cistigd premiu dupd premiu la diferite festivaluri de arti contemporand din
straindtate. Poeziile din La rdsdritul temnitei par transcrierea unui delir continuu,
dar temperat din cand in cind, in folosul armoniei i coerentei. O poezie total opusa
celei practicate de Constantin Acosmei, intr-0 ugoard ingeménare cu cea propusa de O.
Nimigean (minus ironia), comparabild, pe alocuri, cu cea a lui Liviu Antonesei (din

? Tasi, Editura Pan, 1993
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Acum, Infernul), fara notatiile hivresti ale acestuia. Lumea vdzuta ca o camerd ,pe
care urma s-0 traversez”, camera perceputd ca ,un coridor ceva mat larg §1 mai
scurt” si, tot asa, pani ce fiinfa nu mai are loc in niciun spatiu. Un refren 1scat doar
de asemdnarea sonord dintre unele sintagme da posibilitatea cuvintelor (scandate
dupd metrica speciald a haosului) sd devind muzicale, in ciuda Incrdncenari lor:
,de sicriu umblator s-a mai auzit/ ba chiar de un mort pantecos gi-nstelat/ carmind
un lincoln care-n loc de volan/ avea doud boruri largi de-americd/ insd noi un
cimitir ca oricare/ mergeam aclamati pe strizile goale/ zbierau uralele din casele
lor/ (nemuritorii niciodatid nu ies)/ simfind ¢ trecem dupd visele vechi/ care se¢
deschideau pe loc si-1 scdpau/ toate erau acolo cu rostul lor/ al nostru era mortul
ipotetic/ (si dacd-i mort atunci e tot emigrant)”.

Atelierul de creatie

Odati cu infiintarea societitii literare . JJunimea 907, incepe sd-gi desfisoare
activitatea ,,Atelierul de creatie” de la Casa Pogor. Initiat de Lucian Vasiliu st
coordonat de Serban Alexandru (Mirel Cand), acest cenaclu literar a inregistrat o
audientd spectaculoasa si a reusit sd transforme, pentru o vreme, Muzeul Literaturii
Romaéne din lagi, dintr-o institutie protocolara si excesiv de ceremonioasd, in
principala rampa de lansare pentru scriitorii foarte tineri. Antologia Junimea. 4zi,
inegald din punct de vedere valoric, este, din pacate, singura forma de atestare a
activitatii atelierului, care se desfiinteazi. odata cu plecarea lui Serban Alexandru
din echipa de conducere a acestuia.

Reconfiguriri literare: QuTopos & Club 8

Dupa acest episod din viata literard a urbei, citiva tineri imposibil de
descurajat pun bazele ,,Asociatiei Culturale OuTopos”. Ei se reorganizeazd in jurul
lui Serban Alexandru, pomesc o revistd literara lunard, infiinteaza o editura si
publici zece volume de poezie si prozd, intr-o colectie pe care au numit-o nici mai
mult, nici mai putin decat , Noua literaturd”. In cadrul sedintelor asociatiei se citesc
grupaje de texte poetice $i romane (in Intregime!), se proclama revizuirea spiritului
critic §1 se concep manifeste radicale antioptzeciste. Aproximativ in acelagi timp,
Dan Lungu duce tratative cu mai multi scriitori ieseni (majoritatea din mediul
universitar) §i infiinfeazd gruparea literard ,,Club 87 (numitd astfel din rafiuni de
care nimeni nu-gi mai aminteste astdzi). Cert este ci noua echipd de literatort,
intregitd de scriitorii ,,colectiel de un leu” reuseste si contureze un program literar
coerent g1 sa aibd o activitate sustinutd, majoritatea membrilor acestei grupari fiind
astazi nume in plind ascensiune. ,OuTopos” si ,,Club 87 au avut foarte des
momente de intersectare, punandu-se la un moment dat chiar problema fuziuni.
Trei dintre cele zece volume publicate in colectia ,Noua literaturd” 1-au avut ca
autori pe Dan Lungu, O. Nimigean si Michael Astner (membrii fondatori ai
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7 PRETEXTE PENTRU O ISTORIE LITERARA RECENTA 201

clubului). Lucian Dan Teodorovici este invitat si semneze Manifestul Clubului 8
mtitulat De ce un monguz vorbitor sa fle mai prejos decdt o pzszca (publicat in
suplimentul ,,Vineri™ al revistei ,,Dilema”, iulie, 1998).

,»Outopistul” Cedrin Dinu Vasiliu publica, in aceeasi colectie, placheta
Mdsti, reporigie, peisaje, utopii (2000), o replici datd peste timp mult mai
cunoscutelor Faruri, vitrine, fotografii ale lui Mircea Cértarescu. Cartea nu contine
stridente, exprimand, parcd, un echilibru interior indestructibil. Putem vorbi, in
acest caz, despre o poezie a prezentului in desfagurare, in care trecutul nu poate fi
decat forma de introducere a ceva ce se Intdmpld chiar acum: ,,moarea/ este locul/
in care plcaca pépusile./ In urma lor, orasul ramane/ singurul interpret/ al
singurdtdtii”. Bogdan Baghiu scrie o exagerat de ambitioasd Evanghelie dupd Om
(2000), In care se rafuieste cu toate doctrinele §i cu tofi idolii. Autorul convinge
mai mult in textele foarte scurte, atunci cand reusecste si se debaraseze de
retorismul hui ,Nihil”, singurul ,,zen™ pe care il acceptd fard rezerve. Livia Iacob
propune o poezie limpede si usor alegorica, ale cdrer personaje antropomorfizate
sunt ugor de descifrat datoritd referentialititii lor naive. ,Pasa,rea Abandon” ca si
LSufletul Pinochio” populeazi multe dintre poemele publicate in volumul Scrisori
de fnchiriat (2004), anuntat, in 2000, de Fragmente din rdzboiul urban, un proiect
OuTopos, carte prefatatd (in versuri!) de citre Bogdan Crelu. Daca | outopistii™
erau, in general, tineri scriitori care vedeau in aceastd formuld de grup o posibilitate
de a debuta mai percutant, ,.cluboptigtii’” {(majoritatea dintre ei avand mai multe
cérti publicate) erau reunifi printr-un program mult mai ambitios, acela de a institui
o politici de promovare a literaturii ,,adevirate”, umbritd de ,,noua impostura”
postdecembristi, care avusese suficient timp si se institutionalizeze.

Aparifia lui O. Nimigean in literatura romand a anilor noudzeci sti sub
semnul unor gestun literare fard precedent. Astfel, primele doud volume, Scrieri
alese (1992) si Week-end printre mutanti (1993), compun o carte unica al cirei
mesaj radical vizeazd spulberarea conventiilor literare In vigoare. Pretul de piata
(un milion, respectiv, un leu — ideea de marketing a Edituri Pan!) poate fi
interpretat ca o ironie amard la adresa ignordrii sistematice a literaturii autentice,
dar incomode. Poetica lui O. Nimigean este una a refuzului categoric a ticurilor de
expresic sau de gandire. Cu deosebire in Scrieri alese, autorul actualizeaza anumite
sintagme pe care le scoate din zona neutra, uzuald, pentru a le investi cu un sens
nou, surprinzitor. Se intrevede, in majoritatea textelor, vointa rasturndrilor majore
st a mutatilor paradigmatice. Cum realitatea este o dezamiagire continud, ,,m-as
intoarce acasd — dar n-am unde/ peste tot atarné portrete pancarde §i funde”, in timp
ce toate principiile se dovedesc a fi si ele lipsite de orice conmsistentd, ,pretul
omului ~ afigat la targul de vite/ ascunde-te Intr-un aric/ §i invatd si vezi cu
buricele degetelor”, poezia nu se mai poate defini decit prin raportare la o
sterilitate autodivulgatd; o sterilitate exasperantd, de care autorul rcuscste si se
detageze doar prin autoironie. Dar n acest caz, autoironia nu tine de retorici, ea
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este un mijloc de absorbtic §i de interiorizare a dimensiunii tragice: ,.dar uite am
sapat cu sapa de lemn/ citeva cuiburi in care/ in loc de cartofi am ingropat/ cele
mai albe si rotunde pietre/ dar uite cu sapa de lemn/ am sdpat mormantul tatey/ si
morméntul mamei/ si sap in zgura din fundul gradinii/ mormantul fiului meu”. in
Week-end printre mutanti, refuzul se acutizeaza, devenind oglinda pértilor
intunecate ale existentei” (Al. Andriescu). Siluetele fiintelor §1 contururile tuturor
lucrurilor par deformate sub presiunea unui neant proteic gi personalizat; omul e
cruzimea insigi, deviatia, mutantul. Textelor de o incirciturd negativistd severd li
se opun mai multe fnsemndri in prozd, care oferd autorului prilejul de a-§i exersa
discursul parodic: ,,Eram, din pricinile cunoscute, inchis la Vacaresti. Ma gandii s
profit de acest lucru §i sd-mi diversific registrul poetic. De aceea, din confortul
chiliei, mi-am inchipuit cd-mi scriu versurile pe un perete de firidd goald, in
singurdtate, pe intuneric, cu unghia”. O. Nimigean aplici aceeagi formula a
contrastelor si volumului Adio adio dragi poezii (1999). Aici, tonul grav al unor
poeme precum Celdlalt, Fiara md iubegte (o veritabild artd poeticd) sau O casd un
gard un copac o pasdre este deconstruit prin cateva ,,poezii in balon™: ,nimigean
ovidiu/ scrie poezii/ hai cilcati pe varfuri/ nu-l trezifi copil/ nimigean ovidiu/ a iesit
din sine/ nu-! smintifi sd-gi ducd/ opera la fine/ nimigean ovidiu/ € rdu §i ursuz/
dac3 Tt ajunge/ zgomot la auz/ nimigean ovidiu/ de voi se ascunde/ pentru a va
scrie/ poezit profunde”, In Planeta 0 (2004) dimensiunea ludici este complet
cludatd; autorul propune un discurs poematic organizat dupd principiile jurnalului
intim, Poezia ca notatie zilnicd, pactul cu biografia sunt simple pretexte pentru o
examinare atentd a impasului existential cdruia poetul nu reugeste si 1 s¢ sustragd
decét printr-o dificild §i Indelung améinatd resemnare: las aici, abandonez toate
grijile privitoare la viitor — proiectele de ordin spiritual sau material: dorinta de
succes, temerile de esec indiferent la ce s-ar referi ele, toate certitudinile, toate
nelinigtile privitoare la ce voi fi sau la ce mi se va Intdmpla maine sau intr-un viitor
indepartat”.

A devenit de multd vreme un cliseu faptul cd un autor scrie toatd viaja aceeasi
carte. Dincolo de adevirul afirmatiei (probata, fireste, de existenfa unei matrice
individuale, cdreia un autor 1i este aproape imposibil sd 1 se sustragd), majoritatea
creatorilor vor cu tot dinadinsul ca, de la volum la volum, si surprindd prin ceva
nou, sa o rupd cu trecutul lor, personal cel pufin. Un caz literar interesant §i foarte
rar intdlnit In literatura romana ¢ Constantin Acosmei, poetul unei singure cérti (la
propriu), Jucdria mortului (1993). Scriitorul, foarte tandr incd, pare si-si fi conturat
definitiv traiectoria. El va republica, din cand in cind, acecasi Jucdrie a mortului,
pe care o va intregi §i perfectiona de la editie la editie cu noi texte. Lirismul sdu
atipic pare sd vind dintr-o supraveghere tacitd a egecului tuturor formelor de
expresic ale modernititii. Avangardismul §i postmodernismul gi-au pierdut, pe
rand, capacitatea de a mai lua prin surprindere. Nihilismul a devenit demult o
conventie; retorica (traditionald sau nu) e un apendice al gindirii. $i
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Constantin Acosmet nu di semne cd l-ar deranja prea tare aceasta stare de fapt. Se
mulfumeste sd consemneze ceea ce 1 se intdmpla sa vada; nu incearcd sd convingd
pe cineva de ceva: ,(am scos cdteva oase/ de sub saltea gi/ am facut o morigcd/ in
timp ce¢ morigca/ se invartea mi-am/ Impachetat capul/ intr-o coald de hartie)”.
(Jucdria mortului) sau ,{am tras deoparte/ cercurile de la plitd/ am sorbit o
inghititurd/ din pdhdrelul cu slatind/ mai am patru tigari/ §i patru chibrituri)”,
(Fchilibru). O dezangajare sincerd, .o dezvrdjire a poeticului” (expresia lui
O. Nimigean) pare sa fie definitia plauzibili a acestui tip singular de text literar. in
ciuda faptului ci poezia sa este tulburdtor de simpli, ea nu e intr-atit de usor
digerabild cum ar putea parea la prima vedere. Congtient de acest lucru, Constantin
Acosmei face, din ¢ind In ¢ind, mici concesii cititorilor sdi, oferindu-le mostre de
poezie ceva mai lesne de prizat: ,,(ce treabd am eu cum am ajuns aici unde nu-i de/
triit nu-1 de murnt ¢ tot ce gtiv nu mai iesisem de mult din/ camerd mai bine as fi
ramas acolo mici n-am iegit din/ camerd unde si mi duc e tot ce stiu stateam
ghemuit pe/ un scaun acum stau lipit de perete e tot ce stiu..)” (Chimitd se
Intoarce). Acest fragment, care iese pufin din rdnd. poate fi punctul de plecare al
unui filon poetic capabil si evolueze, scriitorul salvindu-se astfel de manierism.

Un alt scriitor reprezentativ pentru ,.Club 87 ¢ americanofilul Radu Andriescu.
Volumele sale Oglinda lo zid (1992), Usa din spate (1994), Sfdrsitul drumului,
inceputul cdldtoriei (1998), Eu si cdtiva prieteni (2000) s1 Puntile Stalinskaya
(2004) decurg unele din altele. Existi o anumitd rigoare ce contrasteazi cu
discursivismul vazut ca stare de desfasurare a lucrurilor. Autorul creeazd sincope,
spatii de decantare a materiei poetice, opereazd contrageri, ruperi de ritm, pliaza
versul pe diferite formule, ca mai apoi si-1 indepirteze de dicfiunea poetici
previzibila. Insertia biograficului, aluziile textuale, dizolvarea, pe alocuri, a
lirismului i alunecarea spre prozd, ironia, autoironia, totul prins Intr-o ecuatie
complexi, sunt elemente care, intr-un dialog neinhibat cu postmodérnismul, impun
rostirea sigurd a lui Radu Andriescu, greu de incadrat intr-o poeticd anume.

Numele lui Dan Sociu a inceput sd fie pomenit in revistele literare Inainte ca
acesta sd publice primul sdu volum, borcane bine legate, bani pentru incd o
saptamdnd (Junimea, lagi, 2002). Poezia Ini, usor atipicd pentru ceea ce se
practicase pand atunci, a fost ,,prizatd” cu entuziasm prin cercurile iegene, care s-au
gribit si-1 adopte fard rezerve pe scriitorul venit de la Botosani. Meritd amintite
lecturile ,performate” in cadrul intdlnirilor organizate de ,Club 8, gruparea
literard ce a contat pentru autor cu asupra de masura in anii premergétori debutului.
De altfel, cea mai importantd antologic literara publicati la Iasi dupa 1989, cZone
friendly, a fost numitd astfel dupa un text de Dan Sociu. Semnalele critice repetate,
venite dinspre scriitori precum O. Nimigean, Radu Andniescu sau Gabriel H. Decuble,
si succesul pe care l-a avut grupajul din antologia mai sus amintita au contribuit la
receptarea pozitiva, aproape unanimd, a primei cdrti, recunoastere intdritd §i de
obtinerea a doud importante distinctil literare Ronald Gasparic (2002) 51 Marele

BDD-A1291 © 2004-2006 Editura Academiei
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 17:08:30 UTC)



204 SERBAN AXINTE 10

premiu pentru debut ,,Mihai Eminescu” (2003). Ca urmare a acestel reusite,
~presedintele generatiei nagpa”, (autorul fiind botezat astfel de Nicolae Tone-
Magnificul™) a primit oferta de a-gi republica borcanele la ,Vinea”, in colectia
destinatd ,doudmiigtilor”. Dar ce a iegit nu ¢ tocmai o a doua edific. Cele
optsprezece poeme noi incluse in Fratele pdduche (2004) sunt suficiente pentru ca
volumul sd poatd fi citit altfel, si aibd alti consistentd, altd mizd. Poemele din
placheta iegeand, reorganizate intr-o a doua secfiune, foisorul rockerilor, au fost
practic puse in umbrd de alte texte ce puteau forma ele insele un volum de sine
statator. Intre cele doud fascicole existd, fard indoiald, o coerentd indestructibila
datd de ,biografismul auster” §i de ,,minimalismul cu paradoxal efect expresiv”
(O. Nimigean), dar primul grupaj aduce in plus o personalizare a faptului cotidian
asimilat, la care se adaugd si efectele unei atente explorari prin psihologia proprie.
Daci la inceput Dan Sociu se multumea si constate dizarmonia lumii in care
traieste, opundnd acesteia o atitudine ugor sfiditoare (adolescentind?), uneori
comica: ,,in fond totul se explicd prin dorinta/ simpld/ omeneascd a unui paduche
insingurat/ de a sarbétori craciunul cu noi”, in Sociu batran umorul se transforma
intr-o grimasd, devine consecinfa cinismului suportat ca o fatalitate: ,.am 25 de ani
si ma simt terminat/ iliescu are 75/ i zambeste”. Intr-un alt text, poetul incearca sa
se detageze de sine §1 izbuteste o confesiune la persoana a treia: ,,la doudscinci/ in
viata lui au intrat ambulantele/ facturile/ fracturile/ 1 pana acuny/ n-a avut/ nimic/
important de spus”. Tot in acest grupaj pot fi intrezérite si cateva dintre motivele pe
care scriitorul le-a exploatat mai pe larg in cel de-al treilea volum al sau Cdnrece
eXcesive (2005). Viata matrimoniald si calitatea de périnte 1l obligd pe poetul
mereu sincer la dezviluiri oarecum surprinzitoare pentru cel care pand la un
moment dat isi forta limitele senzonale ,cu alcool si diverse”. Nu vreau sa spun
prin asta ¢ Dan Sociu gi-a schimbat modul de a scrie odatd cu dobéndirea
statutului de sot si tatd. Se modificd doar cadrul. In loc de crdgma plina cu scriitori,
apare maternitatea plind cu copii, In locul cdminului insalubru, risare in peisaj
cantina pentru ajutor social, de unde se poate procura intr-un anumit interval orar
pretiosul lapte praf. Transcriem spre exemplificare povestea de succes a unei
familii fericite: ,fiica mea se limisteste/ ciand fac gesturi mecanice/ nu cand ii
vorbesc/ sau 1i cant/ doar cind o agit/ mecanic/ stupid/ nevastd-mea ar vrea si iau
bani/ pe fiecare rand scris/ sau dacd nu/ si scrin doar pentru ea/ amarati de la
containere/ mé cunosc/ dupd sacii cu scutece/ §1 mult scrum/ nimic folositor pentru
ei/ $i/ mai ales/ dupa privire™.

Germanistul Michael Astner, autorul volumului despre calitatea unui timp
(1999), scrie o poezie nominald realizata prin intermediul colajului de imagini. Un
aer aseptic de traducere dintr-o limba strdind vine sd confirme experienta culturald
complexd, roméno-germand a poetulni. Dintr-un livresc atent controlat si bine
proportionat, intr-o limbd medievald, cronicireasci, dar slefuiti cu o acribie de carturar
renascentist, vin sd ne contrarieze poeziile unui alt germanist, Gabriel H. Decuble.
Acesta impresioneazd prin cultura filologicd, pe care nu se sfieste sd o afigeze in
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aproape toate scrierile sale. Invelisul savant al textclor cuprinse in volumul
Epistole... §i alte poeme (2001), pigmentat de mostre de istorie a limbii roméne
(literare sau nu), ascunde o intenfie polemicd. Cu cine polemizeazd scriitorul?
Poate chiar cu postmodernismul din care el insusi se trage. O pendulare Intre mai
multe tipuri de discurs (inclusiv cel publicitar) 1l face pe cititor si se intrebe cét la
sutd din ceea ce intreprinde Gabriel H. Decuble ¢ ,poezie” si, cit la suti e strategie,
megtesug. Anticipand probabil aceastd nedumerire, scriitorul ne-o spune direct,
incd de pe copertd: ,,contine: poezie purd 92, 8% (din care: imagistici libera 29,1%,
biografism 22,2%, mtertext 11,77%, agent prozodic 10,4%, extras livresc 7,6%,
emulgator lexical pe bazd de salivd umana 6,8%, licente 4,5%, cliseu colocvial
0,43%”. Decuble este un alt iesean cu poetic bine definitd, in stare a fi identificat
dupi ,,voce”, ca si dupa modalitatea punerii in pagind.

In loc de concluzie

Singura concluzie care se impune cu forfa evidentei dupd aceastd modesta
incercarc de istorie literard recentd este cd, la lasi, existd un flux constant de
productie pocticd. Gruparile literare, cu dinamica lor specific concurentiald, apar 51
ele cu o periodicitate nestirbiti. , Pe cit se poatc omeneste prevedea poezia
iegeand de la inceputul veaculut XXI va sta sub semnul prohﬁmtatli fic
tumultuoasi ca la Liviu Antonesei, fie ,,gnomici si esotericd” precum la Nichita
Danilov i Lucian Vasiliu, fie superior ludici, asemenea celer scrise de O.
Nimigean, fie tehnicd precum a lui Radu Andriescu sau livrescd, more Gabriel H.
Decuble. Cu sigurantd, literatura scrisé la lagi reprezintd la ora actuald o importanté
piesd din puzzle-ul literaturii romane contemporane Autorii prezentati mai sus pot
fi oricand judecati in contextul national in care trebuie purtata de altfel, orice
discutie de acest gen. ¥

REASONS FOR A RECENT LITERARY HISTORY. THE POETRY IN IASI
ABSTRACT

The essay includes many parts, the first is an artifice throught witch is introduced the most
important poets of the 80°s generation: Liviu Antonesei, Nichita Danilov, Lucian Vasiliu and Mariana
Codrut. Colectia de un leu (The One leu collection) represents an important enthusiastic moment after
the December revolution, when many young writers had founded an unprofitable publishing house
and also had proposed an ambitious cultural project. Atelierul de creatie (The creation workshop),
also Reconfigurdtri literare; QuTopos & Club 8 (The Literary Reconfiguration: OuTopos & Club 8)
are concise presentations of some cultural initiatives which haven’t remain without an echo in the
Romanian cultural press. In the conclusion, the author emphasizes the important role of the writers
included in this paper work in today’s Romanian literature. This fact can be considerate as a sign of
decentralization, witch can have as result a more efficient values circulation on the entire territory.
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