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De curand am fost la Bruxelles si mi-am amintit, incon-
stient, de Dumneaei. Am fost si la Paris, apoi, la Roma, la fel,
era mereu cu mine. Eram Tmpreund de demult, de o vreme
imposibil de lunga, o amintire uneori chinuitoare, pentru ca nu
poti fi mereu intr-o stare de recunostinta, dar lucrurile stau
chiar astfel, de aceea eu ii multumesc mereu. Inca de pe vremea
in care, neavand reviste, carti In franceza si italiana, ajunsese,
credea ca e de datoria Dumneaei sa tina cald in mine interesul,
si nu numai in mine, In toti cei care invatasera de la Dumneaei,
sd mi le imprumute, pe sub mana, era propaganda occidentala,
deh, iar eu citeam cu incantare lucruri care fireste ca Tmi erau
interzise, naravuri ale celor din ,,societatea putredd” de dincolo
de Cortina de Fier. Dar buchiseam mai departe limbile acestea
doua, vii, pline de viatd adevarata, chiar daca interzisa pentru
mine, ceea ce era mai important. Desi, atunci, imi pareau
inutile, ele, limbile straine. Folositoare poate doar pentru a
intelege mai bine originile unor cuvinte din lexicul roméanesc,
poate pentru a ma delecta cu stilul unor scriitori, dar practic,
uzual, nu aveam nevoie cu ele, pe vremea cand mi se cerea sa
raportez orice dialog cu vreun cetdfean strain.

Marturisesc ca cea mai puternicd emotie m-a Incercat
atunci cand am citit, integral, I/ gattopardo al lui Lampedusa,
si cele patru povesiri ale sale, In original, In acea italiana de
miere, calda, rascolitoare, da, limba era invaluitoare, cum nu
aveam sa o descopdar decat partial 1n traducerea, fireste
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notabila, a lui Tascu Gheorghiu, de pilda. Era altceva. Dupa
cum m-a emotionat peste putintd atunci cand, fiind pentru
prima oara in Franta, prin 1991, eram laudat intr-un ziar pentru
franceza mea cursiva.

Cred ca era o gluma, in primul rdnd ca vorbeam pentru
prima oara franfuzeste, dupa decenii de lectura si alte decenii
de uitare, si fusese mai degraba o joacad de a gasi sinonime la
groaza de cuvinte nestiute, spre a ma face totusi inteles. lar eu,
nestiind a ma adresa direct, devenisem extrem de pretios, ceea
ce a atras atentia ca as fi un fel de savant intr-ale limbii. Tin
minte ce handicapat ma simgisem, deoarece, neavand exercitiul
vorbirii, nu il aveam nici pe cel al ascultarii, si la iuteala aceea
de tren de mare viteza a cuvintelor lor, abia intelegeam vreo
vorbulita-doua.

Jatd ce mi-a trebuit sd traiesc din ziua aceea cand, ca o
curiozitate, optasem sa invat la Universitatea noastrd, franceza
si italiana. Ceea ce nu banuisem era ca voi avea ca profesoara
pe cea mai ,,nasoald” din toate, cea care scoate untul din tine,
care te freaca pe toate partile si nu se lasa, ,,datd naibii cum
este” pana nu te tranteste, daca nu stii materie. Adica limba. De
adevarul acestor vorbe aveam sd-mi amintesc, trec peste detalii,
dupa al doilea semestru, la examenul din prag de vara, cand,
dupa ce bolborosisem ceva cu biletul in mana, Dumneaei ma
privi scurt, iar vorbele i-au cdzut ca o ghilotina: ,,Stii prea
multa italiana ca sa-ti dau 7. Ne vedem la toamna”. Acest ,,Ne
vedem la toamna” ma bantuie si acuma, sunt singurele vorbe
pe care le repet mereu, oriunde ma aflu si, firesc, dau examen
la cele doua limbi 1n dialoguri, uneori, importante, pe care le
port cu scriitori, jurnalisti, oameni politici sau artisti.

A fost o vard de cosmar, in care am invatat serios limba
italiana. Toamna, luam 10, iar Doamna ma chema pe sest, eram
cativa la care tinea In mod deosebit, si ne diddea cate o revista
nou venitd. Era felul Dumneaei de a ne raspldti, bineinteles
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garnisind gestul cu alte si alte observatii despre felul nostru de
a ne imbraca, ce sa mancam, ce sa citim, ce sa invatam. Uneori
mi se parea de-a dreptul afurisitd, i astazi mi se pare ca a fost,
dar altfel nu stiam cate stiu, altfel nu aveam un anume respect
fatd de o carte pe care trebuie s o citesti, Imbratisand-o, carte
de la care sa iei esenta si sa ai mereu constiinta ca trebuie sa dai
intreit oamenilor din ceea ce ai primit. Lectii fugare, spuse in
graba pe coridoare sau la ore, dar care iti mergeau direct la
inima. Era afurisenia calda a omului care te iubea si-ti dorea
numai binele.

Nu am avut multi dascdli de marimea si integritatea
Dumneaei. Putini, dar excelenti, o galerie de aur, care a fost
chiar astfel in istoria Universitatii timigorene, care mi-au oferit
cunostinte, dar mai cu seama repere. Dupa trecerea pe langa ei,
vad altfel lumea, temeinic, responsabil si... cu acel sentiment
ciudat de deja vu, pentru ca ceea ce noi teoretizam candva ori
invatam ,,inutil”, precum limbile striine, ori citeam despre alte
meleaguri, acum avem sansa — ce fericire s nu fim prea batrani
pentru a mai putea savura aceastd sansd — de a le vedea. Si
atunci ma intorc la Dumneaei si-mi spun, eu profesor ratat,
jurnalist incd de pe vremea studentiei, imbatranit astfel, ca
nemurirea nu std Tn carti ori In gesturi eroice, ci in minutia de
furnica cu care asezi dreapta fiin{a in cei pe care ii Inveti. lar
Dumneaei asa a fost, o harnica furnica, cand afurisita, cand
induiosatoare, mica cum era si, de fapt, care mi-a asezat si mie
sufletul sd primesc si si dau tot ce e mai bun din mine altora. in
calitate de martor si beneficiar, ii dau dreptul la nemurire
dragei, unicei profesoare si omului Maria Belisare.

Timisoara, 1 Decembrie 2008, printr-o simpla coincidenta,

Vasile Bogdan
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