SENSURILE TIMPULUI iIN FANTASTIC

ANA ALEXANDRA SANDULOVICIU

,.Cred ci timpul este misterul esential” (Borges despre Borges).

,.La fonction mimétique des récits s’exerce de préférence dans
le champ de laction et de ses valeurs temporelles” (Paul
Ricoeur, Temps et récit, vol I).

,Existd deci atitea motive pentru ca povestirile sd nu se
opreasci niciodatd, incat fard voie ne intrebdm: ce se petrece
inainte de prima povestire? §i ce se intdmpla dupd ultima?
Cele O mie §i una de nopti n-au pregetat si dea raspunsul,
riaspuns ironic de bund seamd, pentru aceia care vor si stie
ce este inainte si dupd [...]. Este inutil sa cautam originea
povestirilor in timp, cdci timpul isi gdseste originea in
povestir?” [subl.n.] (Tzvetan Todorov, Oamenii-povestiri, in
Poetica. Gramatica Decameronului).

in primul capitol al cértii sale despre fantastic' intitulat Anthropologie, Jean
Fabre porneste in analiza conceptului de fantastic de la problematica timpului.
Existd, apreciaza criticul, doud feluri distincte de a percepe Timpul: o datd, € vorba
de timpul in care trdieste omul arhaic, primitiv, si apoi de cel al individului
" modem. Felul in care individul se va raporta Ja Timp separd, de fapt, doua
‘mentalitati, doud moduri diferite de a vedea si de a imagina lumea: viziunea
arhaicd, opusd celei moderne, numitd de critic, de asemenea, prometeiand sau
schizoidi. Se poate sustine cd@ bi-temporalitatea despre care vorbeste Fabre este
deosebit de important3 si In contextul unei analize a sensurilor fantasticului. Pentru
ci fantasticul ia nastere tocmai din modul de a gandi al individului modemn — a
cirui congtiintd prometeiana, schizoida este supusi timpului istoric nemilos,
ireversibil —, care cautd raspunsuri la cele mai adanci intrebdri existentiale,
reconstruind realul intr-un mod aparte. Lumea laicizata permite acum hazardului,
Intamplarii sa se instaleze deplin in interiorul noii paradigme spatio-temporale

1\/ezi Jean Fabre, Le Miroir de sorciére. Essai sur la littérature fantastique, Paris, Corti, 1992. ;
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desacralizate. Din contrd, cauzalitatea mitico-magicd la care primitivul a recurs
prin modul sdu de gandire este in perfectd concordantd cu un spatiu existential
perceput ca sacru, centrat, capabil sa 1l apere de eventuale pericole: ,,[...] en face de
la fluidité chaothue du profane, s’instaure un point fixe qui va fonder ie monde et
I’organiser”?. Locul in care triieste reprezinta, deci, pentru omul arhaic, un centrum
mundi, iar timpul care il Insoteste se desfasoara doar sub auspiciile unui etern
prezent. Notiunea de istorie, trecerea nu existd pentru acesta, la fel cum nici viitorul
nu este primit in acest sistem cu o coordonatd unic temporala. In fapt, Fabre il
urmeazd indeaproape, privitor la Timp, pe Mircea Eliade care, in numeroase studii,
marcheaza opozitia Intre cele doud tipuri de mentalitdti si, de aici, intre doua feluri
de a intelege timpul si spatiul. Eliade vorbeste despre distanta care existd intre
timpul sacru §i durata profand, prin urmare despre modul de viata al individului
religios, diferit de acela al omului nereligios al societdtilor moderne: ,,Omul
religios traieste astfel in doud feluri de timp, dintre care cel mai important, Timpul
sacru, se prezintd sub aspectul paradoxal al unui Timp circular, reversibil si
recuperabil, un fel de etern prezent mitic, in care te reintegrezi periodic prin
intermediul riturilor. Acest comportament privitor la Timp este suficient pentru a
distinge omul religios de omul nereligios: primul refuza sa traiasci doar in ceea ce,
in termeni moderni, se numeste «prezent istoricy; el se striduieste si regiseasca un
Timp sacru care, in anumite privinte, poate fi omologat cu , Eternitatea™.

Omului modem nu i rdmén, deci, prea multe cii de urmat n tentativa sa de a
invinge, de a stapani trecerea. $i, totusi, una dintre ele, o garantie a iesirii din Timp, o
reprezinta pand la urmé construirea unei dimensiuni temporale epice, infuntrul cireia
rememorarea, aducerea-aminte, 1i asaza pe cel care povesteste, dar si pe cel care asculti
la adapost de Timp, desfiintind granitele dintre trecut §i prezent. Vizuti in aceasti
lumin, literatura epicd indeplineste un rol major, si anume acela de continuatoare a
Mitului intr-o societate profani, desacralizata, amenintatd la fiece pas de ceea ce tot
Mircea Eliade numea, pe drept cuvant, , teroarea istoriei’™,

De obicei, timpul propus de fantastic este exact acel timp — desprins de mult
de orice coordonatd sacrd — construit de mentalitatea prometeiand a omului modem
si, mai nou, post-modern (desi in randurile care urmeazi se va vedea ci exist si
exceptii: fie ritualul povestirii, al anamnezei, fie gisirea unor punti de legatura si
trecere spre spatiul si timpul tare al originilor mai pot salva omul de la conditia sa
damnata)

In fantastic poate fi Intdlnitd o temporalitate asemenea unei capcane, unei
obsesii, de care, de exemplu, eroii din proza lui E.A. Poe se simt mereu constrangi,

Ibm’em p. 33.
* in Sacrul si profanul, Bucurestl Humanitas, 1992, p. 65. A se vedea si Mitl eternei
refntoarceri. Mituri, vise, mistere, Bucuresti, Editura Stiintificd, 1991.
4 Ibidem, p. 109-111.
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3 SENSURILE TIMPULUI IN FANTASTIC 229

amenintati. Printul Prospero, in Masca Mortii Rosii, va fi ucis tocmai de sinistra
aparitie fantomaticd, ivitd din uriasul orologiu de abanos, aflat in una dintre
incaperile ce le serveau, lui §i curtenilor, drept refugiu. Desigur, se poate vorbi in
acest caz despre o alegorie asupra timpului, ,,Caci strigoiul fara trup si chip este o
ipostazd metonimica a ,,Viermelui biruitor”, a ceea ce, Intr-o povestire burlescd,
Poe a numit ,,Coasa Timpului”5 .

Mai rar — in cazul prozei fantastice — categoria timpului va fi convertitd in
tema centrald a unei povestiri. fnsa se poate spune cu certitudine c@ problematica
timpului, sub diferite aspecte, constituie o permanenta prezentd in interiorul acestui
gen. Patru metode, considerd Adrian Marino, caracterizeaza ,,cronologia ineditd a
evenimentelor” in fantastic: ninghetarea, incetinirea, accelerarea §i inversarea
timpului”(’. fn sprijinul acestei perspective se pot da nenumirate exemple. Vom
recurge, insd, In randurile urmitoare, doar la citeva dintre ele.

in Sdrmanul Dionis, Eminescu utilizeaza o tehnici literara extrem de
modernd pentru momentul de aparitie a nuvelei, dovadd stand faptul ca majoritatea
junimistilor nu au inteles profunzimea §i mesajul textului. Construitd pe articularea
unui dublu plan temporal, povestirea prezintd existenta unui erou cu dubla
personalitate, ce traieste deopotrivi in prezent, Dionis, §i in trecut, pe vremea lui
Aléxandru cel Bun, cu numele Dan. in fapt, dupd producerea regresiunii, Dan

' (alias Dionis) se Intreabd — si odati cu el si cititorul — care este adevirata epocd In
care viata i se desfagoara: aceea proiectatd in viitor, in care se visase mirean cu
numele Dionis, sau aceea a domniei lui Alexandru cel Bun, in care el se stie a fi un
simplu calugdr. Situatie tipic fantastica, dacd ne gandim la suprapunerea planurilor
real/oniric, prin procedeul inversirii momentelor temporale, si finalul povestirii,
care lasa cititorului posibilitatea de a alege fntre doud variante de interpretare.
Specifice pentru genul supranatural sunt recursul Ja motivul dublului, precum si

interventiile naratorului in interiorul textului, modalitati ce faciliteazd formarea
unui metatext, a unui comentariu al textului despre sine insus, procedeu cunoscut
si sub numele de mise en abime. Povestirea este presaratd, dintru inceput si pana la
ultimele randuri, de indicii care o pot proiecta Intr-un eventual intertext fantastic,
desi in literatura noastrd este prea devreme s se vorbeascd de existenta manifesta a
genului. Un astfel de rol au explicatiile filozofice despre spatiu si timp din
deschidered nuvelei, despre perceptia noastra relativa asupri-le, inspirate desigur

\ de scrierile lui Kant, cu care Eminescu era familiarizat (,,in faptd lumea-i visul

sufletului nostru. Nu existd nici timp, nici spatiu — ele sunt numai in sufletul nostru.

Trecut si viitor e in sufletul meu ca padurea intr-un sdmbure de ghindi, si infinitul

5 Vezi Prefatd, de Liviu Cotrau, la E.A. Poe, Prabugirea Casei Usher, Bucuresti, Univers, '
1990, p. 26.
¢ Op. cit., p. 673.
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230 ANA ALEXANDRA SANDULOVICIU 4

asemene, ca reflectarea cerului instelat ntr-un strop de rou””). in final, naratorul,
pentru a usura sarcina cititorului in intelegerea complicatei istorii despre
Dan/Dionis, recurge la un citat din Théophile Gautier, el fnsusi autor cunoscut de
proza fantasticd, citat revelator, de altfel, deoarece sustine tocmai ,,ideca migratiei
eului metafizic in timp si spatiu™.

Dacd in Sdrmanul Dionis timpul fantastic sustine ideile scriitorului, proprii
generatiei romantice §i nu numai acesteia, relative la metempsihoza si la avatarurile
sufletului (posibil ca Eminescu si fi fost influentat in Archaeus si Avatarii
Jaraonului Tla si de povestirile fantastice Avatar, Moarta indrdgostitd, Ibricul de
cafea s.a. ale Iui Théophile Gautier, scriitor foarte apropiat de poetica parnasiani),
un altfel de timp are menirea de a proiecta cititorul in dimensiunea supranaturalului
in povestirea lui Gala Galaction Moara lui Cdlifar. Cu sigurantd inspiratd de
filonul eresurilor populare, prezentand un spatiu oarecum apropiat de cel al
miraculosului fantastic, al povestii, aventura viteazului Stoicea trimite, in primul
rand, la cunoscutul motiv al pactului incheiat cu diavolul. In trama povestirii se
leagd doud planuri ale timpului, cel real, al unui sat de munte, cu nimic diferit de
alte asezari omenesti, si cel simbolic, in care timpul nu mai trece si unde existi
»din vremi uitate” o moari striveche oglindindu-se in apele unui iaz. Stapan ar fi,
aici, spun bitrinele satului la sezitori, Mos Cilifar, care de mult si-a vandut
sufletul lui Nichipercea. Curios si dornic de Inavutire, Stoicea prinde curaj si
porneste, intr-o bund zi, spre locul unde salisluieste batranul Cilifar. Intrarea in
padure echivaleazi cu iesirea din timpul normal si pdtrunderea In cel de sorginte
magicd, asociat morii §i morarului. De aici, schema proprie fantasticului isi
urmeazd cursul, incd destul de apropiat, la Gala Galaction, de tiparul basmului
popular fantastic. Visul ocupa un loc important in scenariul povestirii, Intrucit este
instrumentul prin care timpul existentei lui Stoicea va fi supus unor metamorfoze
uluitoare. Mai Intai, se accelereaza ritmul temporal la maximum, iar tanirul traieste
in cateva clipe o ntreagd viatd, devine bogat si se cdsdtoreste cu o fiicd de boier,
domnita Tecla, ajunge chiar la varsta intelepciunii §i copiii sdi reprezintd in mintea
eroului dovada ci toate aceste lucruri sunt adevirate si nu doar o nilucire
diavoleascd: ,,Si iatd-1 pe Stoicea: boierit de vod3, cinstit de o lume intreagi, iubit
de nevasti, norocos in copii, norocos In roadele pamantului, norocos in toate celea,
ca In poveste! [...]. Si zilele lui Stoicea treceau voioase, pline, limpezi, dar repezi
ca unda paraului de munte si ca visul. Céteodats, prea arare, parci 1si aducea
aminte de ceea ce fusese [...]. Eu sunt cel care m3 hotarai intr-o zi si mi duc la
morarul Cilifar ca si mi procopseasca?...”. Personajul lui Galaction aminteste

" Mihai Eminescu, Prozd literard, Timisoara, Facla, 1987, p- 34.

8 Vezi Eugen Simion, Proza lui Eminescu, Bucuresti, Editura pentru Literatur3, 1964, p. 128.

® Vezi Gala Galaction, Opere alese. Nuvele, povestiri, amintiri, reverii, insemndri de céldtorie,
vol. I, Bucuresti, Editura pentru Literatura §i Artd, 1959, p. 16.
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5 SENSURILE TIMPULUI IN FANTASTIC 231

intru catva de eroul hoffmannian Elis Frébom, din Minele din Falun. Asa cum
Stoicea este atras de ideea de a pune la incercare puterile lui Califar, Elis, la randul
siu, este urmarit in vis de figura batranului Torbem, care Incearcd astfel sa il
convingd si piraseascid apa si meseria de marinar pentru adéncurile minei. La
sfarsitul povestirii, visul de mirire al lui Stoicea, in care-l aruncase Califar, se
spulberd. Prin urmare se produce §i revenirea in timpul ,,inghetat”, in care trecerea
mu are loc, al traiului morarului. Stoicea reactualizeaza, s-ar putea spune,
stravechiul scenariu mitic — trecut mai apoi in tesatura narativa a basmului §i a legendei
— al uciderii personajului malefic, in cazul de fatd batranul Califar, al carui suflet era
prins sub semnul unui blestem, §i rupe puterea vrajii care tinea timpul in loc.

Pe lang3 orientarea materiei epice prin intrebuintarea, in interiorul diegezei, a
accelerdrii ritmului temporal, asa cum procedeazd naratorul heterodiegetic din
exemplul de mai sus, O posibilitate diferité se poate regasi in construirea unei
paradigme temporale in care evenimentele, atunci cind apar, se desfagoard au
ralenti'®, itr-un spatiu unde lucrurile nu progreseazi, dezagregindu-se lent, asa
cum se intdmpla in povestirea lui A.E. Baconsky Aureola neagrd.

Farmecul catorva texte din volumul Echinoxul nebunilor sta tocmai intr-o
atmosfera sustrasi, de obicei, referintelor spatio-temporale, agezatd sub semnul
unui deplin mister. Eugen Simion observa, caracterizandu-l extrem de inspirat pe
scriitor, ¢A poetica sa prinde contur sub semnul vagului si al tacerii, precum §icd
Baconski este ,un estet al melancoliei”!!. Acelasi critic vorbea de obsesia
scriitorului in fata ,timpului fncremenit, a tarmurilor pustii”lz. Este greu de stabilit
daci Aureola neagrd apartine fantasticului sau, dimpotriva, se revarsa pe domeniul
nvecinat, dar, sub unele aspecte, inamic, al straniului. Cititorul are, s-ar parea, O
depliné libertate in a alege una dintre cele doud solutii. $i, totugi, echivocul
povestirii, pastrat pana la sfarsit, precum §i anumite intAmplari acceptabile numai
pe teritoriu fantastic indreptitesc punerea acesteia sub pecetea fantasticului.
Interesantd este in Aureola neagrd intrepatrunderea prezentului prafuit, inecat in
uitare (,,Timpul nu mai are aici decat infatisarea strivezie a urdtului. Nici o
clepsidrd nu s-ar osteni s& mai numere clipele””) cu reminiscente si zvacniri ale
unui trecut falnic, cand tinutul ,ce se intinde spre miazdnoapte si rasarit”'* era
stipanit de méndrii cavaleri ai stepelor. Tesdtura narativi a povestirii nu
amalgaméézé insa niciodatd prea mult aceste doud niveluri temporale, incat tocmai

10 of. Adrian Marino, op. cit., p. 673.

W of. Scriitori romdni de azi, vol. ], Bucuregsti, Editura Cartea Roméneascd, 1974, p. 135.

2 tbidem, p. 420.

13 A.E. Baconski, Echinoxul nebunilor si alte povestiri, vol. 1I, Bucuresti, Editura Cartea !
Roméneascd, 1990, p. 69-70.

Y Ibidem, p. 69.
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de aici ia nastere elementul fantastic. Practic, litania cu care hangiul deschide
povestirea oferd, subtil, cititorului doud piste de lecturd, una de suprafatd, alta
adanca, incdrcatd de sensuri, pe care lectorul ideal cu sigurantd ci o va gasi §i
urma. Sub fabula aparentd, a caldtoriei celor doi prieteni spre tarmurile pustii in
cautarea altarului lui Zamolxis, se ascunde o realitate ciudati, poate chiar ocult,
presarata cu intdmplari §i personaje stranii. Astfel ne sunt infatisati hangiul
(;;hangiul riménea ingandurat indaratul tejghelei, cu ochii pierduti in gol, cu barba
roscata ravasitd, asemenea unei fiinte cireia cineva i-ar fi vorbit de departe intr-un
alfabet de semnale nevizute. Era un om fara varsta hangiul, un om fara tara, fara
iubiri, fard patimi”'®), apoi pigmeul, ambii fiind, se pare, conectati dimensiunii
temporal-fantastice a calaretilor-talhari care inci stipanesc din umbri tinutul. Cine
sunt sau au fost aceste temute personaje, ,.talhari enigmatici, vinitori sau calugari
in zale ascunse sub mantii, cu palose grele si lanci verzi”'®, naratorul nu va sti
niciodatd. Misterul pastrat cu strisnicie de text si nota sa de fantastic vin, pani la
urma, tocmai din sugerarea permanenti a existentei planului temporal in care
evolueazd cavalerii-tithari, ce par niste templieri rataciti din trecut in evul nostru,
plan care nu se intersecteazi decat foarte slab cu prezentul. Nu degeaba vor fi
presarate, pe parcursul textului, indicii si aluzii la certa lor prezentd. fi cunoastem
pe slujitorii Iui Zamolxis doar din descrierea hangiului, importantd in ponderea
naratiunii §i reluata ciclic §i in final, apoi din posibilitatea sugerata de naratorul-
personaj cum ¢ zgomotele care se aud noaptea in han (,,cand nu dormeam prea
adénc, auzeam chiar de la venirea noastri scartaitul prelung al scirilor de stejar si
un zgomot de pasi ce trebuiau si fie ai unor oameni voinici si sprinteni”'?) apartin
prezentei lor oculte, tainuitd de hangiu, si, in sfarsit, din o a treia marturie, Noaptea
In care arheologul pare si fie ales de conjuratia cavalerilor nevizuti, cipitand in
jurul capului misterioasa aureola neagra pe care o poartd si hangiul, este totodati si
noaptea cand naratorul aude din depirtare ,un galop ca si cind cateva zeci de
caldreti ar fi gonit urmirindu-se unii pe al’gii”18 si cand vede proiectatd pe perete
umbra unor lanci incrucisate. Ar mai fi o ultima aparitie fulgurant3 a acestora, chiar
in clipele in care povestitorul se hotaraste sd pardseascd dimensiunea atemporali
tesutd ca o vraja in jurul hanului, al hangiului si al tarmurilor dezolante. De aceasti
datd, simtul vazului 1l face si nu se mai indoiascd de prezenta fantomatica a
talharilor-cdlareti sau slujitori vechi ai altarelor lui Zamolxis (-,Prin intuneric vizui
peste camp alergand torte aprinse §i auzii ropotul unui galop indepirtat. Mi-am

¥ Ibidem, p. 72.
'® Ibidem, p. 69.
7 bidem, p. 71.

"® Ibidem, p. 73-74.
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7 SENSURILE TIMPULUI IN FANTASTIC 233

adus aminte de cildretii din tara de peste paduri”'®). Probabil cd aceastd tehnica a
obnubilirii face parte din strategia unui autor-model, care il obliga astfel pe cititor
sa revind iar si iar asupra textului, pentru a patrunde sensul disparitiei arheologului
si, mai tarziu, revenirea naratorului pe tArmurile pustii cu scopul de a-l cauta (,Au
trecut ani de atunci”?®), precum si descoperirea celui pierdut in ipostaza de hangiu
(,.5i recunosteam glasul, barba rogcata si ravisits, infatisarea lui de om fara vérstd,
fara tara. fi recunosteam pana si cuvintele, dar Incetasem si-1 mai ascult. Ochii fmi
stiteau pironiti asupra lui, caci hangiul nu era decht prietenul meu, care ma privea
strdin, ca §i cand m-ar fi vdzut prima oard™?"). Fantasticul se formeaza, in text, prin
accederea gradati in aceastd bresd spatio-temporald unde evenimentele se
desfasoard au ralenti sau, parca sub semnul unui blestem ori al unei vréji, ascund
sbuciumul neincetat al cilaretilor fantomatici. Jatd motivul pentru care categoria
timpului detine un loc important in economia naratiunii Aureola Neagrd.

Este absolut firesc faptul de a regdsi, la fiecare scriitor atras de registrul
fantastic, o lume imaginara cladita pe o temporalitate aproape unicd (se va incerca
demonstrarea aceluiagi lucru §i In ceea ce priveste problema spatialitdtii in
fantastic), desi structuratd in limitele catorva procedee tehnico-tematice, care revin
asemenea unor invariante, pentru a deschide calea spre un univers temporal unde
cititorul isi va regdsi de multe ori propriile perceptii asupra timpului.

Spre deosebire de temporalitatea arhaici, stribatutd de nervuri mitice, a
prozei lui Baconsky, situata prin parfumul vetust si cadenta frazei in descendenta
scrierilor literare ale lui Mateiu I. Caragiale, la un prozator de azi precum loan
Grosan — e vorba, de fapt, numai de investigarea axei temporale in povestirea
Trenul de noapte — poate fi intalnita o altd simbolisticd a timpului, centrat insd la
tnceput pe aceeasi modalitate a inghetdrii, a incetinirii trecerii (desfasurare au
ralenti). Acest prim nivel se va scurtcircuita cu un timp fantastic antropofag, cu
tentacule monstruoase, care il absoarbe pe imprudentul ce incearcd sd treacd
,dincolo” si sa-i dezlege misterul. Poate fi regasitd aici atmosfera de dezolare —
prezentd §i In proza fantasticd a altor scriitori contemporani — proprie unui loc
situat in mijlocul civilizatiei, dar uitat, ca o insuli izolatd unde timpul e perceput
asemenca unei stagniri dureroase. Personaj ele incearcd un sentiment de inutilitate,
de disperare oarbd, inconjurate de un neant ale carui granite se deschid de cele mai
multe ori fatal pentru soarta lor. Aceeasi senzatie o transmit §i eroii unor povestiri
scrise de Vladimir Colin (Imposibila oazd), Oscar Lemnaru (Omul §i umbra) sau
de autorii straini André Pieyre de Mandiargues (in povestirea Pasajul Pommeraye

9 Ibidem, p. 76. !
20 1bidem.
2 Ibidem, p. 77.
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234 ANA ALEXANDRA SANDULOVICIU 8

din Muzeul negru) si Jean Muno (Povestiri insolite). Nimic, asadar, nu apropie
destinele unor astfel de oameni, condamnati sa trdiasca intr-o lume din care orice
semn al sacrului s-a retras, de cautdrile sau revelatiile, uneori intdmplatoare, ale
eroilor lui Mircea Eliade sau chiar de cei ai povestirilor fantastice ale lui Vasile
Voiculescu, descoperitori sau purtdtori ai unui simbure de spatiu si timp sacru,
arhaic, In mijlocul civilizatiei actuale.

In Trenul de noapte, insolitul face casi buni cu peisajul dezolant al unei mici
giri de provincie — spatiu ce pare suspendat intr-un vid unde niciodati nu se
Intdmpla nimic. Timpul este aici inchis si suficient sie insusi, paralel celui real,
asemenea duratei de desfasurare a unui cogmar. Cel putin asa gandeste unul dintre
personaje, domnul Fotiade, seful de gard, proaspit mutat in modesta halti
feroviard, unde nu mai traieste decat un singur acar. Locul acesta ciudat pare a fi
unul iesit din circuitele normale ale ciilor ferate. Viata celor doi oameni se scurge
Intr-o perpetud asteptare, in speranta ci un eveniment memorabil, care si le
schimbe existenta, s-ar putea petrece si aici. Si, intr-adevar — in afari de povestirile
sefului de gara, singurele care intrerup monotonia unui timp liniar (,,C3 ei doi ce s
faca dupa ce veneau marfarul si personalul? Sa povesteasci”?), de la o vreme, desi
extrem de rar, numai noaptea la orele trei si sapte minute, incepe sd treacd prin
halta pustie un tren misterios. Trenul-fantoms, care »NU oprea, nici n-avea lumini,
nici micar o fereastra luminat®®, aducea in schimb, dupa el, un puternic miros de
trandafiri. In final, curiozitatea acarului, care incearcd si descopere misterul
trenului férd lumini si caldtori, 11 va costa destul de scump. Simion este absorbit in
interiorul trenului de o fortd nevdzuti, ca si cum acolo s-ar fi deschis o noui
dimensiune spatio-temporala, fara posibilitate, pentru individul curios si imprudent,
de intoarcere inapoi, de revenire la vechea stare de lucruri. Sigur, sensurile
povestirii trimit, dincolo de aparenta §i imaginea trenului fantastic, la o metafori a
existentei, a vietii, a Timpului nemilos. Partea finald a povestirii este relevanti in
acest sens. Impresia de cinetism, senzatia de miscare ce insoteste scena finald, nu
lipsitd de dramatism, este in totald contradictie — contribuind astfel la efectul
puternic de fantastic al textului — cu maniera extrem de statici in care s-a derulat,
pand atunci, actiunea: ,,[...] fugi prin cercul acum verde al luminii spre locomotiva
[..]. Séri si se agdtd cu stanga de clanta mare, lucitoare [...]. Si-abia mai ziri cu
coada ochiului céinele zbitindu-se in lant si felinarul rdmas in pragul usii si-apoi
cantonul disparand si grinzile verticale ale magaziei de lemne ingirandu-se tot mai
lute In urma s§i se-ntoarse putin si vizu dalele peronului fugind una dupi alta si, ca

2 Ioan Grosan, Trenul de noapte, in Trenul de noapte. Prozd fantasticd, antologie de Angela
Tudorii, prefatd de Mircea Ciobanu, Brasov, Editura Astra, 1987, p. 184.
2 Ibidem.
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(18]
(2]
h

tntr-o fulgerare, in lumina verzuie a propriei lanterne, fata ingrozitd a domnului
Fotiade, fanténa, §i se gandi ca incd-ar mai putea sari in gantul cu iarba ce trebuia
si urmeze, dar atunci uga se deschise brusc, trigandu-l inauntrw’?*. Trama
povestirii lui I. Grosan ascunde, in spatele celor cateva evenimente petrecute,
sensuri mai adanci. Concluziile la care cititorul ajunge la sfarsitul lecturii nu ii ofera,
nicidecum, motive de a fi optimist; ,.captiv’ pe durata lecturii in spatiul imaginar al
garii unde la Inceput nu se intampla nimic, pentru ca apoi lucrurile sé se precipite atét
de brutal, lectorul nu poate sd nu asocieze trenul cu insasi existenta care, de cele mai
multe ori, il face sa se indrepte spre orizonturi noi, total necunoscute — in contextul de
fat incarcate §i de acel sentiment straniu si nelinistitor caracteristic fantasticului —, asa
cum se intdmpla si cu neinsemnatul acar Simion.

Exemplele de pana acum au privilegiat o primd perspectivd asupra
dimensiunii temporale In fantastic: aceea a timpului tragic, profan, caracterizat de
,ritmul egal si indiferent al disolutiei cronologice”25 . Cat priveste a doua
modalitate de constructie a duratei i a simbolurilor pe care le reuneste, cu
sigurantd opusd primei, aceasta poate fi intalnita, in literatura romana, in proza
fantastica a lui Mircea Eliade si Vasile Voiculescu sau intr-o anumitd mentalitate si
viziune asupra lumii ale unor personaje ale lui Mihail Sadoveanu s.a. Ceea ce ii
apropie, pana la urma, pe cei trei scriitori este tocmai o Weltanschauung specific
romaneascd, coboratoare din fondul de eresuri si mituri ale folclorului nostru, bazat
si pe o suma de foarte vechi credinte precrestine.

S-a observat, nu de putine ori, ca fantasticul din proza lui Mircea Eliade se
dezvoltd — in ciuda prezentei intr-un plan secund, figurat, al textului a numeroase
trimiteri la miturile culturii universale sau, vizibil, la aspecte din mistica si
spiritualitatea indiana — in jurul unei atitudini existentiale profund autohtone. Sorin
Alexandrescu scrie ca supranaturalul din povestirile si cele cateva romane eliadesti
se diferentiaza de fantasticul unor scriitori straini tocmai prin atitudinea sa pozitiva,
constructiva si luminoasé in fata vietii: ,,Originalitatea jumii lui fantastice imi pare
a consta tocmai in senindtatea ei, in absenta tragicului, a damndrii, a catastrofei
finale, a obsesiilor si spaimelor de orice fel. Fantasticul lui Mircea Eliade este
benign, o revansa a Vietli, a frumusetii si fecunditatii el inepuizabile. Din acest
punct de vedere, el ramane, dupa parerea mea, specific roménesc, pentru ca
literatura romand fmi pare a fi una dintre putinele literaturi ale lumii in care
fantasticul n-a devenit niciodatd grotesc, tragic, sumbri®®. Si aceasta afirmatie

2 Ibidem, p. 204,

25 iviu Cotriu, op. cit., p- 27.

% V/ezi Mircea Eliade, La figdnci si alte povestiri, studiul introductiv Dialectica fantasticulud,
Bucuresti, Editura pentru Literaturd, 1969, p. XLIX.
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236 ANA ALEXANDRA SANDULOVICIU 10

poate fi sustinutd tocmai prin modul in care, la Mircea Eliade, personajele se
situeazd in raport cu timpul; mai exact, permanenta si obstinata lor incercare de a
iesi din timpul istoric i a patrunde in cel mitic le reveleazi, pani la urma, o noui
fatd a realului, a lumii pe care ceilalti, profanii, o trdiesc doar intr-un singur sens,
intr-o singurd dimensiune, aceea comund. Indivizii angajati in neobosita ciutare a
s»drumului spre Centru” gasesc, ins3, de cele mai multe ori, raspunsuri la Intrebirile
care 1i frimanta”’. Timpul nu mai imbraca, prin urmare, pentru ei, doar aspectul
polarizant al unor sensuri negative, al , terorii istoriei”. Pentru cd personaje precum
doctorul Zerlendi (Secretul doctorului Honigberger), pustnicul "Anisie, Stefan
Viziru, Ciru Partenie, Catilina (Noaptea de Sdnziene) ori Zaharia Farama (Pe
strada Mantuleasa), in urma unor ciutiri §i experiente spirituale comparabile cu
faimoasa quéte du Graal, intreziresc sau, mai mult, pun in practicd metode de ,,a te
vindeca de efectele timpului...”?,

Problema timpului reprezinta, pana la urma, tema centrala a operei stiintifice
$i literare a lui Mircea Eliade. Undeva, autorul Noptii de Sdnziene scria c3 oamenii
moderni nu mai stiu cum s f§i piardd timpul®. Desigur, prin aceastd sintagmi
scriitorul are in vedere tocmai starea de contemplatie care echivaleazi cu parasirea,
chiar §i pentru céteva secunde, a duratei fizice, cu suprimarea bitailor
ceasornicului. A sti sd iti pierzi timpul reprezinti, agadar, o prima incercare a unui
traseu inifiatic, un prim pas spre cunoastere: ,Pierderea timpului implicd un
preaplin, o suspendare provizorie a certitudinilor prezente — dar pastreaza si atentia
si luciditatea [...]. Rareori triiesti mai surprinzitor, mai fertil ca atunci cind iti
pierzi timpul [...]. Cat de putin se cunosc oamenii, cit de singuri riman — chiar in
decorul cel mai bine regizat al unei intimitati si dragoste Incercate — intelegi numai
intr-o zi cind iti vei pierde timpul, si vei sta de vorbd cu ei fard si incerci si-
convingi de un adevér al tiu [...]. Este o deplind deschidere, o deplind nuditate,
aceastd fericitd pierdere de timp. Si cunoagsterea capdtd atunci o perspectiva si o
certitudine pe care niciodatd nu o vor avea cei care judecd prin cadranul lor, prin
intelegerea lor stereotipa si moarta”°,

Revenind la proza fantastici — sau, mai degrabd, la naratiunea initiatic,
miticd, asa cum o numeste Eugen Simion’' — a lui Mircea Eliade, trebuie precizat

77 Si aici std ,,camuflat” intregul sens al prozei lui Mircea Eliade, in felul in care anumiti
oameni, cei alesi, incearci si caute drumul spre propria méntuire. Unii dintre ei aleg calea ezoterici,
ocultd, a initierii, altii o aleg pe aceea exoterici, a credintei ortodoxe...

2 Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, Bucuresti, Univers, 1978, p. 80.

ct Pierdeti-va timpul, in Drumul spre centru, antologie ngrijitd de Gabriel Liiceanu si
Andrei Plesu, Bucuresti, Univers, 1991,

0 Ibidem, p- 18-19.

et Eugen Simion, Postfati la Mircea Eliade, Prozi Jantasticd. La umbra unui crin, vol. V,
Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Romane, 1992, p. 207. ‘
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11 SENSURILE TIMPULUI IN FANTASTIC 237

ci existi aici, in principal, doud tipuri de personaje: ar putea fi numite eroi §i anti-
eroi. Primii au congtiinta destinului lor aparte in raport cu al celorlalti indivizi. Sunt
niste initiati ce ajung a detine capacitatea de transcendere spre un timp sacru,
primordial, izbdvit de trecere. Se poate vorbi astfel de Zerlendi din Secretul
doctorului Honigberger, de Bogdanof, Suren Bose si Van Manen din Noptfi la
Serampore, apoi chiar de protagonistul din Noaptea de Sdnziene, Stefan Viziru
(acesta ,,vede” in anumite‘intémpléri din viata sa tot atdtea semne de ,,dincolo”; iar
descoperirea camerei Sambd echivaleazi pentru el cu patrunderea intr-un spatiu
transcendent, unde timpul obiectiv nu mai are nici o putere) sau de ghicitorul in
" pietre din povestirea cu acelasi titln. A doua categorie 1i include pe cei mai putin
hardziti de soartd, In aparentd, indivizii care nu intrezaresc decat modelul de la
suprafata covorului, fara a se gandi, insd, la complicata urzeald de pe spatele sdu—
conform celebrei metafore a desenului din covor a lui Henry James. Astfel, ei
implinesc, fara sa stie, lucruri importante, actualizeaza in lumea contemporand
mituri, dobandind prin asemenea valente un rol nu mai putin semnificativ decét
primii, acela al permanentei incercdri a omului modern de a se intoarce la origini:
modestul invatitor Zaharia Farama din Pe strada Méntuleasa, personaj care trimite
la insesi inceputurile §i ratiunile aparitiel naratiunii, ale eposului, traieste cufundat
in timpul construit prin propriile povestiri si devine, din anchetat, anchetator. El
este, de fapt, o Seherezadd modernd, amanandu-§i sentinta prin fiecare noud
povestire. in Podul — naratiune in care sunt aglomerate permanent trimiteri, directe
sau aluzive, la mitologie sau la toposuri frecvente ale operei eliadesti, cum ar fi
camuflarea sacrului in profan, tema labirintului, concidentia oppositorum,
realitatea ultima, rolul ritualului, apoi aluzii biblice —, unul dintre cei trei naratori
pronuntd, la un moment dat, o posibila caracterizare a celui de-al doilea tip de eroi
eliadesti: ,,Uneori, la anumiti oameni, sub aspectul celei mai stridente realitati, ti se
reveleaza structurile profunde ale realului. Structuri care altminteri, rational, vreau
sd spun, ne sunt inaccesibile”*?. Agadar, pe acest principiu sunt construiti indivizii
cei mai banali, asa cum ne apare, de altfel, i modestul profesor de pian Gavrilescu
din La tigdnci, care oscileaza in alegerea unuia din cele doud paliere temporale,
acela in care ceasurile au stat §i acela al lumii reale. Se va vedea, pana la urma, ca
alegerea sa nu a fost lipsita de sens, ci ficutd cu justete.
ngresiunea referitoare la o posibila tipologie a personajelor in proza lui
Mircea Eliade a fost facutd tocmai pentru cd, asa cum S-2 mai spus, prin
comportamentul lor, exponentil lumii imaginare eliadesti pun in practica ideile
scriitorului despre o posibild depasire, in cazul omului modern, a aparentelor

32 Mircea Eliade, Prozd fantasticd, [II. Pe strada Mantuleasa, Bucuresti, Editura Fundatiei
Culturale Roméne, 1991, p. 49.
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238 ANA ALEXANDRA SANDULOVICIU 12

granite spatio-temporale ce il inconjoari. In fapt, aceasta ar fi o prima modalitate,
pentru eroul initiat al prozei eliadesti, de a invinge timpul.

O a doua posibilitate salvatoare, pentru individul modern, la care trimite
literatura lui Mircea Eliade este continuti in simplul act al naratiei, al anamnezei.
Apoi, scriitorul explicd n mai multe rAnduri ¢4 povestirea si literatura in general nu
fac altceva decit s3 continue, Intr-o societate profand, rolul pe care mizul il detine
in vechime, acela de punte de legiturd intre om si divinitate. Raportandu-se la
istoriile divine, omul gaseste reperele necesare unei vieti eliberate de vidul
existential al trecerii, al ,,monstrului—Timp”33 . Asa cum scenariul mitic il reintegra
pe individul arhaic intr-un timp sacru, la fel, mutatis mutandis, literatura 1i aduce
cititorului in fatd un , timp striin, imaginar, ale carui ritmuri variazi la infinit, caci
fiecare povestire 1si are propriul ei timp, specific si exclusiv’®*. Mai mult, pentru

Eliade epicul se Inscrie intr-o poeticd magici: ,,Este vorba nu doar despre o iesire
' din timp prin epic, prin literaturd, ci chiar, la propriu, despre o functie antithanatic,
asa cum, probabil, trebuie sa Intelegem si rolul Seherezadei din 1001 de nop;i”35 .0
marturie asemdinitoare face autorul Domnisoarei Christina in Incercarea
labirintului, referitor la povestire ca descendentd a mitului: »S€ stie cd literatura,
orald sau scrisd, este fiica mitologiei si a mostenit ceva din functiile acesteia: si
povesteasca ceva semnificativ ce s-a petrecut in lume [-..]. Cred ci orice naratiune,
chiar §i aceea a unui fapt cat se poate de comun, prelungeste marile povestiri
relatate de miturile care explici cum a luat fiintd aceastd lume si cum a devenit
conditia noastrd aga cum o cunoastem noi astizi. Eu cred ci interesul nostru pentru
naratiune face parte din modul nostru de a fi in lume [.-]- Suntem fiinte umane
formate din Intdmplari. Jar omul nu va renunta niciodata sa asculte povestiri”*®,

Interesul lui Eliade pentru rolul jucat de Timp 1n structura nuvelelor sale este
remarcat de majoritatea comentatorilor. Eugen Simion observid ci in mai toate
povestirile fantastice ale lui Eliade intalnim ,,0 schema bazati pe ideea ruperii de
nivel temporal. Un individ oarecare are un mic accident $1, deodatd, se trezeste in
alt timp si alt loc. In Secretul doctorului Honigberger, Nopti la Serampore era
adusa explicatia exercitiului spiritual, a practicii magice. In La tiganci, Ghicitor in
Dietre etc. aceastd justificare este eliminati™’.

O simbolisticd numai partial asemanatoare, descendenta, asa cum s-a mai
scris, din sentimentul comun roméanesc asupra prezentei unui timp coboritor din

3 Cf. Jean Fabre, op. cit., p. 19.

3 Ibidem, p. 179.

35 Mareel Tolcea, Eliade, ezotericul, Timisoara, Mirton, 2002, p-78.

* Mircea Eliade, fncercarea labirintului, Cluj-Napoca, Dacia, 1990, p- 141-142.

7 Vezi Eugen Simion, Mircea Eliade, spirit al amplitudinii, Bucuresti, Demiurg, 1995, p. 128.
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13 SENSURILE TIMPULUI IN FANTASTIC 239

sacru in spatele aparentelor lumii moderne — si, de aici, asupra existentei unui
spatiu aparte, inscriptibil Intr-o anume geografie mitico-magica —, poate fi intalnita
si in formula prozei fantastice a lui Vasile Voiculescu. Personajele sale parcurg,
insa, de cele mai multe ori, un drum invers in raport cu eroii lui Mircea Eliade.
Spre deosebire de cei din urmi, care gasesc semne ale transcendentului chiar in
mijlocul unui orag precum Bucurestiul, spatiu prin excelentd al civilizatiei moderne
(in Podul, La tigdnci, Pe strada Mantuleasa, Noaptea de Sanziene), eroii din
volumul Jubire magicd strabat calea dinspre civilizatie spre un loc izolat, arhaic,
unde oamenii incid mai trajesc In ritmuri ancestrale (Misiune de incredere, In
mijlocul lupilor, Sakuntala, Iubire magicd, Lipitoarea), sau vietuiesc, fara a-l
parasi vreodatd, in interiorul acestui spatiu-timp apartindnd unei mentalitati
revolute (Pescarul Amin, Lostrita, Ciorbd de bolovan, Lacul rdu, Ultimul Berevoi).

LES SENS DU TEMPS DANS LE FANTASTIQUE

RESUME

Une premiére direction d’analyse du temps épique regarde ’exploration des sens que celui-ci
développe a I’intérieur d’un conte qui contient lui aussi les attributs de la fantasticité.

Il existe plusieurs acceptions thématiques du temps littéraire. Dans un récit fantastique, la
configuration temporelle s’avére étre trés importante, puisqu’elle soutient le développement d’une
trame insolite, étrange, peu commune au réel.

Si le fantastique recourt, habituellement, 4 un temps clos, oppressif, il y a des situations quand
cette permanente menace peut étre vaincue, par le retour au temps circulaire, sacré des origines et des
mythes. Dans la prose fantastique roumaine, ce phénoméne approche, a notre avis, trois écrivains
comme Mircea Eliade, Vasile Voiculescu et Mihail Sadoveanu.

L’autre aspect, celui contraire, d’un temps monstrueux, apparait dans les récits fantastiques de

A.E. Baconsky, Vladimir Colin, Oscar Lemnaru, loan Grosan, etc. La sensation transmise par
Ies héros de leurs contes s apparente a la peur, 3 1a lutte de sortir d’un labyrinthe. Rien n’approche les
destinées de telles gens, condamnés a vivre dans un monde en dehors du sacré, des recherches ou des
révélations des personnages de Mircea Eliade ou de Vasile Voiculescu, qui détiennent parfois la
capacité de découvrir les traces d’un espace et d’un temps sacrés, archaiques, justement au milieu de
’actuelle civilisation.

Universitatea ,, Alexandru loan Cuza ”
lasi, Bulevardul Carol, nr. 11
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