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VISUL  NESFÂRŞIT  AL  SECOLULUI  AL  XVII-LEA:   
LIMBA  ADAMIC Ă 

 
VALERIU  GHERGHEL∗ 

 

0. Notă introductiv ă 

Am ordonat eseul care urmează în trei secţiuni. În prima parte, prezint câteva întrebări 
subtilissime, ridicate de teologi, enciclopedişti, savanţi etc. Aceste întrebări, mai degrabă 
amuzante decât productive, seamănă cu întrebările propuse adesea, în Evul Mediu, de 
practicanţii genului quodlibetal. Propriu vorbind, ele deschid o serie de pseudo-probleme. În 
secţiunea secundă, ofer o sugestie cu privire la problema identificării adevăratei limbi 
adamice, a limbii originare. Unii spun că această limbă (poate, ebraica) a fost vorbită până 
la episodul Turnului Babel (Facerea, 11: 1–9), până la confusio linguarum. În ultima 
secţiune, consemnez eforturile filosofilor, gramaticienilor şi lingviştilor de a construi o 
limbă perfectă a priori (o limbă filosofică). Ceea ce uneşte cele trei secţiuni e durabila 
obsesie a limbii adamice. 

1.1. Adam nomothetul 

Teologii au pus adeseori întrebări cu totul neaşteptate. Astfel, în eseul Naming the 
Animals: All in a Day’s Work of Adam, Russell Grigg (1996: 46–49) se întreabă dacă Adam 
a putut să numească într-o singură zi toate (dar absolut toate!) animalele existente până 
atunci… Sarcina pare imposibilă pentru un om obişnuit. Dar a fost Adam un om obişnuit? 
Episodul numirii e relatat în Facerea 1, 24–27. Adam a numit animalele în ziua a şasea a 
Creaţiei, înainte ca Eva să fi fost plăsmuită de Dumnezeu.  
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Pentru a da un răspuns, Russell Grigg presupune că, înainte de păcat, percepţia lui 
Adam, simţurile sale, memoria lui erau ieşite din comun. Adam nu era ca omul de azi. 
Vedea mai limpede. Memora mai repede şi mai mult. Auzea mai bine. Obosea mai greu. 
Opinia despre facultăţile extraordinare ale lui Adam (până la păcat) a fost susţinută şi de 
Martin Luther, care se referă explicit la simţul văzului. Noi nu mai avem ascuţimea privirii 
lui Adam. 

Spre a sugera sarcina dificilă a lui Adam, Grigg menţionează că există 6000 de specii 
de reptile şi 2000 de specii amfibiene. Când să numeşti această populaţie uriaşă? Russell 
Grigg face adaos că Adam nu a avut, totuşi, ca sarcină să construiască o taxonomie a 
vieţuitoarelor, să le clasifice riguros şi nici să să le numească pe fiecare în parte. El a dat 
nume generice, pentru grupuri de animale. În concluzie, Adam a numit doar speciile (lupi, 
urşi, pelicani etc.), nu şi indivizii care le compun. Limbajul omenesc reflectă, probabil, şi 
astăzi nomenclatura lui Adam. Avem nume pentru specii, nu şi pentru indivizii izolaţi. 
Fenomenul a fost numit de către lingvişti penuria nominum. Numai în cadrul genului uman 
există nume pentru fiecare individ în parte: numele proprii (Ioan, Petru, Pavel etc.). 

Întrebarea care nu a fost pusă, din păcate, de Russell Grigg este cea privitoare la 
contribuţia Evei. Frumoasa, ispititoarea şi ispitita femeie nu a numit niciodată nimic? Vom 
vedea în cele ce urmează (când voi prezenta opiniile lui Dante) că tocmai Eva a iniţiat 
dialogul, replica, rostirea, comerţul de opinii.  

1.2. Jurnalul intim al lui Adam 

Căutând întrebări la care nu se poate răspunde, am nimerit inevitabil şi peste lucrarea 
lui Gustav Barthel, Konnte Adam schreiben? Weltgeschichte der Schrift. Von der Keilschrift 
zum Komputersatz (vezi Barthel 1972). Fireşte, sub acest titlu baroc, Gustav Barthel nu 
întreabă la modul serios dacă primul om chiar a ştiut să scrie şi nu tratează nici măcar 
problema limbii adamice, adică a limbii în care s-au înţeles în rai Dumnezeu, Adam, Eva şi 
şarpele. 

Multe întrebări teologice nu au un răspuns, de aceea sunt numai pseudo-întrebări, 
chiar dacă au fost puse de o autoritate. Ele nu pot fi investigate la modul foarte serios. 
Fireşte că nimeni (nici Origen, nici Thoma d’Aquino, nici Martin Luther) nu ar fi putut 
stabili dacă Adam chiar ştia să scrie sau nu. Dar Iisus? Cu siguranţă… 

Alte întrebări imposibile (sau, pur şi simplu, gratuite). Putem spune ce a însemnat 
iubirea în cazul lui Adam şi Eva? Dacă nu ar fi gustat din fructul oprit, cei doi i-ar mai fi 
avut pe Abel şi Cain? Sau: în ce limbă i-a vorbit Evei perfidul şarpe? În ce grai a îndemnat o 
să guste din fructul oprit? Sau: în ce limbă i s-a adresat Dumnezeu lui Adam, când i-a 
poruncit să numească făpturile? Şi aşa mai departe. 
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1.3. Dante Alighieri: prioritatea Evei 

În De vulgari eloquentia, Dante Alighieri a elogiat limba vorbită atunci de popor 
(limba vulgară) pentru motivul că are virtuţi poetice. Le-a ilustrat el însuşi, de altfel, în 
Commedia, numită mai târziu, pe drept cuvânt, divină (poate de Boccaccio). În primul 
capitol al tratatului menţionat mai sus, Dante cercetează apariţia limbii şi evoluţia ei până în 
secolul al XIV-lea. El afirmă că numai omul are însuşirea de a vorbi, „fiindcă numai lui i-a 
fost de trebuinţă [limbajul]. Nu le-a fost de trebuinţă [nici] îngerilor, nici făpturilor mai 
prejos de om”, adică animalelor. 

În opinia lui Dante, îngerii nu au nevoie de limbaj, întrucât înţeleg imediat ceea ce 
gândesc celelalte făpturi angelice. Sfinţii Bonaventura şi Thoma vorbiseră totuşi de un 
limbaj al îngerilor (nodurile şi semnele). În schimb, animalele stau sub domnia instinctului 
pur şi nu au putut căpăta un limbaj. Doar omul – în măsura în care este (şi este) o fiinţă 
raţională – are nevoie de limbaj, de un „semn legat”. Acest semn legat, scrie Dante (1971: 
535), „este tocmai nobilul lucru despre care vorbim: este sensibil în calitatea lui de sunet; iar 
în măsura în care se dovedeşte în stare să însemne ceva, după voie, este raţional”. 

În chip surprinzător, Dante Alighieri susţine că Eva a vorbit cea dintâi, în momentul 
în care a fost ispitită de şarpe. Acesta a fost primul dialog din istorie, „primul act de limbaj”. 
Deşi a vorbit mai târziu decât Eva (după episodul ispitirii), Adam a avut (totuşi!) cel dintâi 
posibilitatea rostirii, fiindcă Dumnezeu l-a înzestrat tocmai pe el cu această nobilă însuşire. 
Oricum, între Adam şi Dumnezeu nu a existat un dialog propriu-zis. Dumnezeu s-a 
exprimat, la început, prin fenomene naturale. Iar primul cuvânt rostit de Adam a fost, 
literalmente şi în toate sensurile, un nume de glorificare, Numele însuşi al lui Dumnezeu: El. 
Prima rostire a lui Adam ar fi fost, prin urmare, o exclamaţie de bucurie, El, pentru că 
„Dumnezeu însuşi e în întregime bucurie” (Dante 1971: 537). Dante mai spune că 
Dumnezeu a dat omului însuşirea vorbirii cu un singur scop: acela de a fi lăudat, slăvit, 
magnificat. Poetul opinează că limba cu care a fost înzestrat Adam de către Dumnezeu a 
fost ebraica. Prin urmare, după părerea lui Dante Alighieri, limba adamică aceasta a fost. 

2. Limba adamică: ebraica, elina sau un alt idiom 

Aş menţiona, de la bun început, că limba adamică a avut, în opinia erudiţilor, trei 
însuşiri principale: non-echivocitate, transparenţă cognitivă, universalitate. 

Dar în ce idiom s-au înţeles, totuşi, Adam, Eva, Dumnezeu, şarpele? Unii savanţi au 
argumentat că acest idiom originar a fost ebraica. Alţii au venit cu propuneri interesante şi 
bizare: greaca, latina, araba, flamanda, franceza, germana, suedeza etc. 

Să analizăm un fragment din lucrarea lui Maurice Olender, Limbile Pardisului. Iată ce 
spune autorul lucrării (Olender 1999: 9). Dacă sfântul Augustin (354–430) propovăduieşte, 
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în De civitate dei (XVI: 11, 1), versiunea oficială a ebraicei ca „limbă omenească a 
originilor”, Antichitatea avea deja disidenţii ei faţă de cauza ebraică. Astfel, Theodoret de 
Cyr (393–466) pariază pe siriacă împotriva ebraicei, iar Grigore de Nyssa (330–394) afirmă 
cu tărie că această limbă [limba ebraică, n.n.] nu e cea mai veche. De altfel, precizează el, 
Dumnezeu nu este acel „dascăl de şcoală” pe care ni-l închipuim învăţându-i alfabetul pe 
[Adam şi Eva]. Începând din Renaştere, [disputa cu privire la] limbile Paradisului prosperă 
în toate părţile Europei”. 

Olender adaugă informaţia că suedezul Andreas Kempe a redactat o broşură de 47 de 
pagini, intitulată chiar Limbile Paradisului. În acest studiu ironic, Andreas Kempe 
povesteşte (şi îl putem bănui de oarece sarcasm) că „voluptuoasa Evă” a cedat unui şarpe a 
cărui „seducţie diavolească” împrumută cuvintele limbii franceze. Această poveste a 
păcatului originar se petrece într-o grădină unde, alături de şarpele francofon, Adam 
vorbeşte daneza, iar Dumnezeu suedeza” (Olender 1999: 10). 

Şi G.W. Leibniz (1646–1716) a căutat să identifice limba adamică (sau limba 
originară). În Noi eseuri asupra intelectului omenesc (redactate în 1704), Leibniz prezintă 
într-o pagină celebră pe un erudit medic din Anvers, Jan Van Gorp (1518–1572), care „nu 
s-a înşelat prea mult pretinzând că limba germanică, pe care el o numeşte cimbrică, are tot 
atâtea şi [chiar] mai multe urme arhaice decât ebraica însăşi”. În opinia lui G.W. Leibniz, 
limba vorbită de Adam şi Eva în Eden a fost, fără dubii, o limbă indo-europeană. 

Dacă s-au făcut ipoteze extravagante în legătură cu limba adamică a originilor, putem 
să ne întrebăm la fel de bine ce limbă vor vorbi preafericiţii în cer, după Judecata de Apoi. 
Care va fi (şi cum va suna) limba eschatologică? Ebraica, greaca veche, latina, araba, 
germana sau o limbă cu totul nouă? Vom muri şi vom vedea. 

2.1. În căutarea limbii adamice: Leibniz 

Voi stărui asupra ipotezelor lui Leibniz. Ideea de a identifica urmele limbii adamice 
în graiurile actuale l-a obsedat pe G.W. Leibniz. În Noi eseuri asupra intelectului omenesc, 
lucrare care s-a tipărit abia după moartea filosofului german, Leibniz menţionează metoda 
de a stabili aceste urme. E vorba, fireşte, de cercetarea etimologiei cuvintelor. 

Unii savanţi au presupus că limba originară (protolimba ipotetică, limba vorbită în 
paradis de Adam, de Eva, de şarpe) a fost ebraica. Alţii au argumentat că Adam şi Eva au 
vorbit araba. Alţii că s-au înţeles în greacă sau latină. Gottfried Wilhelm Leibniz consideră 
că tocmai germana veche a păstrat urmele cele mai limpezi ale limbii „naturale” (el nu o 
numea adamică, dar folosea termenul). Să-l ascultăm: „Nu există nimic care să combată 
ideea originii comune a tuturor seminţiilor şi a unei limbi radicale şi primitive. Dacă limba 
ebraică sau arabă se aseamănă cel mai mult [cu această limbă radicală şi primitivă], ea 
trebuie să fie, cel puţin, foarte mult modificată şi se pare că germana veche a a conservat cel 
mai bine limba naturală şi (pentru a vorbi pe limba lui Jacob Böhme) adamică” (Leibniz 
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2003: 2). Chiar dacă e perfect fantezist când afirmă că idiomul german s-ar asemăna cel mai 
mult cu ipotetica limbă radicală şi primitivă, G.W. Leibniz are, în fond, dreptate să susţină 
că limbile vorbite în lume au o evoluţie (că nu sunt îngheţate, precum limbile moarte) şi că 
un grup de limbi (limbile indo-europene, să zicem) e format din graiuri înrudite. 

Există certe afinităţi între latină şi greacă. Există afinităţi între limbile romanice de azi 
(italiana, franceza, spaniola, româna etc.). Analiza etimologică a arătat, de exemplu, că unii 
termeni greci sau latini au afinităţi cu unii termeni din limba sanscrită. Cuvintele au un 
radical comun. În sfârşit, aş preciza că ideea de originaritate, de cuvânt iniţial, de rădăcină 
„radicală” e dubioasă şi discutabilă. Dar despre originarul care nu e niciodată originar, 
despre primul care nu e, totuşi, niciodată primitiv, nu e locul să vorbim acum. 

2.2. Cuvintele şi lucrurile: o aporie 

Ideea noastră despre relaţia dintre nume şi lucru s-a format prin lectura Facerii şi a 
episodului în care Adam a numit animalele: „Şi a pus Adam nume tuturor animalelor şi 
tuturor păsărilor cerului şi tuturor fiarelor sălbatice” (Facerea, 2: 20). Întâi au fost create 
lucrurile şi fiin ţele şi abia apoi, la porunca lui Dumnezeu, nomothetul Adam le-a botezat. 
Momentul creării limbajului (al limbajului în sine) nu e specificat în Cartea Facerii. 
Limbajul ia naştere în însuşi actul numirii făpturilor de către Adam? Sau termenii au fost 
creaţi de Dumnezeu odată cu omul şi preexistau numirii? 

Oricum ar fi povestea, impresia noastră e că lumea a fost înaintea cuvintelor. Dar 
lingvistul Eugeniu Coşeriu contrazice această percepţie comună. Citez din studiul Omul şi 
limbajul său (Coşeriu 2009: 47): „Limbajul nu depinde absolut deloc de existenţa 
«lucrurilor» – căci este anterior distincţiei înseşi între existenţă şi inexistenţă –, ci, invers, 
este condiţie necesară pentru confirmarea existenţei lucrurilor (sau a «inexistenţei» lor). De 
fapt, existenţa lucrurilor se poate proba doar plecând de la limbaj, întrebându-ne dacă 
anumite entităţi corespunzătoare semnificatelor deja date în limbaj se găsesc sau nu în 
lumea experienţei fizice. În acest fel, adeverim că în lume există «arbori», «râuri», 
«animale»; dar ca «arbori», «râuri», sau «animale» aceste existenţe sunt cunoscute şi 
delimitate întâi în limbaj”. 

Deci ce a fost mai întâi, cuvântul sau lucrul? E la mijloc, fireşte, o situaţie aporetică. 
Pentru a numi făpturile e nevoie, desigur, de un vocabular, de o limbă. Dar pentru a stabili 
regulile de numire într-o limbă, avem nevoie deja de o altă limbă, de o limbă anterioară. Dar 
şi aceasta are nevoie, la rândul ei, de o limbă… Regresul nu poate fi evitat. Pentru acest 
motiv, Umberto Eco s-a ferit să vorbească de o „limba adamică”, ini ţială. Oricât de 
adamică, de „matinală”, limba din Eden nu a fost cea dintâi, raţionează semiologul. În ceea 
ce priveşte raportul dintre lucruri şi cuvinte, ne confruntăm cu o situaţie similară. Lucrurile 
devin lucruri abia prin limbaj. Într-un sens, limbajul trebuie să fie înaintea lucrurilor. Dar 
nici limbajul fără lucruri nu are sens. Pe de altă parte, e greu de susţinut ipoteza că numele 
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preced lucrurile. Singura soluţie e să afirmăm concomitenţa lucrurilor şi a cuvintelor. Lucrul 
devine lucru prin numire. Dar şi cuvântul devine cuvânt propriu-zis tot în operaţia numirii. 

3. Critica limbilor naturale: Francis Bacon 

Francis Bacon a avut ideea de a construi o limbă filosofică perfectă, o limbă adamică 
(lipsită de ambiguitate, transparentă cognitiv, universală). Pentru a ajunge la un atare limbaj, 
Bacon a încercat să distrugă (în cartea întâi din Novum organum, în aşa-numita pars 
destruens) cele patru specii de „idoli”, adică ideile şi noţiunile false, ideile care ne împiedică 
să gândim limpede. Iată definiţia din Novum organum (1: 38): „Idolii şi noţiunile false, care 
au pus stăpânire pe intelectul omenesc şi s-au înrădăcinat adânc într-însul, nu numai că au 
năpădit spiritele oamenilor, aşa încât adevărul abia poate să pătrundă, dar chiar dacă îi este 
dat şi îngăduit să pătrundă, [idolii] vor reveni şi vor tulbura înnoirea ştiinţelor, afară numai 
dacă oamenii nu iau măsuri împotriva lor şi nu se apără, pe cât este cu putinţă”. Asta va face 
Bacon însuşi. 

Gânditorul recenzează patru specii de idoli: idola tribus, idola specus, idola fori şi 
idola theatri. Idolii forului, de pildă, ţin de modul în care folosim limba obişnuită. Această 
limbă e plină de echivocuri, tulbure, imperfectă. Cuvintele sunt folosite adeseori greşit. 
Funcţia însăşi a numirii e coruptă. Idolii care ne stăpânesc prin intermediul cuvintelor 
reprezintă „nume de lucruri care nu există, [dar şi] nume de lucruri care există, însă confuze, 
prost definite şi extrase din lucruri într-un mod grăbit şi parţial” (Novum organum, 1: 60). 

Un exemplu de concept confuz este acela al „umedului”, care desemnează în acelaşi 
timp multe lucruri diferite. Termenul are o profuziune de semnificaţii, ceea ce îl face inutil 
şi vătămător. Pentru a remedia limbajul, e nevoie aşadar de o „terapie” a cuvintelor. Ideea 
va fi preluată de Hobbes şi Locke (cf. şi Eco 2002: 169–171). 

Francis Bacon găseşte că semnele pot fi de două feluri. Hieroglifele, gesturile şi 
emblemele sunt semne motivate (ex congruo), simbolurile sunt semne convenţionale (ad 
placitum). Interjecţiile, de pildă, sunt semne motivate. Cuvântul „casă”, cuvântul „grădină”, 
cuvântul „turn” sunt, în schimb, semne convenţionale. Când va redacta Abecedarium Novum 
Naturae (în 1622), o încercare grandioasă de a clasifica entităţile şi ideile, Francis Bacon se 
va gândi, în primul rând, la semnele convenţionale. Dar aceste semne au însuşirea de a se 
referi la o noţiune precisă. Termenii din „abecedarul” lui Bacon nu vor suferi de confuzie. În 
acest abecedar, Bacon prezintă un catalog (un indice) al cunoaşterii, un inventar al 
noţiunilor de bază. Realizarea acestui catalog e principala sarcină a filosofilor. Ei caută să 
identifice varietăţile de ordine din lumea sensibilă. Pe baza acestui catalog, a acestei 
clasificări a universului, am putea construi un vocabular de „caractere” (de simboluri), care 
să constituie limba filosofică perfectă.  

Francis Bacon s-a oprit, din păcate, la clasificare. A rămas, pe drept cuvânt, celebră 
clasificarea ştiinţelor după facultăţile spiritului omenesc: memorie, imaginaţie şi raţiune. Aş 
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menţiona că această clasificare (care îl va inspira şi pe Diderot, în Enciclopedie) e 
prezentată de Bacon în lucrarea De dignitate et augmentis scientiarum. Dar filosoful englez 
nu a oferit nicio sugestie cu privire la modul în care trebuie să se prezinte vocabularul noii 
limbi (dicţionarul caracterelor). 

3.1. Descartes: mathesis universalis 

Prin mathesis universalis, ştiinţa sau matematica universală, Descartes a înţeles 
probabil „o algebră foarte generală, care, independent de conţinut, arată numai ordinea de 
succesiune a unor termeni sau măsura, dar numai a raporturilor dintre lucruri” (cf. Dumitriu 
1975: 521). Ca toţi filosofii raţionalişti, René Descartes a fost obsedat de ordine; lumea lui 
este, cu adevărat, ordo et mensura. Dar metoda lui Descartes nu era o „maşină de gândit”, 
cum vor voi mai târziu Hobbes şi Leibniz. Descartes nu a înţeles gândirea ca pe un calcul. A 
gândi nu e totuna cu a calcula. 

Mathesis universalis conducea în chip firesc (sau măcar sugera) edificarea unei limbi 
filosofice perfecte. Dar Descartes a considerat sarcina re-constituirii „limbii adamice” ca 
fiind mult prea dificilă şi, în acelaşi timp, lipsită de urgenţă. 

3.1.1. Limbi perfecte: tentativa lui Descartes şi paradisul ceresc 

În 1629, părintele Mersenne i-a expediat lui René Descartes, într-o cunoscută 
epistolă, proiectul unei limbi perfecte. Noua limbă era, în realitate, creaţia unui savant 
ciudat, un anume Des Vallées. Fiindcă nu a primit recompensa solicitată cardinalului 
Richelieu, Des Vallées nu a acceptat să-şi publice niciodată invenţia. Probabil că proiectul a 
circulat, totuşi, în manuscris, de vreme ce părintele Mersenne i l-a trimis lui Descartes, sub 
forma unui rezumat de câteva propoziţii. În răspunsul din 20 noiembrie, Descartes va 
examina, fără încântare, proiectul lui Des Vallées. Pornind de la el, filosoful va exprima pe 
scurt câteva din ideile personale cu privire la realizarea unei limbi perfecte. 

Aş observa, înainte de orice, că Descartes e, mai curând, sceptic (va rămâne un 
sceptic cât va trăi) în privinţa limbii filosofice. Pentru a o edifica, avem nevoie de un 
vocabular de caractere şi de o gramatică. Realizarea lexicului (a vocabularului, a 
dicţionarului) nu ar trebui să constituie o dificultate insurmontabilă, fiindcă am porni de la 
dicţionarele deja existente ale limbilor naturale. Gramatica, în schimb, ar fi mult mai greu de 
construit. Cu toate acestea, Descartes este optimist. Nu e nicio grabă. Gramatica va remedia 
o parte din imperfecţiunile limbii naturale. Un gramatician priceput va reuşi cândva s-o 
redacteze. În fond, scrisoarea lui Descartes exprimă idei curente în secolul al XVII-lea. Dar 
Descartes sesizează că problema principală a limbii perfecte nu e, până la urmă, nici 
vocabularul, nici gramatica. Problema e clasificarea, ordonarea ideilor şi a entităţilor din 
univers. Numai aşa, scrie el, am putea memora caracterele primitive. 
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Dar clasificarea universului, identificarea tipurilor de ordine reprezintă sarcina 
fundamentală a oricărei filosofii „adevărate”. Ar trebui să clasificăm mai întâi lucrurile şi, 
mai apoi, ideile cu privire la lucruri (care trebuie să fie clare şi distincte). Am realiza, astfel, 
„un sistem al ideilor clare şi distincte”. Într-o etapă ulterioară, pentru fiecare idee ar fi 
nevoie de un caracter (de un simbol). Am căpăta astfel un soi de „matematică a gândirii”. 
Limbajul realizat ar fi lipsit de viciul echivocului şi al redundanţelor. În definitiv, 
vocabularul limbilor naturale (dicţionarul) e plin de cuvinte atinse de ambiguitate, care 
trimit la idei iremediabil confuze. 

Aş reproduce, în încheierea acestei prezentări, câteva aserţiuni din scrisoarea lui 
Descartes. Prima: „Eu cred că această limbă este posibilă şi că poate fi găsită ştiinţa de care 
depinde, prin intermediul căreia ţăranii vor putea judeca pe tema adevărului mai bine decât 
o fac acum filosofii. Însă nu sunt încredinţat că o voi putea vedea vreodată în uz”. Şi 
imediat: „Întrebuinţarea unei asemenea limbi ar presupune mari schimbări în ordinea 
lucrurilor; ar trebui ca întreaga lume să nu fie decât un paradis ceresc. Ar trebui să fie 
enumerate toate gândurile oamenilor, să fie puse în ordine, începând prin a distinge ideile 
cele mai simple, care sunt în imaginaţia omului şi din care se compune tot ceea ce ei 
gândesc” (cf. Dumitriu 1975: 522). 

La urma urmelor, Descartes nu era prea departe de viziunea lui Francis Bacon. E 
necesar, în primul rând, credea filosoful, să curăţăm limbile naturale de ambiguităţi şi, în al 
doilea rând, să punem ideile în ordine (şi să construim „abecedarul naturii”). Scepticismul îl 
face pe Descartes să nu atace direct problema limbii perfecte. Dar nici mai târziu Descartes 
nu a încercat să obţină o „gramatică a ideilor” ori să clasifice entităţile care populează 
universul. Doar pe temeiul unei astfel de clasificări a lucrurilor şi ideilor ar putea fi 
construită o limbă adamică. În scrierile lui Descartes, nu există niciun indiciu concret cu 
privire la clasificare şi la edificarea „gramaticii ideilor”. Din corespondenţa cu părintele 
Mersenne rezultă că Descartes nu se opunea construirii unei limbi filosofice a priori. Dar el 
o privea în scrisoarea de răspuns doar ca pe „un instrument de comunicare, foarte util, dar în 
nici un caz ca pe un instrument capabil de a înlocui travaliul gândirii vii” (cf. Dumitriu 
1975: 522). 

3.2. Limbi perfecte: tentativa lui Dalgarno 

George Dalgarno a publicat Ars signorum în 1661. Tratatul conţine proiectul unei 
limbi filosofice a priori. Uneori însă, lucrarea lui Dalgarno e mult prea sumară. Autorul se 
mulţumeşte, adesea, cu propoziţii aluzive şi vagi. De exemplu, clasificările rămân adesea în 
stadiul de schiţă incipientă. Prezentarea însăşi a proiectului, estimează Umberto Eco (2002: 
183), e, măcar în unele secţiuni, contradictorie, criptică, obscură. George Dalgarno a fost un 
profesor scoţian. Şi-a petrecut cea mai mare parte a vieţii la Oxford, unde a predat gramatica 
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într-o şcoală privată. A corespondat şi i-a cunoscut pe savanţii oxonieni ai timpului său. 
Lucrarea Ars signorum a fost citită şi apreciată cu siguranţă de John Wilkins. 

O limbă universală – apreciază George Dalgarno – trebuie, îndeosebi, să examineze şi 
să rezolve două chestiuni distincte. Cea dintâi se referă la o clasificare riguroasă (după 
prescripţii ştiinţifice, deci) a entităţilor din lumea sublunară. A doua se referă la stabilirea 
unei gramatici pentru caractere. În opinia lui Dalgarno, clasificarea universului (şi a 
noţiunilor filosofice) constituie misiunea necesară a filosofilor. Gramatica organizează, în 
schimb, vocabularul (caracterele, mai precis) pentru a corespunde cu lucrurile şi noţiunile 
clasificate. Din nefericire, în deosebire de John Wilkins, George Dalgarno nu a fost în 
măsură să edifice o clasificare completă. El a oferit, în treacăt, câteva sugestii, exprimând 
apoi speranţa că, într-un viitor mai mult sau mai puţin apropiat, metafizicienii vor soluţiona 
chestiunea ordinii universului şi a clasificărilor (de entităţi şi de idei). 

Din câte ne amintim, nici Descartes nu şi-a propus vreodată cu maximă seriozitate să 
edifice o astfel de clasificare. 

Ca gramatician, Dalgarno (care cunoştea observaţiile din scrisoarea lui Descartes 
către părintele Mersenne) intuieşte imediat că această limbă nu e numai o chestiune de 
scriere, ci şi una de rostire. Limba se cade a fi folosită în comunicarea de zi cu zi. În ceea ce 
priveşte noţiunile primitive, autorul lui Ars signorum consideră că ele trebuie căutate în 
structura care leagă genul, specia şi diferenţa. Tradiţia clasificării/diviziunii prin gen, specie 
şi diferenţă e, după cum ştim, una aristotelică. Ea a fost consacrată, pentru multe veacuri, de 
Isagoga lui Porphyrios. Umberto Eco (2002: 184) estimează că „aspectul ambiţios al 
proiectului lui Dalgarno (ca de altfel şi al proiectului lui Wilkins) este că această clasificare 
trebuie să aibă în vedere nu numai genurile naturale, până la cele mai mărunte varietăţi de 
plante şi animale, ci şi obiectele artificiale şi accidentele, încercare pe care tradiţia 
aristotelică nu o întreprinsese niciodată”. 

Fără nici o îndoială, George Dalgarno a fost un gânditor novator pentru secolul al 
XVII-lea. De pildă, el consideră că, din punct de vedere ontologic, substanţa e un agregat de 
accidente. Mulţi filosofi empirişti vor prelua această teorie (aşa-numita Bundle-Theory). 
Lucrul e un mănunchi de proprietăţi, de însuşiri, de accidente. În sine, problema ontologică 
e foarte dificilă, întrucât (după cum descoperă şi autorul lucrării Ars signorum) accidentele 
sunt în număr nelimitat. În ceea ce priveşte speciile infime, şi Dalgarno numără câteva mii. 
Am spus deja că Meditaţiile din Ars signorum l-au ajutat pe John Wilkins să rezolve unele 
probleme din proiectul său. În istoria utopiilor limbii perfecte, Dalgarno ocupă, fără 
discuţie, un loc însemnat. 

3.3. Limbi perfecte: tentativa episcopului Wilkins 

Cel mai cunoscut inventator al unei „limbi filosofice a priori” (denumirea aparţine, se 
pare, logicianului Louis Couturat) este, desigur, englezul John Wilkins. El a început să 
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mediteze la realizarea acestei limbi încă din 1641. Dar lucrarea care conţine toate detaliile 
proiectului, intitulată An Essay Towards a Real Character, and a Philosophical Language, a 
apărut abia în 1668. Limba inventată de el e, în principiu, universală, transparentă cognitiv şi 
lipsită de ambiguitate. Un caracter se cuvine a dezvălui natura lucrului denumit. John Wilkins 
subliniază în mai multe rânduri legătura necesară dintre caracter şi lucru. 

Wilkins afirmă, încă de la începutul eseului, că încercarea lui e menită a remedia 
urmările nefaste ale Turnului Babel: diversitatea limbilor naturale (confusio linguarum) 
provine din blestemul babelian. În continuarea lucrării, autorul evocă limba originară (crede că 
a fost ebraica) şi apoi discută despre evoluţia limbilor naturale, după evenimentul „înmulţirii” 
limbilor şi al împărţirii oamenilor în seminţii cu idiomuri particulare. În fine, Wilkins 
subliniază scopul întregii lucrări: prezentarea limbii filosofice. Intenţionează să edifice o limbă 
bazată de caractere (simboluri), „ce poate fi înţeleasă de orice popor”. Aşadar, propune o 
limbă universală, accesibilă tuturor, lipsită de echivoc şi transparentă cognitiv. 

René Descartes nu a procedat în chipul cel mai potrivit când s-a gândit să derive 
dicţionarul caracterelor (lexicul, vocabularul limbii filosofice) dintr-un dicţionar existent 
(dintr-o limbă deja vorbită). În mod obligatoriu, caracterele trebuie raportate la lucruri (ele 
divulgă esenţa lor) şi la tabelul ideilor fundamentale stabilite de filosofi. 

Realizarea efectivă a limbii filosofice trebuie precedată de o clasificare a tuturor 
entităţilor şi ideilor. Este, cu certitudine, o întreprindere grandioasă. În concepţia lui John 
Wilkins, clasificarea nu poate fi una de natură platoniciană, ca la Raymundus Lullus. 
Clasificarea lui vine din tradiţia aristotelică, prin gen, specie şi diferenţă. Autorul preia 
ordonarea noţiunilor fundamentale de la filosofii şi specialiştii timpului. Pentru domeniul 
botanic, foloseşte, de exemplu, clasificarea savantului John Ray. Sigur, clasificarea lui 
Wilkins, în acord cu ştiinţa oxoniană a vremii, constituie numai una dintre posibilele 
imagini ale lumii. Autorul nu bănuieşte câtuşi de puţin (şi nici nu avea cum!) că universul ar 
putea fi ordonat într-un mod diferit şi că orice clasificare depinde întru totul de cultura care 
o propune. Abia astăzi ştim cu precizie că există clasificări diferite în funcţie de limba 
folosită de o comunitate şi de cultura ei. Lumea poate fi organizată în multe chipuri. În 
1668, John Wilkins nu-şi putea imagina acest adevăr banal (cf. Eco 2002: 190). 

Edificarea efectivă a limbii începe, aşadar, printr-o uriaşă operaţie taxonomică. 
Wilkins alcătuieşte, în primul rând, un catalog, un tabel cu 40 de genuri fundamentale. 
Genurile sunt împărţite în 251 de diferenţe specifice. Autorul obţine, în final, 2030 de 
specii. Încercarea lui Wilkins e, mai degrabă, impresionantă (prin îndrăzneala ei 
nemăsurată) decât coerentă. Episcopul clasifică ideile (ideea de Dumnezeu, de substanţă, de 
atribut etc.), lucrurile, obiectele, animalele, păsările, peştii, vegetalele, alimentele, straiele, 
băuturile, dansurile. Adică, în principiu, tot ceea ce ar cuprinde universul cunoscut de 
filosofii de la mijlocul veacului al XVII-lea. Clasificarea este, prin esenţa ei, o tentativă 
colosală şi imposibilă. Wilkins vrea să ordoneze un domeniu infinit, pe când numai 
mulţimile finite se pot organiza fără rest. Această imensă clasificare oferă posibilitatea 
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numirii prin caractere (simboluri) a entităţilor. A clasifica universul sensibil e, neîndoios, 
doar o etapă în realizarea limbii filosofice. John Wilkins are nevoie şi de o gramatică pentru 
a mânui caracterele (vocabularul). Dintr-un caracter primitiv trebuie să derivi un caracter 
secundar (sau mai multe). Acest lucru nu se poate obţine în lipsa unor „morfeme şi mărci”. 

Umberto Eco (2002: 191) precizează: „Ajuns aici, Wilkins e în măsură să propună 
propria limbă întemeiată pe caractere reale. De fapt, aceasta se împarte în două limbi: 
(i) una scrisă, alcătuită din ideograme cu aspect oarecum chinezesc, însă nepronunţabile; 
(ii) una destinată rostirii. Se vorbeşte de două limbi întrucât notarea alfabetică destinată 
rostirii, chiar dacă urmează aceleaşi criterii combinatorii ca şi cea ideografică, este atât de 
diferită, încât reclamă o nouă învăţare. De fapt, limba fonetică este mai clară ca scriere în 
caractere reale”. 

Am remarcat mai sus că o clasificare a universului nu e cu putinţă. Nu a reuşit nici 
Descartes, în măsura în care şi-a propus acest lucru. Nici John Wilkins nu reuşeşte. În 
principiu, pot fi clasificate doar mulţimile finite. Mulţimea elementelor chimice e un 
exemplu strălucit de clasificare (tabelul periodic al lui Mendeleev). Mineralele, altul. Dar 
mulţimile infinite sau indefinite (şi universul e o mulţime indefinită şi eclectică) nu se pot 
ordona cu nici un chip. Jorge Luis Borges (2006: 248) are temeiuri când afirmă explicit: 
„Nu există o clasificare a universului care să nu fie arbitrară şi conjecturală. Pricina este 
foarte simplă: nu ştim ce este universul… Neputinţa de a pătrunde schema divină a 
universului nu poate, fireşte, să ne disuadeze de la plănuirea unor scheme umane, chiar dacă 
ştim prea bine că acestea sunt doar provizorii”. 

Aş remarca, în încheiere, un fapt extrem de interesant. Pentru că nu se pot numi în 
limba perfectă (şi nici nu se pot clasifica fără a ridica dificultăţi de netrecut), John Wilkins e 
constrâns să elimine din tabelele clasificatorii fiinţele inexistente (sirenele, pasărea Phoenix, 
grifonul, harpiile). Aceste făpturi, admite episcopul, pot fi folosite doar ca nume proprii de 
indivizi. Limba filosofică a lui Wilkins nu poate numi în mod adecvat anumite specii de 
mâncăruri şi băuturi (soiuri de struguri, marmeladă, ceai, cafea, ciocolată). Nu poate numi 
nici dansurile populare, nici anumite ţesături textile (satinul, mătasea). 

E foarte curioasă această clasificare a universului din care lipsesc atât de multe 
entităţi (a se vedea şi DeMott 1958, Clauss 1982). 

3.3.1. Swift despre tentativa lui Wilkins 

Se presupune că limba adamică (aceea vorbită până la prăbuşirea Turnului Babel) a 
fost o limbă perfectă. Cuvintele nu sufereau de ambiguitate, erau transparente (din simpla 
examinare a cuvântului sesizai natura lucrului), exprimau cu exactitate gândurile şi 
desemnau fără rest lucrurile. Limba adamică era limba tuturor oamenilor care şi-au propus 
să ridice în câmpia Senaar turnul Babel. După acest episod, omenirea nu a mai putut vorbi 
un singur idiom. Încercarea de a reconstitui limba adamică a fost, în secolul al XVII-lea, 
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visul multor savanţi şi, în genere, al spiritelor utopice. Ar fi trebuit să-l notăm în şirul 
acestora şi pe Comenius. 

Unul dintre ei, cel mai cunoscut, cu siguranţă, a fost John Wilkins. El a construit un 
limbaj analitic, de „caractere reale”, în care simbolul dezvăluia, la o simplă inspecţie, 
constituţia lucrului. Puţini ştiu însă că marele scriitor satiric Jonathan Swift a ironizat, în 
Gulliver’s Travels (III: 5), această încercare nesăbuită. Să ne amintim. Gulliver e introdus 
într-o academie, unde există o secţiune de savanţi dedicaţi trup şi suflet inventării unei limbi 
universale. Cum arată noul limbaj? Swift oferă o caricatură. Iată un prim proiect. Cuvintele 
polisilabice sunt reduse la unităţi lexicale formate dintr-o singură silabă. Sunt eliminate 
verbele şi participiile. În lumea reală, doar numele (care desemnează lucruri) există. Limba 
e compusă exclusiv din substantive. 

Al doilea proiect este şi mai interesant. Cuvintele sunt desfiinţate complet. Dacă 
termenii desemnează întotdeauna lucruri (şi numai lucruri), e mai potrivit să aduci lucrurile 
însele, când vrei să exprimi ceva, când porţi o discuţie. În loc să pronunţi termenul „măr”, 
arăţi celorlalţi, la modul ostensiv, un măr real. Avantajul principal al acestei limbi neo-
adamice, pur materiale, este, în opinia academicienilor evocaţi de Jonathan Swift, protejarea 
sănătăţii vorbitorilor. Fireşte, proiectul lui Swift e perfect absurd şi are menirea de a ne 
amuza. Nimeni nu ar fi în stare să vorbească (şi să gândească) doar cu (substantive şi) 
lucruri. E nevoie, până una-alta, de verbe, de prepoziţii şi conjuncţii. 

Ofer, în încheiere, un citat consistent din romanul lui Swift (Travels into Several 
Remote Nations of the World, III: 5): „Celălalt proiect propunea, pur şi simplu, desfiinţarea 
tuturor cuvintelor, ceea ce, după cum se arată, ar fi foarte prielnic sănătăţii şi ar însemna o 
mare economie de timp. Or, cum cuvintele nu sunt decât «nume ale lucrurilor», «ar fi mult 
mai potrivit ca toţi oamenii să poarte la ei lucrurile de care au nevoie pentru a se face 
înţeleşi». Această născocire ar fi fost cu siguranţă aplicată spre a uşura viaţa şi a ocroti 
sănătatea supuşilor… Născocirea mai are şi un alt mare avantaj, şi anume acela că ea poate 
sluji ca limbă universală, înţeleasă de toate popoarele civilizate…”. 

Utopia limbii adamice a apus, ca de obicei, sub pana umoriştilor. 
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THE  ENDLESS  DREAM  OF  THE  EIGHTEENTH  CENTURY: 
THE  ADAMIC  LANGUAGE 

ABSTRACT 

The author presents several problems disputed by philosophers, scientists or theologians in the 
eighteenth century, about the first language of the humankind. The dialogues in the Paradise between 
Adam, Eve and God, the priority of the Hebrew, the various connections word-reality, the making of 
a philosophical, perfect, articial idiom are reviewed here, with a special emphasis on the linguistic 
features of these topics. 
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