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« Pourquoi jécris? De peur d’oublier la vik disait la Princesse Marthe
Bibesco, la femme qui représente une référence rite dans l'univers de la
francophonie roumaine. Elle a trouvé le bonheliaetomplissement supréme de la
vie dans les lettres et c’est probablement cetiie gai I'a toujours poussée vers une
écriture avec beaucoup d'accents autobiographidue=uvre créé par la Princesse
Marthe Bibesco est aussi riche que variée du pEntue de la thématique et des
genres littéraires qu’elle choisit pour communigaeses lecteurs ses pensées les
plus intimes. Territoire des contrastes, sa cradtitéraire exprime une personnalité
avec des multiples vocations et une évolution aescdirections divergentes.

Il est vrai que le passage du temps ne peut pasadtté, mais quelque fois
I'évocation de ce passage s'avere étre poétigtramtporte la conscience créatrice
dans un univers parfait, en harmonie avec soi-mégu&ri des inquiétudes
obsessives. Le retour dans I'époque de I'enfanéepdation des figures familiéres
et revivre les expériences filtrés par la perspeadtie I'expérience mature sont des
situations dans lesquels la mémoire restituenadeatrice sa propre existence.

Méme Jean-Paul Sartre qui s’interroge sur la diatibn de I'acte scriptural
et les raisons qui poussent les écrivains a mgtirgpapier pensées, expériences ou
réflexions, nous offre une réponse dans son uikest-ce que la littérature?

Pourquoi écrire? Chacun a ses raisons : pour celliart est une fuite; pour
celui-la un moyen de conquérir. Mais on peut fuangl un ermitage, dans la folie,
dans la mort; on peut conquérir par les armes. mirjustement écrire, faire par
écrit ses évasions et ses conquétes? C'est gaildgrriere les visées des auteurs, un
choix plus profond et plus immédiat, qui nous eshmun a tous (Sartre 1948 : 45).

Pour la Princesse Marthe Bibesco la mémoire seétbdenon seulement un
remede contre I'oubli, mais aussi la source prigeie la création, parce que son
ceuvre nait premierement de I'expérience directia f&ttion se construit en relation

JUniversité « Stefan cel Mare », Suceava, Roumanie.
1 Cette phrase appartenant & la Princesse MarthedBilesst reprise par Tudor lonescu dans la
préface du romaba bal cu Marcel Prous{Bibescu 1976).
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avec celle-ci comme un prolongement. Et nous posnaffirmer ainsi que pour
I'écrivaine I'aventure de la mémoire est en déffitiiventure de I'écriture.

L’apparition de ce désir de confession trouve smlifié dans la création
littéraire et ainsi la production d'un récit prende allure de catharsis par son
pouvoir de jeter dehors les tourments par lesgliélee se voit agitée. Voila
pourquoi I'écrivaine trouve dans l'acte scripturale délivrance et cesse d'étre
hantée par les échecs du passé. Cette délivrarpredidt dans la mesure ou elle se
retrouve face a face avec ce qu'elle était autsefbice qui rongeait son esprit. Elle
découvre dans la narration et dans le style carstitgie a la littérature subjective
une maniére d’exprimer sa personnalité intériedralers I'expérience de |'étre
humain et la personnalité de I'artiste se rencanilans 'acte scriptural.

L’écriture peut disposer d’un pouvoir inattenddle @eut affirmer fortement
ce qui était caché derriére le silence et transforen présent ce qui était absent, elle
est surtout un acte créatif parce qu'elle peut ritee de nouvelles formes
d’expression, de nouveaux mondes et de nouveldisa®

Pour la Princesse Marthe Bibesco I'écriture este®ices choses et bien
d’autres encore. Elle veut gagner contrdle surdaigre de représenter sa vie et son
expérience, d’exprimer ses pensées et ses ématmrsientes ou inconscientes,
I'image qu’elle a de soi-méme et la maniére de cemgre le monde autour d’elle.
Pour elle I'écriture exprime la substance des chpsesque les livres I'ont toujours
guidée et réconfortée. En lisant elle élargit sorizion, en écrivant elle transforme
I'ignorance en savoir. Ecrire est pour elle la réamila plus importante de faire face
aux autres, et le moyen le plus important de carendd vie. Par ailleurs la
littérature constitue aussi pour elle une maniéresdrmonter les problemes. En
essayant ainsi de contrdler ses chagrins, sesssiest, ses inquiétudes la Princesse
Marthe Bibesco veut en méme temps permettre auruex de la connaitre; en
offrant ses expériences au public elle désire Ieiwensaliser. Ses mots nous
montrent combien en écrivant elle essaye de latbatre la solitude, la mort et
I'oubli qui nous sont communs a tous :

Sauver de la mort, d’'une facon toute allusive elsda mesure de mes moyens,
en confiant a d’autres, et puis a d'autres, la meéardiétres chers et mortels, m'avait
toujours paru le sens véritable et le but de thitiéeature (Bibesco 1928 : 151-152).

Avec chaque livre elle revit toute sa vie, ellenBlyse en cherchant toujours
la vérité sur elle-méme, sur son existence reflds#es les existences de ceux autour
d’elle. Elle se regarde dans son roman comme dafisuqui se déroule devant ses
yeux, de facon que la vérité autobiographique diction se mélangent dans une
création dont la force coupe le souffle et nousdeémns des ouvrages faits a la fois
de textes fictionnels, autobiographiques, docunestapolitiques :

La vie humaine est comme un film cinématographiguérain de se dérouler.
Une histoire s’y trouve tracée du commencementfinldNotre passé, c'est la partie
du film qui a déja paru sur I'écran : nous nouseuavenons; notre présent, c’est cette
partie du film que la lanterne éclaire en cet instat I'avenir, c’est tout ce qui n’est
pas encore éclairé. Mais si I'appareil se déramgsale projecteur lancait un rayon
sur une partie de votre vie encore plongée dansitadu futur? Vous verriez ce qui
n'a jamais été vu (Bibesco 1935 : 198-199).
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Le passé visé par I'effort cognitif est, de la eprecréé par deux voies : I'une
qui est parcourue par le «je » narrateur et lgufui appartient au « je » héros.
Mais nous ne pouvons pas séparer les deux cagliexme vécue par le héros n’est
que l'objet de la réflexion et une condition devérification de la pensée du
narrateur, et la pensée constitue le résultatiaedprétation de I'expérience directe
dans I'espace de la mémoire.

Son projet de connaitre le monde reste étroitei®idt celui de s’exprimer.
La littérature lui ouvre le monde et lui permetldelémystifier, elle lui permet aussi
d’atteindre des horizons jamais explorés. Elle nit¢as seulement pour elle-méme,
pour se retrouver et se reconstruire, mais aussi pouvoir faire connaitre aux
autres, a ses lecteurs, ce qu'elle a vécu et sentju’elle a vu et ce qui I'a marquée
et I'a fait devenir ce qu’elle est :

Moi qui ai toujours peur d'ouvrir un de ces livrgsie j'ai passionnément
préférés, au commencement de ma vie, je décidartgmduque jallais relire
Catherine-Paris J'avais beaucoup aimé ce livre en I'écrivant. Maju’était-il
devenu? Et qu’étais-je devenue moi-méme? (Bibe86&2 110).

Umberto Eco, faisant une analyse des motivations dfiterminent les
écrivains a laisser comme héritage leur créationsidére dans son ouvrabe la
Littérature que nous devons nous méfier de ceux qui affirragair écrit seulement
pour eux car ils sont, a son avis, malhonnétesetenrs :

Je me suis souvent demandé : écrirai-je encorep@lihui, si on me disait
gue demain une catastrophe cosmique allait détfumevers, si bien que personne ne
pourrait lire demain ce que j'écris aujourd’hui? premier abord, la réponse est non.
Pourquoi écrire si personne ne pourra me lire? iEnsla réponse est oui, mais
uniquement parce que je nourris I'espoir désesp@i dans la catastrophe des
galaxies, une étoile survivra, et que demain, queigpourra déchiffrer mes signes
(Eco 2003 : 439).

Mais, la Princesse Marthe Bibesco ne pourrait jam@tre accusé de
mensonge quant a sa création puisqu’elle a vécagamure en méme temps dans
le plan de l'existence réelle, traversant des éwémés et des milieux des plus
divers, des expériences multiples transportées lkspEace de sa création littéraire
et dans le plan des interrogations existentiellagdorce presque magique du mot lui
donne la possibilité d’exprimer son ame et aussimtende dans lequel elle se
projette et les corrélations de ces deux élémefatst la matiére de son espace
romanesque. Pour écrire il faut prendre du retdhut s’écarter un peu du sujet
pour pouvoir le voir sous des angles nouveaux. doodguvre littéraire est
essentiellement une recherche et écrire c’est tednonde a neuf en le découvrant.

Jean-Philippe Miraux affirme que dans la démarahé&étriture en général
et surtout dans celle de I'écriture autobiograpd@eretrouve aussi en principe ce
désir constant de I'écrivain de retourner au démuta vie, de recommencer tout
comme si rien ne s’était passeé :

L'écriture est alors ce qui permet d’éclairer leegtin parcouru; elle est
instrument de mise au jour; elle suscite et fas@rl’élucidation. Car derriere la
méme personne se cachent de multiples personnalttésfications ininterrompues
de I'étre et de I'existant (Miraux 2009 : 30).

237

BDD-A1089 © 2012 Institutul de Filologie Roména ,,A. Philippide”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.156 (2026-06-09 23:06:40 UTC)



Cristina-Maria OBREJA

Il'y a une recherche continue de la personne présiEms la personne qui a
vécu jadis. Et alors l'instance de I'écriture selange avec celle de la vie réelle.
Nous ne pouvons plus parler de deux étapes chrgigales qui se rencontrent, il ne
s'agit pas d'un présent qui parle du passé, mais gassé qui arrive a parler dans le
présent. L'écrivaine prend la plume pour racorderié qu'elle a menée et s'assure
ainsi que quelque chose de cette vie, grace aus maelle écrit, pourra lui
survivre. Elle et son monde ne mourront pas emtierg vu que son écrit sera la
pour témoigner de ce qu'elle a été et pour lui gtm@, dans un certain sens, de
continuer a exister puisqu'elle continuera d’exisiéns la pensée de ceux qui liront
sa création. Elle réussit a transformer I'actepsoral dans « ce langage qui réussit
la médiation invraisemblable : faire parler les taaans faire taire les vivants »
(d’apres Ferent 2010 : 169).

Le projet d'écrire répond donc, en quelque sotejésir de vaincre la mort
ou au désir d'immortalité, mettant en ceuvre cekreed-méme nous conseille de
faire : Si vis vitam, para morter{Freud 2000 : 47) ce qui veut dire que si nous
voulons garder la vie nous devons absolument régleicomptes avec la mort.

Décue par les défaites de son existence la nagdtnuve son refuge et peut-
étre la chance de sauver ce qui a été détruit taffiction. Par ailleurs, nous
remarquons toujours chez la Princesse Marthe Bibesette insatisfaction
permanente envers les réalités de la vie qui, dansision, rarement offre un
dénouement heureux, et aussi son penchant pouroleenimaginaire et les
possibilités qu'il offre :

La différence qu’il y a entre la vie et les conte®gst qu'en vivant on est
heureux au début de I'histoire et rarement quardiaédie finit (Bibesco 1935 : 17).

Nous avons aussi observé que le projet de I'éeriurtobiographique dans
'ceuvre de la Princesse Marthe Bibesco est repié&gear la reconstruction ou
mieux dit la reconquéte de l'identité d’'un soi gplé & travers le temps, c’est la
construction de son propre personnage, et renira&ement & une crise identitaire.
L'auteure met sa propre vie sous le microscopendpien écart pour pouvoir se
regarder comme « elle » et accomplit une mise aiofi de la propre existence par
la détermination méme de la personne a construire.

Alors, ne pas réussir a faire la différence erdrgpérsonne réelle, celle qui
bénéficie d’'une identité attestée par I'état cigilla personne construite, celle de son
texte, est vraiment une grave erreur. Car, ce gubnhension autobiographique de
sa création se propose de faire est de présentée la travers la littérature. Elle
construit, dans son monde fictif, un espace de emsgtion mais qui a ses racines
dans le monde réel, espace qu’elle percoit comneebamriére contre la peur de
'oubli et de la disparition.

La Princesse Marthe Bibesco a été irrémédiablemaenguée par I'obsession
de la mort de son frére qui devient une permaneacs son romahe Perroquet
Vert et une dimension décisive de sa conception swistence humaine. La
conscience de I'écrivaine confrontée avec le problexistentiel, obsédée par 'idée
de la mort et consumée par l'inquiétude entretepae le sentiment du temps,
cherche des reperes fixes dans la réalité immeédtaeun effort de I'imagination
elle construit avec ses propres ressources unésapation personnelle sur la vie,
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le temps, I'amour ou la famille. L’imaginaire etflation jouent ici un réle difficile,
celui de corriger des culpabilités, de guérir lesfsances, de transformer la réalité
et de remettre les choses dans un ordre souha@jénéte par I'écrivaine :

Enfant, je m'étais fait la promesse de ne pas pitrengue mon frére périt tout
entier. C'était pour le sauver de l'oubli que jappais péniblement a écrire. Je
calligraphiais son nom sur les pages de garde de pnemiers cahiers. Cette
disposition d’esprit me fit imaginer plus tard ez xomme un naufrage dont chaque
homme, capable de faire un livre, était le Camodasne voyais moi-méme jetée a la
mer, sur le point d’étre engloutie, nageant d’urenmet soutenant de l'autre, au-
dessus des vagues, rhasiade un livre ou seraient notés les formes, les vigs,
visages transfigurés et impérissables de ceux'guais aimés (Bibesco 1928 : 152).

Les mots qui n'ont pas été prononceés et les évémisngei n'ont pas eu lieu
prennent corps dans cette réalité fictionnelletoot est possible et réalisable vu que
« toute lecture et toute écriture profondes absetis a la résurrection » (Bibesco
1952 : 18).

Louis Lavelle, qui réfléchit sur le mécanisme derl@amoire et la maniere
dont elle se manifeste, dans son ouvrage intltel® puissances du maionsidere
gue maintes fois la remémoration d’un passé irréaéeinent perdu peut s'avérer
douloureuse, puisque le plus souvent les pertassudviennent plus puissantes que
les moments de joie, mettant le sujet dans urdétabuffrance et de regret :

L’activité est inséparable de la mémoire puisquaéalité du souvenir ne
dépend que de l'acte par lequel nous I'’évoquors ataintenons sous notre regard.
Mais pour beaucoup d’hommes pourtant, la mémoirmmigne point des richesses
gue I'on peut acquérir, mais des pertes que 'ongsse de subir. Et ils ne se tournent
pas vers le passé sans un sentiment de regrgouigsent de son image et souffrent
de n’en avoir plus a leur disposition que I'imagavelle 1948 : 20).

Par conséquent, nous pouvons affirmer que la ficigit dans les ceuvres de
la Princesse Marthe Bibesco comme une correctiotad@alité et réconforte la
conscience en réalisant ses aspirations. A tralerdiction elle opére une
identification de la personne réelle avec son syebdans une représentation
purifiée, illuminée, résultat de la sublimation.r3d’univers fictif les personnages
sont plus jeunes et plus beaux, ils reviennent digsshypostases plus heureuses,
célestes pour rendre I'idée de la mort ou de I'égiles tolérables.

Ce besoin profond pour I'imaginaire, la fiction lattransformation du réel
dans lequel nous retrouvons les multiples sensadédlité, définit la conscience
humaine et artistique de I'écrivaine qui est désieede voir et de savoir tout sur le
monde, sur soi-méme, sur I'dme et sur tout ce quirgit étre au-dela de tout cela.

Mais le sens prédominant de sa création n'est glisi qui a comme
conséquence la solution de I'absurde ou du désespoipour elle la mort ne
représente pas une non-existence, mais le prol@gede la vie dans une autre
forme, par l'intégration et la transformation. Lanmnest vue dans ses créations comme
le transfert d’'une entité dans une autre plusewvastdans un autre espace plus étendu.

De la sorte, si I'espace de la mémoire est perguno® un espace ou les
événements se produisent une seconde fois, l'gctis@ripturale a le don de
transformer la personne perdue dans un personnagertel et le récit devient le
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référent de tout ce qui est lié au passé, a la mibdu défunt permettant a la
narratrice de garder un lien étroit avec le frergparu, sans que ce désir de
rapprochement devienne une obsession pathologhqosi, le romanLe Perroquet
Vert pourrait-il étre qualifiée comme le récit d’'un dewear la Princesse Marthe
Bibesco situe la mort de son frere a 'origine de discours :

Car le deuil est toujours éclatant; il embellit xgui le portent, et les révele en
les couvrant d’'ombre, come la nuit fait pour lesilés (Bibesco 1924 : 14).

Selon Sigmund Freud, qui opére une analyse deldtiore que nous avons
avec l'idée de mort, considére que face a sondreffvilité et son aspect inévitable,
face a l'intensité insupportable du deuil, nousppevons faire autre chose que de
chercher dans le monde de la fiction, de la littéeg des remplacants pour ce que
nous avons perdu dans la vie. Seulement sur I@&otesr de la fiction nous
retrouvons cette multitude de vies dont nous avme®soin. Mais inévitablement,
l'intensité de la tristesse conserve sa part ineglle face a la perte dont I'intensité
échappe au langage.

La littérature n’offre ni rédemption ni renaissang®is permet cependant au
survivant de pactiser avec le deuil, pourtant aecapdu disparu dont il préserve et
salue la mémoire en lui offrant une promesse didéer

Tout au long du récit du romabe Perroquet Vertla narratrice semble
entourée d’'une constante idée du deuil, passardid@ive par des deuils successifs.
Nous la découvrons au début du roman dans la posite sceur portant un deuil
éternel pour le frere disparu, puis c’est la positile jeune veuve, portant le deuil
pour son mari décédé suite a un accident. Le edtitiine le deuil de la fille pour le
pére, mort en Suéde, qui fait écho, en quelque séta douleur et le deuil initial :

Enfant, je le craignais comme on craint la tristegdus tard, je I'avais plaint
sans pouvoir lI'aimer; et le chagrin que me causaimort faisait partie d’'un ancien
chagrin que j'étais incapable de ranimer. [...] M@ren’avait jamais rien eu a me
dire, et il était mort sans m’avoir rien dit (Bilzes1924 : 222).

Et s’ensuit comme pour fermer le cercle de la doudadeduillée, la mort de la
sceur cadette, Marie, et la narratrice revient dmmp®sition initiale de sceur portant
le deuil. La mort semble ainsi planer au-dessushdgue personnage et le deuil
devient une prédestination dans I'histoire famdljalelevée méme par la voyante,
Mme Duffaut :

— Ah! vous étes entourée de beaucoup de mortssoils si nombreux qu'ils
se bousculent, qu’ils se poussent... (Bibesco 122%).

La narratrice croit, et son roméae Perroquet Veren est un témoignage, que
le frere aimé et disparu va revenir, et nous posv@marquer que sa mort subit
ainsi dans son esprit un déplacement métaphorgjlee est transfigurée dans une
sorte de voyage, plus précisément « le grand voyageice auquel la perte réelle
est supportée plus facilement et le déni de laadgitpn définitive est entretenu.
Aussi, l'écriture devient-elle I'outil & l'aide dugl elle réussit a maintenir vive
I'image du frere disparu spécialement en ravivantsbuvenir de sa présence,
puisque sa conviction est qu'il ne sera jamais détament mort ni totalement
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oublié tant qu'elle continuera a écrire. Elle sgin@ le voir et I'entendre, et méme
le sentir & ses cotés :

A force de m’entendre dire qu'il était au ciel, tmemment, je croyais I'y voir.
Non pas dans le ciel du catéchisme, ou personneuwdrait aller, mais sur ces belles
gréves lisses que la mer des nuages découvraitndatée basse du beau temps,
lorsque je demeurais des heures immobile, la &igersée dans le sable, fixant le
méme point du ciel ou, peu a peu, je voyais se dornpar dimperceptibles
mouvements, un long et ravissant sourire qui maiveie lui! (Bibesco 1924 : 27).

Et cette obsession contre I'oubli, contre la get I'effacement définitif de
I'étre aimé est visible a chaque instant de cetitoine dramatique et se transmet
aussi aux autres personnages de son roman, sautoparents pour lesquels la mort
de leur fils unique semble étre un événement cuirign changé au destin de celui-
ci. lls semblent d’ailleurs construire et entretemne fausse réalité qui doit leur
procurer une continuité, une non-rupture avec lss@aet le fils disparu, une
négation de la violence de la réalité :

Dans I'imagination de mes parents, il continuagrandir, il acquérait toutes
les vertus, tous les grades; il obtenait toutesdesmpenses. [...] Pendant vingt ans,
ma mere a tremblé au récit de tous les exploitsiggiésportifs ou scientifiques dont
lui parvenait le bruit, parce qu'elle imaginait sfits les accomplissant tous. Ce
n'était pas seulement en force et en sagesseit@éssi en beauté qu'il ne cessait de
grandir et de nous surpasser (Bibesco 1924 : 17-18)

Cette obsession de limage de I'enfant aimé, démamt refus de la perte
irrévocable et participe a la quéte et reconquétkétle disparu. Pendant cette quéte
nous surprenons aussi leur tendance a interprétsr les bruits, les parfums ou
I'image des objets précis comme des traces que B&né est toujours présent. Par
ailleurs, l'espoir de ranimer I'image du frére diiede disparait jamais totalement
de ses créations ou cette alternance entre le pagsérésent crée une temporalité
confuse, car le souvenir et la réalité arriverg anglanger assez souvent.

Dans une étude consacrée au deuil, intitidéeil et mélancolie Sigmund
Freud expliquait que faire son deuil signifie gartbee mémoire de celui qui a été
perdu tout en surmontant la tristesse, la dépneskimostalgie, de « retirer toute la
libido des liens qui la retiennent a cet objet se(ld 2004 : 7-19).

Mais pour la Princesse Bibesco il s'agit plutéintfetenir vivante la mémoire
du frere qui a été perdu, sous une forme qui nepse menagante pour soi-méme.
Au contraire c'est un désir qui devient le fondemele son écriture et ce
comportement n’a rien a voir avec le deuil pathigjog. Méme dans ce vrai culte de
la mort elle n'oublie pas de célébrer la vie conmpas pouvons I'observer dans la
dédicace faite a son cousin, Antoine Bibesco, &wtdéu romarie Perroquet Vert

Un jour, ou nous marchions ensemble, en causang ks marronniers de
I’Avenue Gabriel, nous croisames un convoi funéhes passants se découvraient ;
tu n'en fis rien, et continuas ta conversation. Ganje te faisais remarquer ton oubli
avec un peu dirritation, tu ne répondis point, sndadressant a un inconnu qui
justement s’en venait vers nous, tu lui tiras uangrcoup de chapeau et lui dis :

— Je vous salue, monsieur, parce que vous étestviyRibesco 1924 : 10).
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Davantage, nous pouvons plutdt parler chez elleadécriture réparatrie
travers laquelle la mémoire, contribue a la retraston d’un monde intérieur, car
la narratrice reprend le contact avec des événasnuntpassé qui ont laissé des
traces dans son esprit. Pendant que dans la réiditést séparée de son frere, dans
I'écriture, leur rencontre est encore possibleg ekalise non seulement un
attachement symboligue & lui mais aussi un acteinettémoignage d'amour
inconditionnels pour le disparu. Son ceuvre seraitsdce cas quelque chose qui
certifie le décés et la séparation, mais qui empéalnssi I'amour d'étre enterré
instantanément.

Mais plus surprenant encore, ce n'est pas seulesgepropre création qui
joue ce rbéle de médiateur entre les morts et kemt$, c’est aussi tout texte littéraire
a travers les mots duquel elle peut apercevoiiglaré d’'un étre cher disparu au fil
du temps :

Quelquefois, I'éclair d’un instant, Marcel Proustamendu ma scetirJ’ai cru
la revoir dans tout ce qui fleurit et embaume surHemin dA la recherche du temps
perdy et dand.e Temps retrouyée la retrouve [...].

Ainsi me fut révélée ma profonde parenté sentinlerasec Marcel Proust.
Sauver de la mort, d’'une fagon toute allusive etsda mesure de mes moyens, en
confiant a d'autres, et puis a d’autres, la mémdiégres chers et mortels, m'avait
toujours paru le sens véritable et le but de tbtiézature (Bibesco 1928 : 150-152).

Si pour la Princesse Marthe Bibesco I'écriture duida comme dominante la
dimension réparatrice, il y a autre part, dans @&me roman, le personnage de la
mére qui tend incontestablement vers le deuil padfique, puisqu’elle en rappelle
tous les symptémes dont parle Sigmund Freud dam&tsmleDeuil et mélancolie
c’est-a-dire une dépression profonde, I'obsessiur e passé et pour la mort, le
désintérét pour toute activité réjouissante, urieraent profond de la perte et la
fixation sur la personne perdue :

Le deuil sévere, la réaction a la perte d'une pers@imée, comporte le méme
état d’ame douloureux, la perte de l'intérét paumonde extérieur (dans la mesure
ou il ne rappelle pas le défunt), la perte de [gac#éé de choisir quelque nouvel objet
d’amour que ce soit (ce qui voudrait dire qu’on péame celui dont on est en deuil),
I'abandon de toute activité qui n'est pas en refativec le souvenir du défunt (Freud
2004 : 7-19).

Ce personnage apparait toujours comme le symbol&étinelle mere
souffrante, avec un puissant écho dans la ménafiieetive de I'écrivaine et qui
alimente aussi ses transpositions autobiographidLiesage de la mére « mater
lacrymosa » comme I'écrivaine la nomme, et cellend’ femme qui s'accroche
désespérément au passé, persistant dans un étatcoigjue obsessif voulant

2 Le concept d'écriture réparatrice est développé Simon Harel dans un article publié dans
« Horizons philosophiques ”, vol. 1, no. 1, 1990,84-100, article disponible en ligne a I'adresse
http://id.erudit.org/iderudit/800862ar, consultél® novembre 2011. Il considére que I'acte scradtur
permet un détachement de I'étre aimé et dispamavars une voie matérielle et symbolique, menant a
l'instauration d’'un travail de deuil.

3|l s’agit de Marguerite, la sceur cadette de lad&rsse Marthe Bibesco, morte suite au suicide le 4
avril 1918.
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garder intact le souvenir et I'image du fils disp&t tous ses actes expriment son
mal de vivre. Son état dépressif la conditionndaéna refuser que la vie reprenne
son cours normal.

Nous sommes méme amenés a croire qu'a ses yewguffrance est
également difficile et nécessaire puisqu'elle estsagée comme un témoignage de
son amour pour le fils disparu et aussi sa profordelte contre la cruauté du
destin. En effet nous voyons que le temps, la tvessi le bonheur, tout s'arréte au
méme moment de la mort de ce fils bien-aimé, mait sSgmble annuler aussi
I'existence des enfants survivants, des filles aebkes la mére impose une destinée
malheureuse dans une maison transformée en datei@moire de I'étre disparu.

Dans son deuil pathologique, 'idée de la mort cardisparition définitive
est refusée, et elle demeure dans un leurre qdplune l'illusion que son fils adoré
ne sera jamais tout a fait perdu ou méme, qu'ir@orevenir dans ce monde dans le
corps d’'un autre enfant, d'un nouveau-né :

Deux ans plus tard, concue dans le méme espoimgésene autre fille voyait
le jour. Encore une fois, le fils bien-aimé reftiske se réincarner. La remplagante ne
remplaca rien (Bibesco 1924 : 23).

Et ainsi la tragédie de la perte du fils unique Islense répéter chaque fois
gu’'elle met au monde une autre fille, et cette impance n'a pas cessé de la
tourmenter tout le long de sa vie, I'impuissancdedescréer de le ramener a la vie.
Elle adopte une gloire funébre, et tout ce quiaaenu a I'enfant disparu est gardé
avec jalousie, tellement qu’elle devient un religgizivant a cause des médaillons
qui « contiennent des cheveux de mon frére et éanre dent de lait qu'il a
perdue » (Bibesco 1924 : 34).

Mais la souffrance arrive a froler le seuil de ddief et & confondre ce qui
s'était passé avec ce qui aurait pu étre. Le dlmvilent tellement accablant qu'il se
transforme dans une vraie maladie ou méme une otéd Elle entretient
volontairement cette obsession et sa douleur nequeus’intensifier. Alors la perte
du fils aimé se transforme finalement dans uneepdetsa propre personne, de son
propre soi, car elle se voit condamnée a porteéfinmnent cet enfant qui ne
reviendra plus jamais dans ce monde :

Condamnée par sa passion a porter indéfinimentscehri, elle continuait sa
gestation sans terme; les mouvements de son didgithient sans cesse; enceinte
d’'une ombre, elle n’en pouvait étre délivrée. Celuiielle portait dans son cceur avait
grandi, était devenu un homme. On la sentait aéeabbus le poids de lintrus. Il
vivait au dépens de sa raison; plus il était prégeins elle était absente (Bibesco
1924 : 156-157).

Il'y a dans ce portrait de la mere toujours enldewe certaine reconstruction
du mythe antique de Déméter ou de « la Terre Mé&esa douleur insurmontable
causée par la disparition de sa fille Perséphanieyée par Hades. Cet enlevement
représente a la fois une mort symbolique mais awssi sorte de résurrection,
puisque son retour sur la terre est accompagnél’'graivée du printemps, la
renaissance de la nature et son absence est maraukaridité et I'hiver. Déméter
représente ainsi dans la mythologie grecque leopyyme de la mére inconsolée,
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mater dolorosaqui abandonne toutes les autres responsabilitésldaecherche de
la fille disparue. Une torche a la main, elle esue la terre dans une quéte désolée
temps de neuf jours, refusant de boire et de mamgenéme de se laver et cette
recherche inlassable de la mére accablée est traitietes plus remarquables du mythe.

La figure de la mere dans le romae Perroquet Vertincarne la figure
mythique de Déméter, toujours inconsolée, toujarsjuéte de cet enfant disparu
ou en quéte d’'un substitut.

Finalement, comprendre les ressorts subtils deitlée bibescienne signifie
comprendre que la dimension autobiographique péat énvisagée comme le
support sur lequel vient se greffer la fiction, pa@onner a la narratrice tous les
éléments dont elle a besoin pour exprimer sa viripfus profonde. L'écriture vient
combler un vide, changer une réalité qu’elle nesm®re pas représentative pour sa
vie et sa personnalité et l'authenticité de sesrames réside méme dans cette
ambiguité générique, dans ce mélange avec leqgieejoele constamment, puisque
ce qui importe vraiment ce n'est pas d'écrire lat@é&n soi mais, d'offrir aux lecteurs
une image de soi et de son monde la plus proctetpesle ce qu’elle croit étre.
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Princess Marthe Bibesco: the Writing of Mourning bdéween
Fear of Oblivion and Pathology

The work created by Princess Marthe Bibesco is aioth varied in terms of themes
and literary genres she chooses to communicatbetoetaders her most intimate thoughts.
Land of contrasts, her literary creation expresspsrsonality with multiple vocations and an
evolution with different directions. For Princessaithe Bibesco memory seems to be not
only a remedy against forgetfulness, but also th@mource of creation, because her work
is born from the first hand experience, and theditis built in connection with the latter, as
an extension. And we can say that for the writex #uventure of the memory is the
adventure of writing which is a creative act beeaiisan invent new forms of expression,
new worlds and new realities.

The desire for confession finds its purpose in literary creation and thus the
production of a story takes the appearance ofteacsis for its power to cast out the torment
by which the soul is agitated. That is why the erifinds deliverance in the scriptural act
and ceases to be haunted by past failures.

Trying to control her grief, her sorrows and herrnes, Princess Marthe Bibesco
wants at the same time to allow the readers tdyreabw her. Offering her experiences to
the public she wants to universalize them. Her wathow us how using the writing she tries
to fight against loneliness, death and obliviort tr@& common to all of us.

She was irreparably marked by an obsession witld¢fagh of her brother, obsession
that becomes a permanence in her naeePerroquet Veraind a decisive dimension to her
understanding of human existence. By an efforhefitnagination she creates with her own
resources a personal representation of life, tiimes and family. Imagination and fiction
play in this work the difficult role to correct thguilt, to heal suffering, to transform reality
and put things in a desired order. Throughout therative of the novel she seems
surrounded by a constant sense of mourning, passitigby successive bereavements.
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