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CUVINTE DESPRE ARTA LITERARĂ 
ȘI CULTIVAREA LIMBII *

* Din «Tînărul scriitor», nr 10, 1955.

Note după o convorbire cu maestrul M. Sadoveanu
DE

GH. BULGĂR

Amurgul se lăsa încet și ultimele raze de soare mai luminau biblioteca celui 
mai de seamă scriitor romîn de astăzi. în tăcerea încăperii, gîndul luneca repede 
peste cărțile din bibliotecă și se oprea o clipă la.amintirea scenelor vii zugră­
vite în chip magistral în atîtea cărți ale maestrului. N-am rămas multă vreme 
cu amintirile acestea, căci scriitorul intră și, după ce aruncă o privire fugară 
spre ferestrele colorate de amurg, convorbirea începu în jurul problemelor limbii 
și stilului literar.

— Desigur că mulți cititori ai ' operei dumneavoastră ar fi bucuroși 
să afle ce împrejurări v-au ajutat să realizați acea bine cunoscută bogăție 
și originalitate a limbii poetice pe care o întrebuințați. ..

— Mi-a plăcut să caut frumusețile limbii și puterea vie a imaginilor. Le-am 
găsit în multe cărți ale trecutului și în creația anonimă a folclorului spre care 
m-arn aplecat totdeauna cu interes și prețuire. Scriitorul are mereu de învățat 
de la înaintași și de la dascălul nostru de limbă, al tuturor, poporul, creatorul 
și purtătorul limbii, cum potrivit se spune în limlxyul fihhgitor. I

într-un fel și scriitorul este filolog. Materialul limbii în care omul de spe/ 
cîalitate vede etimologii, forme gramaticale, particularități sintactice și sti­
luri diverse, reprezintă pentru scriitor mijlocul fundamental de comunicare 
a ideilor sale.. . Bogăția limbii, variantele stilului poetic nu apar la întîm- 
plare. E nevoie de o aplecare necontenită și pasionată asupra tezaurului limbii.
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Din acest tezaur scriitorul trebuie să știe alege « cuvîntul ce exprimă adevărul». 
Înainte de a putea alege trebuie să aibă din ce alege. Munca artistului 
e însoțită permanent de un studiu al mijloacelor expresive. Cu cît spiritul critic 
va fi mai treaz în alegerea vorbelor, cu atît disonanțele vor fi mai puține 
și limba mai potrivită.

Arta literară este însă mai mult decît o simplă corectitudine în exprimare. 
Fraza prozatorului sau versul poetului cată să aibă armonie, împerecheri 
noi de cuvinte, metafore izbutite. Moștenirea noastră literară și întreaga 
literatură universală ne oferă multe pilde de bogăție și originalitate a limbii. 
Să învățăm mereu din aceste izvoare și să cumpănim bine cuvintele cînd scriem.

Gîndurile de azi ale scriitorului se leagă de precizări mai vechi care, departe 
de a-și pierde valoarea, sînt confirmate astăzi de întreaga experiență a artistului 
și de tezele limpezi pe care le-a dezvoltat recent despre problemele limbii noastre 
literare.

Scriitorul s-a oprit o clipă și se gint^ește . . își amintește de cele din trecut 
și trimite la paginile pe care le-a scris în « Viața Romînească » din 1930: « Pe o 
nouă ediție a lui Creangă », la volumul « Dc]^;^i'I::1i’I » în care a consemnat o serie 
de observații lingvistice cu prilejul unor călătorii prin țară, în Ardeal, la Deva, 
în Dobrogea. Aceste peregrinări se aseamănă cu drumurile lui Eminescu, care 
și el a căutat plămada graiului poetic și prospețimea cuvintelor în gura poporu­
lui. Un număr însemnat de scriitori' importanți din trecut au învățat mereu din 
creația populară, pentru a se putea exprima cu ușurință «în forma cea mai con­
cisă și mai frumoasă », cum scria Mihail Sadoveanu în 1929 într-un articol mai 
puțin cunoscut: «Pe două psaltiri».

După ce din Dobrogea în Bihor («o mulțime de cuvinte de la Bistrița, 
Moldova și Șiret le-au auzit în Bihorul îndepărtat»), din valea Dunării în 
munții Neamțului a cercetat la fața locului originalitatea și acea «limpezime 
și preciziune sfîntă » a stilului oral, scriitorul face tot mai mult loc realismului 
în opera sa. Nu de mult, adresîndu-se începătorilor în arta literară, le-a spus 
că « au datoria să cunoască bine limba poporului de pretutindeni, limba vie, după 
ce și-au însușit-o pe cea scrisă. îi această limbă vie a poporului. . . sînt încă largi 
terenuri neexploatate din care limba literară poate culege cuvinte și expresii menite 
să îmbogățească limba scrisă. ».

De peste o jumătate de veac, în mai bine de o sută de volume de literatură 
artistică, Mihail Sadoveanu a demonstrat cum trebuie mlădiat materialul limbii 
comune, în ce chip limba poetică poate căpăta o nouă strălucire și o nouă forță, 
inspirîndu-se din izvorul pururea întineritor al graiului popular. Multe pagini 
scrise dbspre originalitatea limbii vii, în special volumul recent publicat « Evo­
cări » (de mult epuizat și pe care-1 așteptăm într-o nouă ediție), cît și articolele 
din ultimii ani în legătură cu problemele limbii literare și ale stilului artistic, stau 
cu cinste alături de analizele și caracterizările clasice ale lui Russo, Alecsandri, 
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Negruzzi, Eminescu, făcute limbii și literaturii populare. Lupta acestor scriitori 
pentru un nivel cît mai ridicat al limbii scrise poate fi și astăzi pilduitoare pentru 
toți cei ce mînuiesc condeiul și se străduiesc să creeze opere durabile.

— în ce chip munca eristică. a scrntoiHor poate sprijini acțmnea de 
cultivare a limbii noastre literare ?

— Adevăratul scriitor tratează, dintr-un impuls firesc, cu cea mai mare 
băgare de samă limba. în acest sens el va folosi pentru eroii săi limbajul care 
li se potrivește; nici o notă discordantă, nici un cuvînt aproximativ. Caragiale 
e în acest domeniu un maestru inegalabil.

Potrivit trebuințelor lucrării artistice, autorul modelează fraza și ritmul 
expunerii, punînd pe primul plan elementele sugestive", imagini, termeni con- 
creți, asocieri noi, comparații originale și îndrăznețe. Fluxul emotiv al creato­
rului trebuie să se transmită cititorului prin limba pe care o folosește. Din acest 
efort creator naște limba poetică și cu ea o lărgire considerabilă a capacității 
expresive a limbii literare. în stilul unei opere izbutite din punct de vedere 
artistic se concentrează calitățile de samă ale artei literare: conciziune, exac­
titate, originalitate și frumuseță. Să nu-i uităm pe scriitorii secolului trecut — 
nu-i mai pomenesc — preocupați necontenit de perfecțiunea limbii. Scriitorii ' 
sînt cei dintâi care, în interesul unei comunicări directe și precise a gîndului 
lor, trebuie să scrie o limbă corectă din toate punctele de vedere. Prin asta, ei I 
contribuie în cea mai mare măsură la cultivarea limbii literare, așa cum prin \ 
valoarea artistică a stilului lor aduc-un-insemnat sprijin sporirii capacității ei ] 
expresive. S

la pauza scurtă care intervine îmi trece rapid prin minte o mare bogăție 
de fapte, dintre care unul, cel puțin, mi se pare semnificativ în ambianța discuției 
despre dezvoltarea limbii și a stilului literar.

între cele două războaie mondiale se știe că atîtea mode literare și stiluri 
excentrice încercau să lanseze o « artă » ruptă de realitățile vieții. Mihail Sadoveanu 
s-a împotrivit atunci cu cuvîntul .și cu neîntrecutul lui meșteșug artistic tuturor 
încercărilor de a stîlci limba. A scris volum după volum, făcînd să culmineze 
arta lui de scriitor în capodopere ca « Hanu Ancuței », « Baltagul », « Frații Jderi ». 
A intervenit cu autoritate în discuții, precizînd căile dezvoltării cu succes a limbii 
și a literaturii noastre . în contact cu literatura scriitorilor mari din trecut și cu 
tezaurul popular atît de bogat.

în anii din urmă, la ceea ce a spus în trecut, s-au adăugat noi contribuții 
teoretice de mare însemnătate, care așteaptă să fie adunate în volum pentru a 
putea servi ca îndreptar tinerelor generații de scriitori.

în articole și studii ca: . «Ceva despre meșteșugul scrisului», publicat în 
revista «Flacăra» din iunie 1951, în « Limba — creație a poporului», comuni­
care la Academia R.P.R., iulie 1951, în articolul din « Gazeta literară » din august 
1954 și în cele două comunicări din acest an la Academia R.P.R., în sesiune spe­
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cială, scriitorul a analizat aspectele și perspectivele îmbogățirii limbii noastre 
literare. Utilitatea cunoașterii acelor adevăruri apărate încă de la începutul se­
colului nostru cu o rară consecvență, nici nu mai trebuie discutată. Un volum 
în care să se adune tot ceea ce a scris Mihail Sadoveanu ca teoretician în proble­
mele limbii și stilului literar ar fi cît se poate de bine venit. Se va putea vedea 
atunci cît de adînc a mers scriitoiul în cunoașterea ■ amănuntelor.

în legătură cu acest aspect al preocupărilor filologice și de istorie literară 
doream cîteva amănunte care ar putea spune mult atît filologilor, cît și scriitorilor, 
criticilor și istoricilor noștri literari.

— Ați dovedit un interes deosebit față de studiile apărute în domeniul 
istoriei literare, al criticii și al lingvisticii. Cunoașterea acestor studii în 
ce chip poate folosi tinerilor scriitori ?

— E drept că am urmărit îndeaproape ceea ce se scria despre cărți, des­
pre fenomenul literar, despre problemele. limbii. Periodicele, revistele și pagi­
nile literare ale ziarelor m-au atras, cînd dezbăteau probleme actuale, cu spirit 
științific și de pe o poziție cinstită. Poți să nu împărtășești punctul de vedere al 
unui autor de astfel de studii, dar cînd depune un efort line intenționat de a 
înțelge și interpreta fără prejudecăți și resentimente arta literară, munca lui e 
utilă și trebi ie apreciată.

Aici aș vrea să mă. opresc la un amănunt despre care am pomenit doar în 
treacăt cu alt prilej. E vorba de felul. în care consultarea unor lucrări de specia­
litate lingvistică poate veni în sprijinul documentării scriitorului. Cînd a 
apărut Atlasul lingvistic romîn, am putut verifica, cu ajutorul.hărților, atît 
de frumoase și de riguros întocmite, exactitatea informațiilor mele culese pe 
teren. Se văd notate în această excelentă li.crire atît felul de pronunțare, 
formele lexicale variate, cît și variantele morfologice de pe teritoriul țării 
noastre. Am văzut acolo consemnate « moldovenismele » lui Creangă, care nu 
sînt simple regionalisme,■ ci cuvinte populare. Ele trăiesc în graiul popular, în 
graiul țăranilor din partea nordică a țării. Multe vorbe din cronicarul Neculce 
continuă să fie întrebuințate astăzi în popor. Se poate vedea exact în Atlasul 
lingvistic pomenit pe ce arie circulă anumite cuvinte. O simplă aruncătură de 
ochi a scriitorului pe hărți îi poate arăta deosebirile în ce privește limba vor­
bită în diversele losuri. I ladvertențele lexicale ar putea fi deci îndepărtate 
din operele scriitorilor și prin consultarea unor astfel de lucrări speciale.

Atît din atlas cît și din glosarele întocmite pentru veckils texte religioase 
și istorice, din culegerile de lexic regional■ (lucrări care ar trebui reluate astăzi), 
s-ar putea folosi un material prețios pentru studiul limbii. Cercetările științi­
fice ■ în domeniul istoriei literare, al criticii, al lingvisticii sînt deci vrednice de 
luat în samă' de scriitorii tineri.

Precizările de mai sus ne ajută să înțelegem atît perfecta adaptare a mijloc 
celor limbii la conținutul narațiunii, cît și bogăția excepțională a lexicului și 
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construcțiilor stilistice din opera maestrului. Inventivitatea verbală și acea unică 
desfășurare de imagini poetice au la bază facultatea de a reține pitorescul limbii 
(«mi s-au întipărit în minte, fără a le nota vreodată, cuvintele rare, cuvintele fru­
moase, sonore, _ alăturările de vorbe fericit închegate într-o figură de stil; nu am 
avut nevoie de carnet ca să notez inediiuu » — amănunt cu atît mai prețics cu cît 
scriitorul numai foarte rar vorbește despre procedeele sale de lucru). ?i trebuie, 
așadar, scriitorului nu numai însușirea naturală de a mînui artistic limba, ci 
și voința și pasiunea pentru documentare.

O forță creatoare plină de generozitate și umanism trăiește în izvorul ne­
secat al cuvîntului poetic din opera lui Mihail Sadoveanu. E poate calitatea funda­
mentală a întregii activități artistice a scriitorului. în legătură cu acest fapt, ne-am 
apropiat de unele concluzii interesante.

— Lirismul»- s-a spus adesea în critica literară, și dacă nu mă înșel și 
dumneavoastră ați întrebuințat această formulă într-un interviu acoidat 
poetului Demostene Botez în 1925, constituie caracteristica fundamentală 
a operei pe care ați creat-o de mai bine de o jumătate de veac. în ce chip 
se manifestă în structura limbii poetice această trăsătură a fondului operei 
literare ?

— în perioada de creație trăiesc într-adevăr cu intensitate întâmplările 
eroilor mei. Iau parte necontenit ■ la bucuriile și năcazurile lor. .. Aș putea 
spune că ei îmi dictează. Mie îmi rămîne să cumpănesc cuvintele.

— Dacă înțeleg bine valoarea poetică a cuvintelor apare în legătura
* potrivită a unităților frazeologice, armonizate cu ritmul mișcărilor sufle­

tești, iar arta limbii înseamnă găsirea corespondențelor expresive în care 
să recunoaștem nefalsificat pulsul vieții.

— Așa este. în viață întâmplările nu se suprapun, ci curg mereu cu o altă 
față. La fel în limba povestitorului, fără ca vorbele să fie mereu altele, legătura 
lor cată să fie nouă. Am spus undeva despre poezia lui Eminescu, despre struc­
tura imaginilor sale, că în ele vorbele despărțite și izolate de la începutul 
lumii, dintr-o dată se cunosc și se logodesc într-o bucurie tair.ică.

Ca să nu cadă în convențional, artistului i se cere stăpânirea meșteșugului 
literar. Ș: aici aș vrea să observ un amănunt.

în minrirea limbii scrise, multe neajunsuri poate aduce — și faptid e vizi­
bil, mai ales în încercările literare ale tinerilor scriitori—-folosirea exagerată 
a epitetului. M dtora li se pare că un cuvânt simplu, bine ales și bine legat în 
țesătura frazei nu spune suficient. Atunci îi adaugă un calificativ. Nu neg 
valoarea epitetelor’, acestea, folosite însă prea des, fac ca gîndul scriitorului 
în loc să meargă direct la cititor, să ocolească, să se împiedice de cuvinte de 
umplutură, care dau un aer retoric stilului literar. Preciziuneaprin concentrare, 
frumusețea prin simplitate, claritatea prin proprietatea teimenilcr fac mai 
mult decît oricîtepodGabe. Pozarea epitetelor e o problemă a cărei rezolvare se
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poate orienta după arta clasicilor noștri Negruzzi, Creangă, Caragiale. Urez 
■ tinerilor scriitori succes deplin pe drumul artei adevărate. Munca lor perse­

verentă și însuflețită va îmbogăți patrimoniul culturii noastre și va contribui 
la ridicarea poporului cătră binefacerile progresului și ale științei.

înțelesul cuvintelor pe care le-am ascultat atunci mi s-a întipărit în minte 
cu puterea unei lecții -care te entuziasmează. De data asta lecția despre limbă și 
stil o ascultam de la cel mai priceput artist al vremurilor noastre. Nu știu dacă 
alte cuvinte despre adevăr și frumos, despre rostul scriitorului artist și despre 
perspectivele dezvoltării limbii noastre au putut evoca mai multe fapte și sugera 
soluții atît de juste și de utile muncii de creație a scriitorilor noștri. Știu însă 
că maestrul Mihail Sadoveanu, mai mult ca oricare scriitor al nostru, stăpînește, 
chiar cînd e vorba de aspectul teoretic al problemelor, toate laturile fenomenului 
cultural și discută despre limbă și stil cu pasiunea unui specialist. Prin asta el 
îndeamnă pe tinerii scriitori să cultive cu zel nescăzut frumusețile limbii plăs­
muite de veacuri de către popor și perfecționate continuu la scriitorii artiști.

Afară lumina amurgului scăzuse. N-am băgat de seamă dacă peisajul acelei 
înserări era atrăgător sau la fel cu al altor seri. Mesajul cuvintelor de înțelepciune 
răsuna puternic într-un simplu cititor al operelor maestrului. Am priceput însă 
de atunci mai bine tîlcul paginilor de antologie pe care le cuprinde fiecare volum 
al scriitorului.

Cei care-1 sărbătorim la 75 de ani de viață, citind cele spuse mai sus, ne vom 
convinge mai mult cît datorează cultura noastră acestui mare artist al limbii noas­
tre și-i vom aduce prinos de recunoștință pentru strădania neîntreruptă de a 
îmbogăți literatura noastră cu atîtea opere mari, pline de frumuseți poetice nease­
muite.
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