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„Cărţile bucuriilor epifanice”. 
Invariante şi diferenţe specifice în  

poezia religioasă de azi 

Emanuela ILIE 

La mise de cet étude est de relire et interpreter la poésie réligieuse actuelle 
pour y tirer au clair les invariantes et les différences spécifiques. Surtout les 
“livres des joies épiphaniques” - titre d’un livre de genre écrit par Ioan Petraş - 
qui appartiennent aux poètes-prêtres, de Roumanie (Sever Negrescu, Nicolae 
Jinga) ou de la diaspore (Theodor Damian) comporte une lecture centrée sur la 
décodification du schéma, de la paradigme réligieuse, à laquelle les auteurs 
ajoutent, d’habitude, des modifications spécifiques, causées par certains détails 
biographiques, comme la maladie ou l’exile.  

 
În ciuda profeţiilor sumbre ale unora dintre cititorii poeziei de azi, convinşi de 

inactualitatea discursului religios într-o lirică impregnată, dimpotrivă şi exclusiv, 
de religia omului sau a urbanului hipertehnicizat, poezia închinată sacrului nu 
numai că trăieşte (e adevărat, oarecum izolată într-un cerc restrîns al  receptării), 
dar se arată din ce în ce mai dornică de a recupera din terenul pierdut. Şi de a 
contrabalansa, fireşte, excesul de ateism – real? mimat? – din lirica unor scriitori ce 
încă mai glosează pe mai vechea temă a morţii creştinismului sau a celor care 
preferă înlocuirea ei cu percepţia hibridă a unei sacralităţi straniu mistificate. 
Maniera uzuală de asimilare a registrului religios înseamnă mai exact, pentru nu 
puţini dintre autorii de azi, aplicarea unei grile parodice sau groteşti: viziunea 
consacrată de un homo religiosus tipic este substituită de viziunea schizoidă a unei 
lumi locuite de îngeri antropomorfizaţi, ce ajung a fi sacrificaţi de însuşi 
Dumnezeu în piaţa de carne, de fete murdare de sămînţă de îngeri sau chiar de 
„îngerese borţoase” (Adrian Alui Gheorghe), a unui univers aproape desacralizat, 
în care umanitatea se roagă cel mult unui artefact estropiat („am făcut cu chiu cu 
vai/ rost de un dumnezeu al meu, o păpuşă din gumă, ferfeniţită,/ cu buzele groase, 
cu o mînă sărită din umăr” etc. – Ioan Es. Pop). Recuzita unor astfel de texte 
conservă, altfel spus, elemente recurente ale imaginarului religios consacrat: figuri 
specifice (precum cea angelică sau cea christică), topoï de gen (cripta, biserica, 
sanctuarul, altarul, cimitirul), dar le de-sacralizează parţial sau chiar total, pentru a 
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le perverti într-un fel de în-semne ale umanului non-religios, ale unei religii aşadar 
negative. 

La polul opus, mai ales poeţii-preoţi, Theodor Damian, Ioan Petraş, Sever 
Negrescu ş.a., se întorc, dimpotrivă, spre un univers sacralizat aproape la modul 
arhaic, căruia îi închină imnuri oraculare sau liturgice, deşi nu omit a-şi recunoaşte 
tensiunile şi neliniştile specifice omului recent, supus unor altfel de presiuni decît 
spre exemplu cel modernist sau gîndirist. Îndeosebi spre cărţile acestor oameni ai 
bisericii ne vom îndrepta în cele ce urmează, propunîndu-ne a urmări cîteva dintre 
invariantele şi diferenţele specifice ale discursului religios din lirica ultimilor cîţiva 
ani.  

Se impun, însă, cîteva precizări preliminare. De obicei, antologatorii de poezie 
creştină sau religioasă preferă să uzeze de criterii să spunem subtematice. 
Secţiunile în care sînt împărţite textele religioase din lirica autohtonă, de la cele ale 
lui Nicolaus Olahus, Petru Cercel sau Coresi la cele ale lui Ioan Alexandru, Daniel 
Turcea sau Nichita Danilov, sînt organizate exclusiv în funcţie de o subdeterminare 
categorială, de un motiv specific: Rugăciunea rugăciunii, Laudă Ţie, Doamne, 
Iisus - Mîntuitorul lumii, Aleasă este, Îngerii Domnului, Din ceruri, pe pămînt sînt, 
spre exemplu, titlurile capitolelor din volumul Rugăciunile poeţilor. Antologie de 
poezie religioasă românească1. În cele ce urmează, vom ţine seama de un alt gen 
de criterii, neomiţînd, e adevărat, în cursul prezentării analitice nici motivele 
specifice acestui gen de discurs poetic, dar avînd în vedere în special atmosfera 
degajată de poemele religioase care au apărut cu precădere în ultimii ani şi 
modalitatea de articulare a textelor, după componenta dominantă, livrescă sau 
biografică, a intenţionalităţii auctoriale şi tiparul textual propriu-zis. 

Cazul tipic de poet-preot ce cîntă, în versuri lipsite total de orice urmă de 
tensiune presupusă de spaima clătinării sau a slăbirii credinţei, este cel al lui Ioan 
Petraş. Titlul ultimului său volum Cartea bucuriilor epifanice, sintetizează perfect 
trăirea specifică ce irumpe în absolut orice secvenţă interioară, cea de bucurie 
totală a individului aflat în permanenta proximitate a miracolului, cel ce se hrăneşte 
exclusiv cu fericiri epifanice. Trebuie precizat, însă, că aceste sublime “bucurii 
epifanice”, trăite de Ioan Petraş, poartă emblema unui fel specific de a trăi şi de a 
cînta religiosul, asimilate şi prin mijlocul intertextualităţii. Părintele-poet nu are –
cum altfel?- orgoliul de întemeietor al vreunui cod atitudinal specific. Chiar 
argumentul Cărţii bucuriilor epifanice avertizează asupra înscrierii volumului într-
o serie de opere oarecum anacronice, mustind de seva arderilor mistice de-
odinioară, trudite cu sudoarea binecuvîntată a certitudii celui ce se ştie învăluit în 
nimbul credinţei fără oprelişti, fără mirări şi fără îndoieli: “Osteneala de faţă 
poartă/ mireasma sîmburilor unei cărţi de-altădată,/ învăluiţi în lumina de-acum”. 
Intertextualitatea este, aici, justificată de elanurile atitudinale de cu totul alt gen: 
autorului îi este proprie nu lamentaţia, nici năduful ori oful celui nedreptăţit, 
răzvrătit etc., ci bucuria nedisimulată, întreagă, uneori chiar exploziile ţinînd de 

                              
1 Irina Nicolaescu, Sergiu I. Nicolaescu, 1999. 
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extaza epifanică, şi de aceea împrumută pana psalmistului, înălţînd ode în spiritul 
claudelian bine cunoscut (de altfel, mottoul este împrumutat chiar din Oda a III-a a 
maestrului).  

Acest gen de raport intertextual nu este şi nici nu poate fi singular. În marea 
majoritate a cazurilor, poetul dublat de homo religiosus simte pregnant necesitatea 
înscrierii într-o serie îndeobşte cunoscută de texte-rugăciune, de la Psalmii biblici, 
cei ai lui Jan Kochanowsky sau Paul Claudel pînă la doinele şi rozariile din La 
Baad-ul lui Cezar Ivănescu, Epifania lui Daniel Turcea sau Cartea psalmilor lui 
Paul Aretzu. O adevărată apetenţă pentru jocul intertextual o ilustrează şi Theodor 
Damian, teologul a cărui voce se face auzită din 1993 în amvonul parohiei 
ortodoxe române “Sf. Ap. Petru şi Pavel” din Queens, New York. Intertextualitatea 
ca manieră de a re-substanţializa trăirea religioasă este  evidentă mai ales în 
penultimul său volum de poezie, aşezat sub Semnul Isar. Teologul îşi aşează 
poemele în aceeaşi descendenţă aşteptată, cea a poeziei aşa-zis religioase, izvorîte 
din conştiinţa aşezării sub însemnul divinului a întregii existenţe, de altfel destul de 
tumultuoasă pentru un prelat (un “neastîmpărat al Duhului Sfînt”, cum foarte 
inspirat îl numeşte Bartolomeu al Clujului, în Prefaţa la o carte de meditaţii, 
Răsăritul cel de sus). Theodor Damian are însǎ cu siguranţă conştiinţa faptului că 
poezia religioasă nu se poate scrie decît cu aceleaşi instrumente –tematizate sau nu- 
cu care s-a scris întotdeauna genul, începînd cu, să spunem, Vasile Voiculescu, 
Nechifor Crainic sau Andrei Ciurunga şi terminînd cu Ştefan Amariţei, Miron 
Kiropol ori Gabriel Chifu. O dovedeşte, printre altele, existenţa, în subtext, a unor 
subtile note livreşti; unele cu surse uşor identificabile, ca în scurtul poem în care se 
amestecă, firesc, replici goetheene şi blagiene (“Aşa sună întrebările de pe Isar/ 
ştiu că nu ştiu nimic/ pare că-i adevăratul răspuns/ în jocul nostru/ de-a pătrunsul 
cel de nepătruns”) sau în posibila replică la Scrisoarea blagiană (“Mamă, mamă/ 
viaţa mea ca o carte/ pe care tu o scrii/ şi eu o citesc” etc.), altele mai greu de 
identificat, transformînd în orice caz textele în fragmente de dialog cu figuri 
emblematice ale formării spirituale ale autorului: Sfîntul Augustin, Jacques Ellul, 
Anoushka von Heuer, Andrul, fratele Ioan Gâf-Deac sau fratele Artur.  

Să zăbovim, încă, la cazul Theodor Damian, considerînd că acesta oferă un 
răspuns valid la o întrebare, legitimă în context: ce-ţi mai rămîne de făcut în 
momentul în care ţii cu tot dinadinsul să te remarci între adepţii, în declaraţii ori în 
fapt, ai formulei lirismului aşa-zis mistic? Cum se poate cu uşurinţă intui, unii 
cititori avizaţi ai liricii de gen ar răspunde că textualismul, veritabilă obsesie a 
poeţilor ultimelor decenii, incluzîndu-i aici chiar şi pe nou-veniţii în plutonul 
milenarist; că experienţa religioasă se poate converti, şi chiar cu şanse reale de 
reuşită, în experienţă textuală o dovedeşte, de pildă, creaţia lui Gabriel Chifu, mai 
exact suficiente texte dintr-un volum mai vechi al acestuia, intitulat La marginea 
lui Dumnezeu. Theodor Damian este un bun cunoscǎtor al poeziei actuale -dupǎ 
cum mai mult intuitiv o poate presupune chiar şi cititorul inocent al textelor poetice 
şi, cu totul justificat, cine deschide Roua cǎrţilor –o hermeneuticǎ teologicǎ în 
context literar, volum care îi aratǎ veleitǎţile critice evidente. Iar unui poet  dublat 
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de un bun critic al fenomenului literar nu doar al diasporei nu-i putea scǎpa soluţia 
textualismului, posibilitatea de a-şi impregna textele cu un substrat textualist 
suficient de bine dozat. Mai mult, autorul dă uneori senzaţia că persifleazǎ metoda 
la care apeleazǎ chiar şi unii din confraţii, teologi sau nu, care aleg formula 
lirismului mistic; înţelege, în orice caz, cît de subtil –şi de minimalist, în sensul bun 
al termenului- în fine, cum anume trebuie sǎ se transforme experienţa ontologicǎ şi 
cea religioasǎ în experienţǎ textualǎ: “aceasta este cu adevǎrat aventurǎ/ cînd cari 
isihaia în literaturǎ”. Avertisment subtil, în definitiv, asupra mǎsurii necesare, atît 
în actul scriptural, cît şi în cel interpretativ… Revenim, însă, la întrebarea iniţialǎ 
privind originalitatea, posibilitatea de a “infuza” discursul liric cu un “ce” 
caracterizant, care sǎ probeze individualitatea auctorialǎ. Ei bine, Theodor Damian 
pare a propune, cel puţin în Sub semnul Isar, o altă soluţie: suprapunerea, măcar 
parţială, dacă nu chiar totală, a lui homo biographicus peste homo religiosus 
(prelungit anterior în homo poeticus, fireşte); transparenţa în poezie, altfel spus, a 
experimenţialului individual, aici boala şi lupta cu moartea, trǎitǎ într-un sanatoriu 
german, deşi experienţa propriei suferinţe fizice, vom vedea, trece, cum este şi 
firesc în poezia de gen, pe planul secund. 

Formula scripturalǎ pentru care opteazǎ propriu-zis Theodor Damian în volum 
este iarǎşi, folositǎ uneori cu asupra de mǎsurǎ în lirica actualǎ, deşi e mai puţin 
obişnuitǎ în poezia de gen: cea diaristicǎ. Fǎrǎ titlu, curgînd, firesc, unele din altele, 
uneori chiar uzînd de principiul reluǎrii anumitor structuri lexicale finale dintr-un 
text în incipitul textului urmǎtor, poemele par file dintr-un jurnal al supravieţuirii 
mentale, dar şi trupeşti, într-un spaţiu predispus recluziunii interioare şi exacerbǎrii 
suferinţei de a fi, mai ales de a fi vulnerabil. Experienţa bolii autorului este 
percepută ca una a dublei suferinţe, căci suferinţa proprie este dublată de cea a 
celorlalţi, şi dacă cele două nu pot fi cuantificate exact, ca intensitate cel puţin, cu 
siguranţă că ochiul interior al suferindului-poet le “vede” cu totul distinct. Fără 
îndoială, graţie unei sensibilităţi aparte, proprii unui prelat înzestrat cu aptitudinea 
de a se lăsa locuit de complinirea poetică, subsecventă celei divine, desigur 
“totalitare”. Omul care se erijează în mesager al divinităţii rămîne însă generic 
legat de teluric. Din cînd în cînd, autorul se lasă de aceea contaminat nu atît de 
propria suferinţă, cît de durerea celorlalţi; lipsită de orice urmă de baudelairiană 
nobleţe, aceasta este în fond o aspră aducere aminte a pedepsei universale pentru 
păcatul originar. De altfel, întrega umanitate ce apare în volum este una ce percepe 
acut rana trupului şi, în acelaşi timp, vocaţia taumaturgică a celui ce le însoţeşte,  
aparent tacit, veritabilul periplu prin lumesc: “Doamne, ia-i durerea femeii/ de-
alături/ că nu mai poate/ a strigat toată noaptea/ trimite-i altfel de îngeri/ s-o 
poarte spre Isar/ spre Izvorul Tămăduirii/ acolo unde se-nnoiesc baierele firii”. 
Sau le devine un confesor capabil a exorciza, prin ascultarea dublatǎ de o meditaţie 
subsecventǎ asupra condiţiei umane, durerea fizicǎ, dar şi cea psihicǎ. Exemplul cel 
mai elocvent, din acest punct de vedere, este cel al tînǎrului croat “cu şine de fier în 
mîini/ şi-n picioare/ care noaptea nu poate dormi/ cǎ vede numai morţi cu burţile 
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tǎiate/ şi cu mǎruntaiele scoase/ vai de pielea lui cusutǎ peste tot/ vai de sǎracele-i 
oase.” 

Preotul însuşi nu-şi cîntă agonia mai mult fizică decît în mǎsura în care ea poate 
deveni un mijloc de purificare, iar experienţa limitei, a cumpenei este învestitǎ cu 
acelaşi rost adînc: “cine a mai auzit/ de un mormînt al nestricǎciunii/ ce tainǎ este 
aceasta/ numai cel ce trece prin moarte/ va şti” sau “prin pustia morţii patruzeci de 
ani/ sau o viaţǎ/ trebuie sǎ mori ca sǎ trǎieşti/ viaţa ca dar”. Se explicǎ, astfel, 
convertirea permanentǎ a spaţiului liric într-un teritoriu populat de îngeri; deşi nu s-
ar putea vorbi despre o autenticǎ angelocraţie, ca la Adrian Alui Gheorghe, figura 
angelicǎ este plasatǎ aproape de centrul vital al ideaţiei lirice. În cele mai multe 
dintre confesiuni, subiectul liric, tinzînd permanent, mărturisindu-şi de fapt 
apetenţa pentru o comunicare dezinhibată cu sacralitatea, împărtăşeşte şi alterităţii 
umane conştiinţa existenţei unei duble forme de revelare a acestei entităţi în care se 
încorporează divinul: pe de o parte, îngerii care “curg şi rǎsar/ uneori fǎrǎ sǎ-i 
vedem/ pentru cǎ sunt tot timpul cu noi”, şi, pe de alta, oamenii-îngeri, îndeosebi 
cei cu vocaţie taumaturgicǎ: “îngeri ce poartǎ veşnicia-n aripǎ/ îngeri de 
dimineaţǎ, de zi şi de searǎ/ îngeri de noapte/ toţi albaştri ca-n Château de 
Bossey”. Ambii îl însoţesc, transformîndu-i ziua, începînd cu “ora şapte punct 
dimineaţa”, cînd “şapte îngeri albaştri şi îngeriţe/ în halate albe/ vin la patul meu 
de la recuperǎri/ vorbind între ei şi foşnind hîrtii/ vorbesc în germanǎ şi-n 
medicalǎ”, dintr-un timp al urgenţei interioare într-unul al refacerii, al purificǎrii 
continue, dar o purificare însoţitǎ de o luciditate care sporeşte, care devine însăşi 
garanţia speranţei. 

Întunecat, auster, pare la început şi volumul preotului Sever Negrescu – 
Nespusele tăceri. Şi în acest caz, trebuie să admitem că o dominantă a existenţei 
biografice se prelungeşte – efigie identitară a profunzimilor de esenţă ale fiinţei – 
în existenţa poetică. De aici, carnaţia specifică a discursului textual, dar şi sonul 
recurent, unul sobru, auster, amintind de dangănul de clopot. Ajungem, astfel, la o 
altă invariantă a cărţilor bucuriilor epifanice: modulaţia tonalităţii de comunicare 
cu absolutul este, în cazul cînd autorul este prelat, destul de redusă, uneori chiar ca 
şi inexistentă. Exuberanţelor sau îndrăznelilor profane, pe care mizează frecvent 
congenerii optzecişti sau, după caz, douămiişti, poetul-prelat le preferă, aproape 
întotdeauna, sonurile grave, solemne sau oraculare. Foarte rar, tonalitatea poemelor 
creştine este scrîşnită, apăsată ori cinică. Poate şi pentru că acest gen de texte nu 
descifrează psihologii tulburi, dubitative, înclinate a cădea foarte des în păcatul 
îndoielii de sine ori de alteritatea cea mai radicală, cea divină. E adevărat că, în 
unele cazuri, preotul-poet este atins de morbul singurătăţii, al scepticismului sau al 
“suferinţei de-a fi/ telepatic şi gri”. Şi cu atît mai rar e bîntuit de aripa omenescului 
dezgust – excepţia se numeşte Nicolae Jinga, preot ale cărui volume poetice, 
Imbroglio şi Glorie maidanezului, sînt mistuite în adîncime de o tristeţe ce pare 
fără leac (“Un vers, un univers elegiac/ pîndeşte-n umbră”), de o disperare ce nu 
ezită a-şi mărturisi volutele dramatice,  mai ales cînd „am sentimentul că gnomul 
pierzării/ m-alintă”). 
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Dar nu vom întîlni nicicînd în vreun text liric de esenţă religioasă scris de un 
prelat o familiaritate cu divinul precum cea care există, spre exemplu, la Ioan 
Adrian Popa, poet care nu se sfieşte a declara, într-o Biografie doar vag inspirată 
din lirica blagiană şi inclusă în volumul Rugul, faptul că vorbeşte des la telefon cu 
cerul, facilitate care i se cuvine, graţie ascendenţei angelice – “gradul de rudenie…/ 
îndepărtat… cu îngerii”. O asemenea temeritate pare de negîndit autorilor preoţi, 
cum spuneam şi mai sus. Nespusele tăceri ale părintelui Sever Negrescu nu se abat 
de la regulă, înscriindu-se pe linia obişnuită, a articulării discursive sobre, 
spiritualizate, amintind de vechile imnografii. Linia distinctivă a tonalităţii este 
impusă, de altfel, foarte clar, dacă ţinem cont de semnificaţia elementului 
paratextual: volumul ar da corporalitate lirico-reflexivă ultimei trepte a isihiei 
(cuvînt grecesc care, în accepţia practicii isihaste, înseamnă linişte, pace lăuntrică), 
şi anume rugăciunii. – După teologul Kallistos Ware, cele trei trepte ale isihiei sînt 
următoarele: “Prima e de natură spaţială: este vorba de despărţirea exterioară, 
fizică, de oameni. A doua, şi ea exterioară: să taci, să te abţii de la vorbire. Dar 
nici una, nici cealaltă nu sînt suficiente pentru a face dintr-un om un isihast (…) 
Pentru a ajunge la adevărata liniştire lăuntrică trebuie să treci de la a doua la a 
treia treaptă, de la isihia exterioară la cea lăuntrică, de la simpla absenţă a 
cuvintelor la ceea ce numeşte Sf. Ambrozie al Milanului tăcerea activă şi 
creatoare.” (Ware, 1996: 82-83) – La un asemenea gen de tăcere se referă şi titlul 
cărţii lui Sever Negrescu. Nespusele sale tăceri sînt, bineînţeles, revelatoare. 
Cufundîndu-se în sine, părintele preot nu ezită a-şi contabiliza, liric, chiar şi trăirile 
de care speră a se purifica, înţelegîndu-le valoarea de trepte ale marii revelaţii, ale 
în-dumnezeirii. Nota specifică este dată, de altfel, de un amestec de înciudată, 
amară constatare a întunecării, a înăspririi lumii, şi de o sensibilă tînguire, 
prelungită cîteodată în lamentaţie sfîşietoare pe tema finitudinii unui uman 
tensionat, dubitativ, destrămat. Peisajul e, în genere, sumbru, înfrigurat, căci poartă 
însemnele de-sacralizării: “pădurea a intrat în cerul gri-albastru/ cu norii ei de 
tristă gheaţă/ ca nişte ochi ce ruginesc în alavastru/ lacrimilor de mir şi ceaţă” sau 
“vîntul printre brazi suflă rece/ din plămînii nimănui. Viu/ peste pietre părăsite 
timpul trece/ ca o inimă a sîngelui pustiu.” Ultimul text, din care am citat, intitulat 
semnificativ Arheologie, este specific pentru acest gen de descriptiv peisagistic ce 
configurează latura exterioară a poemelor lui Sever Negrescu. În privinţa celei 
interioare, să precizăm că, finalmente, este recognoscibilă certitudinea însemnării 
cu harul de esenţă divină a preotului-poet care îşi închină textele modelului sacru, 
şi le “rodeşte” întru relevarea esenţelor transcendentale ale lumii. Acesta e, de 
altfel, rostul adînc, sensul de adîncime al cărţii, meditaţie despre fiinţa în 
prelungirea Fiinţei atotcuprinzătoare, despre Logosul ce îşi poate păstra, prin 
textele poetice obligatoriu pătrunse de fiorul divin, forţa de întemeiere. Poetul doar 
îl poate resuscita, căci el nu e altceva decît “un trecător ce stă/ ca un inel pe mîna 
lui Dumnezeu/ aflată în Creaţie”. Iar via vitae pentru care optează e însuşi 
cuvîntul-rugăciune, devenit însuşi leagănul fiinţei: “între pîntece şi cruce sînt/ ca 
într-un prea viu cavou/ legănat doar de cuvînt/ o silabă într-un ou”.   
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În general, însă, în lirica religioasă actuală nu se pot uşor decela urme sau 
mărturii mai mult sau mai puţin complete despre durerile, frustrările sau 
neajunsurile lui homo biographicus. Vocea care înalţă imnuri de laudă sau 
detaliază trăirile subsecvente necesităţii de a înălţa un sensibil laudatio se fereşte, 
de regulă, a-şi devoala din limitele încadrării temporale a biografiei, ca şi din 
trăirile pur individuale, prea-lumeşti, poate, preferînd transfigurarea lor estetică, 
din moment ce miza textuală vizează, în definitiv, relevarea permanenţei rugăciunii 
şi a raportării la sacru. Din această perspectivă trebuie interpretat, de pildă, faptul 
că în majoritatea textelor lirice ale prelaţilor nu se poate vorbi decît de înscriere 
într-o durată indeterminată a trăirilor specifice imnicului. Un exemplu pertinent, în 
acest sens, ne este oferit tot de Cartea bucuriilor epifanice, a lui Ioan Petraş. În 
două dintre cele trei (fireşte!) secţiuni ale volumului, Anotimp epifanic şi Vetre 
epifanice, poetului îi sînt indiferente reperele temporale exacte, toţi indicii de gen 
fiind subsumaţi aceluiaşi timp al beatitudinii celui ce se ştie în permanenta 
proximitate a  miracolului învierii, a trupului în lumină. În oricare dintre poemele 
ca anotimp, nocturnă, profetul şi noaptea, creangă de arhanghel sau taină se 
efasează orice repere care să ţină de lumescul închistat, avînd în totul conştiinţa 
limitelor, pentru a reînscrie fiinţa în nelimitatul originar, cel al credinţei totale, 
aurorale. Chiar cînd poetul îşi asumă poziţia privilegiată a martorului la martiriul 
cristic, ca în la marginea rănilor tale, convingerea de neclintit în miracolul 
renaşterii şi al mîntuirii necesită o schimbare de tonalitate: “la marginea rănilor 
tale/ mi se zvîntă de lacrimi/ poemele tinere// la marginea rănilor tale/ înfrunzeşte 
Bucuria cu miez de rugăciune/ şi ropotul mieilor printre sate de bronz/ aduce vatra 
unei duminici/ mai aproape de noi” etc. De o permanentizare a trăirilor implicit 
religioase este vorba şi în secţiunea mediană, Elegii pentru neverosimila Li, doar 
aparent închinată erosului lumesc. Şi aici, desigur, se mărturiseşte în subsidiar 
aceeaşi patimă a cuvîntului-rugăciune, aceeaşi dorinţă a zidirii într-un construct 
textual care să reflecteze tot Logosul originar, mundifer: “mă-nchid în poemul 
acesta solemn/ ca şi cum Dumnezeu în cuvînt m-ar zidi/ simt că mor şi-am să fiu o 
toacă de lemn/ la vecernia Li la litania Li”. Căci, în definitiv, aceasta e condiţia 
reală a poetului, de a se rosti şi de a rosti cuvîntul dintîi, de a reface în text traseul 
christic, înţelegînd prin acesta şi dăruirea totală, răstignirea pe altarul credinţei în 
poezie: “la marginea fiecărui cuvînt/ nu doarme Poetul/ patria lui e drumul spre 
cruce/ se vede din ceruri precum Nazaretul/ şi din spate privindu-l/ c-o răstignire 
aduce”  - Deloc întîmplător, un alt părinte-preot, Valeriu Anania, decreta într-un 
cunoscut Imn Eminescului că poetul reprezentativ al spiritualităţii româneşti ar 
trebui sanctificat, pentru că el ar întrupa exact cuvîntul divin: „Mirunsă frunte. 
Logos în treapta lui înaltă/ Iluminată stemă-n vecia unui neam./ Harismă-n 
deznădejdea sub care ne-nchinăm/ Amurgului. Cu viii şi cu morţii laolaltă/ Ieşimu-
ţi în nuntire prin sfînt epitalam”. 

Să revenim, însă, la trăirea erosului lumesc, subsecventă iubirii sacre. Cazul 
secţiunii mediane a volumului lui Ioan Petraş, care încă dintr-o primă traducere 
interpretativă a elementului paratextual pare (doar pare!) a sugera primatul iubirii 
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virile asupra celei sacre, nu este nici el singular. Mai ales lirica teologilor aflaţi la 
debut (deci a teologilor foarte sau mai tineri) denotă imixtiunea trăirilor iubirii 
lumeşti în cea sacră: faptul, explicabil dacă se ia în vedere necesitatea împlinirii 
(implicit) umane a teologului, nu umbreşte, ci chiar potenţează complexitatea trăirii 
religioase. Un fel de metisaj al iubirii de femeie, de umanitate, prin extensie, şi mai 
ales de Dumnezeu este specific, de pildă, volumului de debut al teologului Florin 
Caragiu (absolvent al Facultăţii de Teologie Ortodoxă al Univ. Bucureşti, autor al 
volumelor Cuviosul Ghelasie Isihastul, 2004 şi Antropologia iconică, 2008 etc.) 
Prima lui operă poetică, adunată în volumul Catacombe. Totul e viu aici, detaliază 
o serii de istorii substanţial erotice. Nucleul tare al majorităţii poemelor cărţii este 
format, concret, de poveşti ale căutării alterităţii în şi prin eros. Acesta e, de fapt, 
camuflajul preferat al tînărului autor: un fel de cavaler aflat într-o continuă questa 
înspre o potenţială jumătate şi, prin aceasta, înspre totul absolut, cel divin. Această 
iluzie a împlinirii cuplului – dar şi a reflectării în el a alterităţii radicale care este, în 
perspectivă creştină, Dumnezeu cel viu – este permanent întreţinută în carte. De 
utopia erotică ţin, spre exemplu, leitmotive ca întîlnirea, confuzia identitară din 
cuplu, sfîşierea, ruptura mereu reiterată, ca într-o spasmodică încercare de uitare de 
sine prin celălalt, dar şi dorinţa recuperării sacrului prin actul erotic: “Lacrimile 
picură înăuntru, topesc nesomnul/ împăturim norii şi-i ascundem în inimi siameze/ 
lipiţi în Hristos ne furişăm fiecare în celălalt/ ca într-un leagăn peste tristeţi 
luminate”. Dar absolut toate poemele cărţii poartă, în filigran, dorinţa de a da 
expresie necesităţii de a re-cunoaşte, prin mijlocirea erosului, synderesis-ul altfel 
neştiut. 

Nu sînt, aceste succinte note despre oamenii bisericii şi cărţile lor, decît cîteva 
dintre exemplele care ilustrează actualitatea unei concepţii mai vechi, dar atît de 
proaspete încă: poezia şi rugăciunea sînt stări şi modalităţi congenere de existenţă 
întru sacru. Deloc întîmplător, reiterînd teza brémondiană, Părintele Stăniloae 
amintea, undeva, că “Dumnezeu este atît de mare, încît singură poezia încearcă să-
L exprime. Nu avem limbaj pentru măreţia lui Dumnezeu… Singur limbajul poetic 
se apropie de Dumnezeu pentru a-I sluji exprimîndu-L”. Pe aceeaşi linie, Tudor 
Arghezi (cum bine ştim, temporar monah la Cernica), demonstra, într-un articol 
dens de un dublu misticism – al credinţei propriu-zise şi al religiei poeziei – că, 
dintre toţi artiştii şi profeţii lumii, doar poeţii sînt cu adevărat capabili a-I urma lui 
Iisus Hristos. Poate că, într-adevăr, “numai Iisus şi poetul au fosr răbdaţi să calce 
pe mare”… 
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