Le journal d’ Alice Botez- pelerinage de la solitude
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Less known personality of Romanian culture, Alice Botez, carries on her complex cultural
activity, through a large space worried of time, crossing contradictory and challenging
points of view. Cartea realitdtilor fantastice — Jurnal, first published in 2001, printed by
“Curtea Veche” Publishing House, is a really subtle meditation over the human’s
possibilities of surviving to this permanent fight between Good and Evil, between Dark and
Light. In fact, the diary clears an exceptional destiny settled on the confluence of two
incompatible cultural periods. Her cultural carcer is a rising one, worried of a certain
solitude whose saving reflex of isolation shows an instinct of suffering.

Key words: Romanian literature, diary, Alice Botez.

Une personnalité trop peu connue de la culture roumaine, Alice Botez
développe son activité complexe dans un espace large et tourmenté par le temps,
traversant des époques contradictoires et bouleversantes. Formée dans le cadre de
I’Ecole de Philosophie de Bucarest, ayant Nae Ionescu pour mentor, I’écrivaine a
¢été entourée par les représentants d’une génération exceptionnelle, une partie étant
méme des amis proches, la plupart d’eux influant d’une maniére décisive la culture
roumaine pendant 1’entre-deux-guerres ; I’exemple le plus révélateur dans ce sens
est constitué par I’activité de 1’association culturelle Criterion ( Mircea
Vulcanescu, Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionescu, Arsavir Acterian,
Constantin Noica, Ion Cantacuzino, Dan Botta, Emil Botta, Paul Costin Deleanu,
Paul Sterian, Mircea Nicolau, Petru Comarnescu).

Se trouvant alors dans un horizon culturel qui est loin d’étre répétitif, Alice
Botez débute dans le journalisme en 1937, signant a la suite, pendant trois années,
la chronique littéraire du quotidien « Vremea » (« L’époque »), entre 1940 et 1942.
Mais, ce n’est qu’en 1968 que son premier roman va paraitre, larna fimbul, suivi
par cinqg autres volumes, parus aux intervalles de temps assez longs: Padurea i trei
zile (« Le bois et trois jours ») (1970), Dioptrele sau Dialog la zidul caucazian
(« Les dioptres ou Dialogue au mur caucasien ») (1975), Emisfera de dor
(« L’hémispheére de nostalgie ») (1979), Eclipsa (« L’ éclipse ») (1979) et Insula
alba (« L’1le blanche ») (1984).

On a trouvé aussi bien intéressante la trajectoire de la réception de 1’ceuvre: les
références critiques sont, avec de rares et de notables exceptions, de simples
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mentions (seulement huit' lors de 16 ans) ; et, si avant les années 1989, la réception
minimale bénéficie des circonstances atténuantes des nécessités de 1’époque, ou les
ceuvres ne s’intégraient ni du point de vue de la problématique, ni des moyens de
réalisation, le silence aprés 1989 est injuste et incompréhensible. * C’est pour cela
qu’on a considéré nécessaire de mentionner deux de ses analyses sur des bases
solides, a savoir le livre de Bianca Burta- Cernat, Fotografie de grup cu scriitoare
uitate. Proza feminina interbelica (Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti 2011)
(« Photo de groupe avec des écrivaines oubliées. La prose féminine entre-deux-
guerres ») et la série d’articles réalisée par madame la professeur docteur Elvira
Sohoran et publiée en cinq numéros consécutifs de la revue « Convorbiri literare »
(«Des conversations littéraires »), a partir de juin jusqu’a novembre 2011.

Cartea realitatilor fantastice- Jurnal, (« Le livre des réalités fantastiques-
Journal »), paru en 2011 a la maison d’édition Curtea Veche de Bucarest, grace au
soin de celui qui a gardé le manuscrit, I’ami depuis 1’enfance Arsavir Acterian et
de I’éditeur Fabian Anton aurait du, en fait, étre le premier qui soit publié,
puisqu’il a été congu entre 1937- 1938, avec une courte coupure pendant les années
de la guerre, complété par de petits fragments écrits en 1945 et 1946, auxquels
I’éditeur a ajouté des notes du livre Jurnalul unei fiinte greu de multumit (« Le
journal d’un étre difficile a contenter »), de Jeni Acterian et une partie de la
correspondance menée par 1’auteur avec son mari, |’artiste plastique Constantin
(Bebe) Bulat et avec la méme amie de la famille des Acterians.

A la place de se constituer dans un début éclairé et une clé de lecture pour les
parutions ultérieures, le Journal nous apparait maintenant comme une
agglutination des coordonnées d’idées d’une essence mystique authentique,
reconnaissables dans toutes les autres ceuvres.

En comparaison avec d’autres journaux, écrits dans presque les mémes périodes
(par exemple, ceux des amis criterioniens Mircea Vulcanescu, Mircea Eliade, Jeni
et Arsavir Acterian), le volume ne respecte pas les conventions de ce type
d’écriture diarique, mais il se constitue dans une méditation subtile sur les
possibilités de I’étre humain de résister dans une lutte permanente entre le bien et
le mal, entre ’obscurité et la lumiere. Pratiquement, le journal éclaircit un destin
exceptionnel se trouvant au point ou se rencontrent deux époques culturelles

as

'S. Damian, Intrarea in castel (« L’entrée dans le chateau »), 1970 ; V. Ardeleanu, A “urd”, a
“iubi” (« Hair, aimer »), 1971 ; L. Petrescu, Scriitori romdni si straini (« Des écrivains roumains et
étrangers ») ; N. Manolescu, en « Romania literara » (« La Roumanie littéraire »), nr. 33, 1979 ; Dana
Dumitriu, en « Romaénia literara », nr. 39, 1984 ; A. Sasu, Mariana Vartic, Romanul romdnesc, 1, Ion
Bogdan Lefter, en « Roménia literard », nr. 24, 1985 ; Tia Serbanescu, en « Romania literara », nr.
51, 1986.

2 N. Manolescu I’envoie rapidement, dans une seule phrase ; a la fois, il y a deux mémoires de
doctorat, I’un & I’Université de Bucarest, (Alina Karina Nitu, Alice Botez- viata si opera scriitoarer)
(« Alice Botez- la vie et I’ceuvre de 1’écrivaine ») et ’autre a 1’Université de Alba Iulia (Elena-
Claudia Cilinescu, Jurnale intime feminine din perioada interbelicd) (« Des journaux intimes
féminins de 1’entre-deux-guerres »), les deux n’arrivant pas a étre parus.
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incompatibles, une voie en ascension d’une solitude intérieure, dont le reflexe
salutaire de I’isolation révele un ferme instinct de la miseére.

Le monde ou s’abandonne Alice Botez est un composite, un monde de réalités a
part, fantastiques, un irréel, un monde des contrastes et des antinomies, un espace
d’une conscience supérieure. « Vivre dans Dl’irréel est 1’état fécond d’un Eétre
dépressif, comblé par la solitude, qui nie la normalité de sa vie »°.

L’isolation, comme une conséquence de la miseére de ne pas savoir qui tu es,
dénote explicitement ce que Nae lonescu nommait « la nécessité de ’homme de
s’évader >>4, le réflexif mettant en évidence le dramatisme de ’effort de sublimer la
matiére, de regagner une souche révélatrice.

Le monde d’Alice Botez rassemble une série d’éléments, des indices de la
recherche dynamique et dévoratrice: un mélange de 1égende et de réalité, d’irréel et
de réel, de sacré et de profane, d’immatériel et de matériel, un mécanisme
dichotomique radiographié avec une cruelle précision en Prologue: la réalité se
trouve derriere le rideau, sur la scene, et la piece artificielle, ornementale joue
dans la salle.

Le cosmos entier personnel est construit par des retours successifs, par des
franchissements du seuil et des appels vers un autre monde, et 'un des plus
nécessaires gestes dans 1’iconomie symbolique du passage est celui d’ouvrir la
porte vers un de [’autre cété ou de ce coté-ci.

Si dans les premicres pages du Journal le monde a 1’air d’étre informe, tout
comme un néant biblique ou tout était silencieux comme au debut, 1’espace se
transforme graduellement, recevant une autre sorte de dimensions. Un monde
recomposé, dans lequel I’opposition ici / 1a se métamorphose avec agressivité dans
le dualisme douleur / bonheur et ensuite se mue dans le doublet obscurité / lumiére,
définitoire pour la compréhension de I’évolution spirituelle de I’apprentissage de
Nae lonescu, celui qui avait déja tracé une grille de la découverte des choses
cachées: « On ne voit que ce qu’on a déja en soi- méme »°.

Alice Botez construit, pratiquement, une legon essentielle, dans le premier plan
de laquelle luttent, a tour de rdle, le renoncement a I’identité¢ et la soumission
aveugle avec 1’orgueil motivé et augmenté. La chromatique explicite est agressive-
symbolique, fondée sur un intertexte religieux, commun au systéme sémiotique des
mythologies européennes et du christianisme ultérieur.

La tentation de lire le « Journal » par le biais d’un tamis herméneutique
tranchant- dual, ou la lumiére représente la divinité, la victoire de I’esprit sur la
matiére, la connaissance, la communion avec le sacré, la sagesse et, en opposition,

® Elvira Sorohan, Alice Botez si jurnalul irealitdtii (« Alice Botez et le journal de Iiréel »), en
« Convorbiri literare » (« Des conversations littéraires »), I’année CXLV, nr. 7 (187), juillet 2011, p.
26.

* Nae Ionescu, Curs de metafizici (« Cours de métaphysique »), Edition soignée par Marin
Diaconu, Maison d’édition Humanitas, Bucarest, 1991, p. 170.

> Ibidem, p. 131.
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I’obscurité- le chaos, 1’éloignement de Dieu, comme borne de la connaissance,’® est
trés grande, mais une exigence augmentée devient tout a fait nécessaire, doublée
par de fines nuances, afin de ne pas tomber dans la tentation de la lecture facile
considérée comme telle des le début. On verra que les deux éléments primordiaux
se substituent mutuellement ou se combinent dans de diverses proportions, et le
résultat est un monde définitivement caché a I’intérieur et personnalisé par une
solitude révélatrice.

L’atmospheére créée par 1’alternance aléatoire des non- couleurs pose un grand
probléme de réception au lecteur pressé et qui n’est pas habitué au style répétitif et
difficile a suivre a une premicre lecture. Mais, une reprise du texte reléeve des
impulsions contradictoires de 1’écriture, car le blanc et le noir échangent souvent
les significations initiales: des images infernales, noires, remplagaient des images
pures, paradisiaques ou l’inverse. Pas de lumiere entre les deux, donc on vivait un
film entassé de sorcelleries.

La lumiére est celle qui favorise le détachement du quotidien, de I’immédiat
bornant, condition de la transfiguration spirituelle, de I’élévation dans I’empire de
la victoire. Les rayons de lumiére abritent les harpes célestes des cordes desquelles
se répandent des harmonies dans [’empire des lumieres éternelles. Les signes de ce
monde se trouvent dans un mouvement continu, un émiettement et un
redimensionnement, le cercle de feu purificatoire se brise dans des successions de
rayons sur la toile de I’obscurite, se ramassant ensuite dans un cercle aiguisé de
lumiere, au milieu duquel se trouve la vie de Dieu.

La présence explicite de Dieu motive et sauve une architecture du monde, qui,
sous la pression des forces des ténebres, se mue & la proximité de la nuit
apocalyptique dans une multitude d’ombres, possédées par un mystére démonique.
La soustraction de 1’obscurité la plus éloignée, I’endroit ou la liberté des ombres
était immense et leur fantaisie démonique, sera constituée par un effort de
s’assumer un pélerinage personnel, affrontant d’abord ses propres appréhensions
entre I’espace de franchissement entre les deux mondes, une périlleuse eau large et
noire qui, tout comme dans les contes de fées, a I’intersection du Monde Blanche et
de I’autre Contrée, ne coulait pas, ne séchait pas, ne se frongait pas, ni ne vivait, ni
ne palpitait, celles-ci étant des caractéristiques qui font Alice Botez revivre
intensivement une vision ayant au centre le visage noirci du diable.

® Cf. Hans Biedermann, Dicfionar de simboluri, (« Dictionnaire de symboles »), I, Maison
d’édition Saeculum 1.O., Bucarest 2002, traduction de 1’allemand réalisée par Dana Petrache, p. 206-
207, 233-235 ; Jean- Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicfionar de simboluri, mituri, vise, obiceiuri,
gesturi, forme, figuri, culori, numere, (« Dictionnaire de symboles, mythes, réves, traditions, gestes,
formes, figures, couleurs, numéros »), Vol. II, E- O, Maison d’édition Artemis, Bucarest 1995,
Coordonateurs Micaela Slavescu, Laurentiu Zoicas, Traducteurs Daniel Nicolescu, Sanda Oprescu,
Micaela Slavescu, Doina Uricariu, Victor- Dinu Vladulescu, Olga Zaicik, Laurentiu Zoicas, p. 236-
242; Dictionar biblic, Societatea Misionara Romana  (« Dictionnaire biblique, la Société
Missionnaire Roumaine »), Maison d’édition « Cartea Crestind », Oradea 1995, Traducteurs Liviu
Pup; John Tipei, p. 780- 781.
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Le refuge dans I’onirique est illusoire, utopique, le monde du réve gardant les
caractéristiques de 1’incréé: ce n’était baigné ni de [’eau, ni de [’air, ni de lumiere
et ni des ténébres, au milieu du Mal et du Bien, sur la marge de I’incertitude de
I’étre.

Une fois écartés les réves noirs, possédés et possessifs, le voyage initiatique
commence au milieu du peuple d’hommes 1égendaires, innommés, mais des guides
stirs du chemin de la connaissance, puisque I'un des géants éléve un jardin de
lumiére. Le prochain refuge devant un silence chimérique, hanté par des masques
noirs qui prennent une propre vie des peurs des autres, sera une frénétique eau
argentée, qui refléte la trop brillante lumiére de lune.

Les haltes que 1’écrivaine note avec une abondance de détails dans son Journal
sont autant de confessions, de chutes et de redressements, un permanant remord.
Les plurielles perspectives trahissent a la fois un propre style existentiel, une
solitude cherchée et provoquée. Dans le monde d’irréalités plus réelles que la
réalité du concret quotidien, I’héroine réve de la perfection, elle aspire a fondre en
haut de la lumiére.

La continuation du chemin respecte la méme alternance, avec des variations de
nuance, pas d’essence. Par exemple, un autre seuil entre des espaces sera balayé
par une lumiere fantomatique, une dématérialisation ayant des répercussions sur
I’écoulement du temps: je savais que le jour ne viendrait pas et que ni la nuit ne
me saisirait pas. Une fois dépassée immobilité temporelle, le monde ne cessera pas
d’étre dominé par des ¢léments aquatiques, une pluie de lumicre grise, dans les
gouttes de laquelle vit encore le cendre des choses qui se sont passées ; la nuit se
liquéfie dans /’eau noire de la déchéance, le besoin de concret s’emparant de tout:
un lac d’obscurité grise, sur le bord duquel un incroyable bois avec des arbres en
métal, une présence visible du sorcier du lac, impose sa propre harmonie, une
magie musicale, un émerveillant chant métallique. Les arbres aux branches avec
des griffes noires sont des signes magiques, des symboles des conflits et des
tristesses, des excroissances de I’empire de vacarme noir du diable, d’ou ils
prennent leurs bizarres racines noires, degénérées, souterraines.

Ce monde, une discontinuité visuelle et auditive, se complique d’un jour a
I’autre, se construit tout seul, sous la soigneuse surveillance des forces des
ténebres, qui pénétrent pres de la pensée, du centre de 1’étre. La charge négative est
tellement forte, tellement hostile au Bien, de sorte qu’on arrive a la perspective
paradoxale d’une Cathédrale des ténebres, érigée de la boue des illusions noires,
ayant comme lois les harmonies noires, abritant des vastes infinis noirs, hantée par
des vents aveugles d’obscurité, avec des bizarres forces destructives: les choses
d’ici s’obscurcissent, se fanent et, enfin, elles disparaissent comme gelées.

Le dramatisme est accentué par des obscures lumicres oxymoroniques, le
dénouement ajourné de la lutte étant dévastateur pour la dépendance déclarée de
lumiére de ’auteur. L’obscurité méme a une propre vie, mais son chemin est,
inévitablement, penché sur 1’autodestruction, l’écrivaine accumulant une série
entiere graduelle de verbes: se fluidifie, voyagent, tremble, pleure, se tourmente,
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réalisant, pour compléter, un superlatif semblable a [’obscurité biblique la plus
¢eloignée: les plus profondes ténebres.

La sortie de ce labyrinthe kafkaien peut se réaliser seulement par la bonne lutte,
par le départ dans le beau voyage au monde de la grace divine. Ici on ne retrouve
rien de I’étre des choses habituelles, puisqu’ici ce sont la légende, le mythe et le
réve qui envahissent, étant autant de coordonnées du détachement de matiére. Mais
I’espace désacralisé n’est pas suffisant, seul, mais il a besoin de la participation
volontaire de la volonté, et Alice Botez se défend de la catastrophe vertigineuse-
[’écroulement de tout dans le gouffie noir, par la contemplation de la lumiére qui
n’a pas perdu son éclat, par la pricre: la priere était simple, on s ’adonne riant de
Uillusion de la souffrance, mais on doit écraser la misére a travers des douleurs de
chair humaine.

La guerre entre le blanc et le noir continue tout au long du Journal. 11 y a des
jours (et des nuits, afin de respecter la convention de la dualité proposée dés le
début) ou la victoire semble appartenir, a tour de role, aux deux cotés: les rayons
de lumiére tissent un jeu géométrique, a I’extérieur elles se perdent dans
I’obscurité, mais au milieu elles restent égales avec elles- mémes.

De manieére symétrique, a la Cathédrale des ténébres s’oppose 1’Eglise
transfigurée, triomphante méme de [’espace du passage- avec des marches
blanches, le tout autour orné du méme blanc frénétique: des sentiers, des croix, des
arbres, des atmospheres, des choses. La seule possibilité du monde de se réaliser,
de se concrétiser est une symphonie blanche, et la neige, qui couvre tout comme au
début du monde, célébre une liturgie d’une tension déchirante. Le blanc des
choses, concentré, sublimé dans la lumiére, projette dans le blanc de I’ame ravivée
une vision presque impressionniste, d’ou ’on a détaché 1’essentiel, blanc sur blanc,
et seulement 1’appel éloigné de la pelerine noire, battement de prévisions noires,
menace 1’équilibre a peine gagné.

Mais le pelerinage ne s’arréte pas, comme on avait cru, a ’Eglise. Méme dans
cet espace consacré a la quiétude, a I’équilibre, Alice Botez va trouver des
impulsions pour continuer son chemin, car chaque icone était un film de légendes
sacrees. Le caractére dynamique des signes d’essence mystique va provoquer a
I’auteur une autre série de progrés et de reculs, une ascension dans des espaces
¢clairés par une lumiére d’emprunt, une lumiere ou, provisoirement, les ténebres se
sont endormies et ou la mort commence a maitriser tout. Ici on répéte une partie de
la terrible matérialisation du monde initial, un commencement de la création ou la
nuit n’avait pas été séparée du jour, D’air étant créé des lumiéres et des ténébres
¢galement.

La création a pour résultat un monde opposé, une mise en scéne d’une picce de
théatre ayant des ombres a la place des personnages: des serpents, des traces
noires, cassées, chatoyantes, creusées dans les murs, des chemins fatidiques
destinés surtout a la bizarre marche des ombres, au méme décor chaotique, ou des
¢léments d’une nature hostile échangent des rdles avec les éléments architecturels:
des collines, des vallées, des cryptes, des courants d’eau, des vides noirs et ronds,
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la pluie et la boue qui déroulent sur le pavé un film en noir et blanc, des grottes
creusées avec la main dans 1’obscurité.

Dans cet instant d’appréhension du monde, les choses ornées en blanc a
l"occasion de la féte passent de vie a trépas, le temps méme devient une dalle
funéraire ; le manque de confiance en soi-méme assure aux ténebres une sorte de
légitimité: moi-méme, avoue Alice Botez - je n’étais qu’une maudite chose des
ténebres. Le monde épuise son vigueur grice aux impulsions contradictoires et aux
complications existentielles. Le péché saisit tout dans un enfer de sommeil, dont
les attributs (vaste, accablant, profond, noir) ménent a une rencontre
monopolisatrice avec le diable. Le portrait intéressant que 1’auteur trace au pére
des ténebres contracte I’essence entiére du monde opposé: un squelette vivant,
habillé d’un diaphane vétement noir, tout comme peut étre un habit noir comme la
pélerine large, aux beaucoup de plis, ou vivait tranquillement depuis longtemps,
l’obscurité. Le mol frémissement, fermé et chaud, des plis, de la pélerine,
m’appelait vers [’invisible recoin ou se trouvait ce personnage, une téte
squelettique, retournée, a une arrogance de statue antique, regardait le lointain
horizon que je ne saisissais pas.

La rencontre, d’ou I’auteur ne peut pas se soustraire, devient un autre prétexte
pour une amere confession, pour de nouvelles douleurs, de nouvelles peurs: j étais
maitrisée par [effroi que tout le monde ne sera qu’'un arbre d’obscurité, orné
d’ombres, un rituel sans rime ni raison des ombres dans le monde des ombres.
Mais I’appel intérieur, invocateur, augmente la nécessit¢ du détachement du
labyrinthe des ténébres: O, si Dieu était venu dans cet enfer-la, comme je me serais
abandonnée a Lui...

Les recherches qui ont révélé 1’essentiel trouvent un salut au moment ou la
lumiére sacralisante démontre son pouvoir, laissant partout des signes de la
permanence divine. A la suite des chemins tortueux et des efforts afin de se
détacher de la matiére, de refuge dans le spirituel et de compréhension de
I’illumination, I’univers d’Alice Botez brise la monotonie chromatique par un fort
contraste qualitative ; jetant un regard d’ensemble, le monde entier ne reste qu ‘une
goutte avec des tulipes rouges, 1’essence de la vie fantastique des choses.

La victoire de la lumicre se montre définitive, 1’espace et le temps s’établissent
de nouveau sur des fondations stables, le chemin des troubles et des recherches a
trouvé une sortie du labyrinthe de I’étre: fout ce qui se passait représentait les
moyens dont Dieu me concevait.

A la fin de presque dix années apres avoir fini le corps principal du Journal, en
1946, le pelerinage d’Alice Botez semble étre achevé. Les tendances
autodestructives ont disparu, les champs sémantiques gardent maintenant
I’équilibre a peine acquis. La lumiere est devenue résistante au bout des
souffrances. Sans diminuer sa réceptivité et la réverbération des amertumes
existentielles, I’auteur est 8 méme d’affirmer, avec une apparente tranquillité, je
n’ai aucun mal.
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Mais, la solitude ne change pas, comme une fondation indestructible de 1’étre,
I’appel de la lumiére et la tentation des ténebres restent comme au début, la voie
tortueuse, le pélerinage des recherches, des symboles prégnants qui se fraient un
chemin a travers ’ceuvre littéraire, fascinante et difficile a fermer, gardant
certaines limites de I’interprétation.
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