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Abstract. This article takes under discussion Alexei Marinat’s work, a Bessarabian
Solzhenitsyn, in terms of biography and fiction. The emphasis is placed on the characte-
ristics of the writer’s method of creation, on the documentary prose and stories inspired
by the hell of GULAG. The transfigurations of the raw fact into the fact of creation are
relevant, insisting on the atrocities of the totalitarian regime, on the tragedy of some human
destinies, on exasperating cases and situations, on the limits of manifestation of ,,the human
from inside the human”.
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Alexei Marinat (n. 24.05.1924 — m. 17.05.2009), supranumit Soljenitan al Basara-
biei, face parte din generatia scriitorilor saizecisti, care se afirmd in literaturd dupa
dezghetul hrusciovian. Este autorul romanelor ,,Fata cu hartag” (1962), ,,Urme pe prag”
(1966), ,,Mesagerii” (1977), ,,Gradina dragostei” (1980). Scrie proza documentard, mai
multe culegeri de povestiri umoristice, se consacra teatrului semnand comediile ,,Opriti
planeta!” (1966), ,,Dragostea din mai” (1970), ,,Curajul barbatilor” (1981) s.a., o piesa
politicd ,,Unde esti, Campanela?” (1968) s.a. Din punctul de vedere al autenticitatii
trairii, jurnalul intim ,,Eu si lumea”, pentru care a fost exilat, raimane cel mai important
document uman in literatura roméana din spatiul dintre Prut si Nistru in anii regimu-
lui totalitar.

»EBu si lumea” cuprinde cele mai valoroase pagini din publicistica sa literara.
Primele fragmente ale jurnalului apar in revista ,,Nistru” (1988, nr. 3) si apoi in ,,Scrieri
alese” (1991). Este un jurnal pe care diaristul, ca un condamnat stigmatizat, il tine,
cu mici intermitente, pe parcursul intregii sale activititi de creatie. Ultima editie, reva-
zuta si completata, este intitulata sugestiv, ,,Calatorii in jurul omului” (2004).

Téanarul transnistrean, cu decoratii de pe front si veleitati de scriitor, se inscrie
la facultatea de istorie si filologie a Universitatii din Chisinau, dar la anul intai, in toiul
sesiunii de vara ( la 28 mai 1947), este arestat, anchetat si deportat in GULAG. Vinovatul
fara de vina se pomeni in lagarul special nr. 7, codificat ,,Ozerlag”, din regiunea Irkutsk,
destinat pentru detinutii politici. Se stie: condamnatii erau privati de dreptul de a tine
vreun jurnal, de a face vreo notitd. latd de ce Marinat incearcd sa-si ,,scrie” jurnalul
in memorie: ,,... lagarul nostru e pazit de unitati militare ale KGB-ului, cu soldati instruiti,

31

BDD-A20055 © 2015 Academia de Stiinte a Moldovei
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.110 (2026-02-05 10:21:03 UTC)



LVII Fhilologia

2015 MAI-AUGUST

carora li s-a bagat In cap cd ei 1i pazesc pe cei mai inrditi dugmani ai puterii sovietice
si ai ideologiei comuniste. Nimeni dintre ei nu poarta raspundere dacd impusca vreun
detinut din intamplare sau 1nadins. Cu alimentatia stdm prost. Normele de lucru sunt
mari, cu greu obtinem portia minima de mancare... n-am nume. Am doar un numar,
in vopsea neagra, cusut pe haina: R-886”.

Cand regimul lagdrului s-a mai ,,imblanzit”, Incearca sa tind un jurnal, ,,Zilnicul
Naturii”, in care inscrie, in trei caiete, timp de doi ani vreo 200 de biografii ale oame-
nilor pe care i-a intalnit §i cunoscut in lagar. Din marturisirile autorului aflam ca ,,intr-o
noapte, fiind prevenit de un temnicer (baiat bun, de altfel) ca voi fi dus la carcera chiar
in acea noapte si crezand cd aceasta se va face din cauza ,«Zilnicului Naturii»,
le-am ars tot atunci, in soba pentru uscarea paslelor”. In 1954, dupa moartea lui Stalin,
fiind reabilitat, iese din lagar, fara a fi supus unui control riguros, cu ,,Caietul filologic”,
,,Caietul muzical” si carnetul ,,Fulgere siberiene”.

Infernul lagarelor de concentrare i-a marcat puternic nu numai memoriile,
publicistica, proza documentard, dar si romanele ,,Urme pe prag”, ,,Mesagerii”, piesa
,uUnde esti, Campanela?” s.a. ,,intreaga opera a unui scriitor autentic e un jurnal, din care
nu e cu putintd sa rupi nicio fild fard s Intrerupi cronologia sufletului” (G. Calinescu,
»Fals jurnal”, intocmit si prefatat de Eugen Simion, Editura Fundatiei PRO, Bucuresti,
1999, p. 85-86).

La examinarea creatiei lui Marinat prin prisma ,,biografie si fictiune”, remarcdm
de la bun inceput ca, mai cu seama, in proza memorialisticd sau In cea documentara
totul este fictiune si concomitent totul este realitate. Mai exact, inventia artistului
este in stransa legatura cu experienta tragica a omului din GULAG. Totul e naucitor,
fictiune purd nu existd la el, realitdtile coloniilor siberiene, insirate pe traseul Taiget-
Bratsk-Lena, intrec orice fantezie, conturand un cronotop iesit din comun. Mai mult,
realititile siberiene pe timpul Rusiei tariste din romanul lui C. Stere ,In preajma
revolutiei” nu pot concura cu atrocitatile din GULAG-ul lui Beria.

Destinul de detinut politic a avut un impact decisiv asupra iIntregii sale creatii
care se distinge prin modul de transfigurare a faptului brut. Ion Ciocanu, in volumul
,Literatura romand contemporanad din Republica Moldova” (Chisinau, 1998, p. 318)
surprinde cu exactitate metoda de creatie a scriitorului: ,,Se destdinuia odatd Alexei
Marinat ca lucrul sdu asupra operelor literare se aseamand cu actiunea marii asupra
pietricelelor care, indiferent de forma lor initiald, datorita slefuirii iminente capata
aspecte dintre cele mai neasteptate, mai ciudate, mai frumoase, toate de o naturalete
desavarsita. Paralela cu actiunea marii asupra pietricelelor voia sa insemne ca scriitorul
nu este obligat sd ndscoceasca intamplari si situatii neobignuite, de vreme ce realitatea
ii serveste la tot pasul cazuri interesante, bune de pus in pagini de carte” (p. 318).
Desigur, sustine criticul, ,,nu e o lege universald a creatiei artistice”, dar pentru caracte-
rizarea metodei de creatie a lui Marinat sau ,,cel putin pentru deslusirea modalitatii sale
preferate de transfigurare a faptelor autentice in fapte de artd exemplul cu pietricelele
slefuite de apa marii ni se pare edificator” (p. 318).
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Chiar dacd sunt deficitare sub aspectul limbii literare, scrierile lui Marinat
prezinta interes in sensul sublimarii unei biografii exemplare. Este adevarat, cu exceptia
a doud povestiri, in care protagonist este autorul, in toate celelalte autorul narator este
martorul ocular care relateaza in stil reportericesc biografii exceptionale de intelectuali,
aristocrati, ofiteri generali, prizonieri de razboi, reprezentanti de diferite nationalitati,
fosti mari demnitari, activisti de partid etc. Mai multe insemnari ale evenimentelor
si faptelor brute din jurnalul ,,Eu si lumea” au stat la temelia celor mai inspirate texte
artistice, intre care se remarcd romanul ,,Urme pe prag”’, povestirile ,,Damen-vals”,
»Pranzul anchetatorului”, ,,Ziua ,,X”, , Taina primei nopti”, ,,impératul Manciuriei”,
»~Armeanul”, , Amiralul si poezia”, ,,Albgardistul” s.a., incluse in volumul ,,Scrieri
alese” (1991).

Intr-un interviu cu Efim Josanu, publicat in hebdomadarul ,Literatura si arta”
(27 mai 2004), Marinat retine mai multe grozavii: ,,Dacd patru din zond se hotdrau
sa fugd, unul era pentru sacrificare. Il mancau. Daci in camera detinutilor deceda cineva,
o zi, doud cei vii Intindeau mana mortului in care i se punea portia, pana cand cel
care-si daduse sfarsitul incepea sd miroase. Lagarul era laboratorul unde se experi-
menta existenta dincolo de limitele extremale, era iadul fara inceput si sfarsit...”.
(De altfel, aceste marturii ale lui Marinat si-au gasit transfigurare artistica in romanul
,Temi pentru acasi” de Nicolae Dabija). In malaxorul lagirelor, unde se lucra 12 ore
pe zi, totul e pus in migcare ca sa depersonalizeze omul, moartea fizica fiind o obignuinta.

Personajul narator e preocupat mai putin de brutele tortionare, de mizeria condi-
tiilor existentiale, el e fascinat de ,,omul din om”, de demnitatea pe care si-o apéra
detinutul deseori cu pretul vietii. Memorabile se fac mai toate figurile din lumea
GULAG-ului, dar intre acestea impresioneaza in mod deosebit ,,imparatul Manciuriei”,
invatatorul de istorie (,fascist §si dusman al poporului”), Gheorghe, (Jora, Jorj),
»Francezul” (Gazenbruc Albert Frantievici, ndscut in ,,R.S.S. Belgiand”, cum scrise
in dosar ,,carturarul” securist), amiralul din Leningrad, evreul Leibu Levin din Cernauti
care, cum remarca naratorul, vorbea intr-o romana foarte corecta si frumoasa, firi culte,
rafinate, edificatoare prin felul lor de a fi, de a supravietui.

Intre mai multe destine tragice exemplificator e cel al unui armean care a ajuns
in GULAG din Grecia, unde fusese proprietar al unei fabrici de cofetirie. Avea doi
feciori — unul de 18 si altul de 20 de ani. Sotia lui era tot armeanca si ambii purtau
o dragoste nesfarsitd pentru patria strabuna. Desi prietenii 1l sfatuiau sd nu dea crezare
propagandei sovietice, care chema pe toti armenii de pretutindeni sd se repatrieze, ei
si-au lasat bogdtiile si Intr-o zi au ajuns la Odesa. Dar dupa primii pasi la trecerea fronti-
erei nimeresc in strungul asa-numitului lagar-filtru. Cei doi fii sunt dusi intr-un lagar
de la nordul tarii, el in lagarul special nr. 7.

Scriitura lui Marinat e a unei experiente insolite, fara artificialitdti, Infloriri
stilistice, la prima vedere, dezamagitor prin platitudinea relatarilor: ,,... $i n-a mai ajuns
pe pamantul strimosilor. In cele din urma n-a dorit nimic decat s moard in picioare.

33

BDD-A20055 © 2015 Academia de Stiinte a Moldovei
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.110 (2026-02-05 10:21:03 UTC)



LVII Fhilologia

2015 MAI-AUGUST

Luase hotararea aceasta de indata ce a aflat ca si feciorii si sotia se afla la inchisoare.
S-a ingradit cu niste vergi, si-a luat un metru patrat de paméant siberian inghetat
si s-a izolat acolo. N-a mai vrut si comunice cu nimeni, n-a vrut sa ia faramitura
in gurd...

Seara cand ne-am intors de la lucru, Armeanul mai traia. Dar cu fiecare ora deve-
nea tot mai mic. Se stingea. La picioarele lui se adunau tot mai multe bucatele de pa-
ine si zahdr, dar el nu se atingea de ele. Toatd seara, pand a sunat «stingerea», au stat
armenii langa dansul, incercau s lege capat de vorba, ceva ii povesteau, despre ceva
il rugau, tineau predici sau 1i faceau slujba dupad datinile lor... Venise doctorul
sd-i probozeasca: de ce 1l lasd pe prietenul lor s moara in asemenea mod. I-au ras-
puns armenii: «E mai bine s se spanzure? Odata ce a hotdrat sa moard nimeni nu mai
poate si 1i stea 1n cale».

El nici nu se uita la nimeni, era dus in altd lume, privea In pamant. Niciodata
nu-mi Inchipuisem ca omul e n stare sa stea atita timp in picioare §i sd priveasca atat
de mult In pamant. Se inclina ba intr-o parte, ba in alta, sub o povara din ce in ce mai
grea. Atata lucru le-a spus fratilor armeni, cand va cadea — sa-1 mute de acolo.

L-am intrebat pe un tanar armean, student din Erevan, de ce totusi s-a decis
sd se osdndeascd la moarte? Pot surveni schimbari in tard... Si mi-a spus studentul
din Erevan ca i-ar fi vazut armeanul in vis pe feciorii sai, care ii reprosau: «Tata, tata,
ce-ai facut cu noi?!» Si se teme ca o sd-si iasa din minti.

Intr-o dimineatdi Armeanul a cizut. Adici n-a cizut dintr-o dati, ci s-a lisat
incetinel pe pamant, s-a imputinat milimetru cu milimetru, cum se Imputineaza flacara
unei lumanari, apoi s-a stins, s-a topit.

Erau tristi armenii — inmormantau un om viu. Inmormantau o particica din neamul
lor. Isi inmormantau o particica din istoria lor.

Au asteptat pana s-a stins definitiv.

Au venit temnicerii, doctorul si doi sanitari. Au constatat moartea. L-au dus
la poarta, ca la cimitir.

La poarta aveau sa-i facd «expertiza». Dupa lege, orice decedat dintre puscariasi,
fie la inchisoare, fie la lagar, nu trecea dincolo de poartd pana nu i se ficeau «forma-
litatile» de rigoare: cu un ciocan de fier i se spargea teasta si cu o baioneta i se spargea
pieptul in dreptul inimii. Abia dupa asta se socotea mort.

I-au legat apoi de degetul mare al piciorului drept o etichetd cu numele si data
mortii. $i a fost dus la groapa comuna de cétre doi sanitari, escortati de soldati, care,
si de data asta, au dat glas formulei: «Sag vlevo, sag vpravo, streleaiu bez preduprej-
denial!» («Pentru orce tentativd de evadare, tragem»). Numai ca de data asta formula
nu s-a referit la el...”. E un text semnificativ in dilema: confesiune sau fictiune?

in 2004 Marinat publica volumul ,,Célatorii in jurul omului” reludnd o serie
de proze din ,,Scrieri alese”, cu genericul ,.In subsolul KGB-ului” si alte 30 de fragmente
inedite (,,Pe traseul siberian”), dintre care 10 povestiri si nuvelete spicuite din zilnicele
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tinute in GULAG si salvate, ca prin minune, la iesirea din lagar. Alte 20 de secvente
au ca subiect soarta fostului detinut dupd reabilitarea politicd. Acestea sunt urmate
de alte doua proze scurte (,,Biletul de lup” si ,,Spaima cea mare”), care exprima frica
omului mic in fata sistemului totalitar, lupta pentru supravietuire in afara zonei peni-
tenciare, sugerdndu-ne gandul cd tot URSS-ul a fost un lagdr, o imensd puscarie.
Cea de a doua are un sfarsit foarte semnificativ: ,,Au trecut multi ani de atunci —
peste 40. M-am eliberat din lagirul special nr.7 In 1954, dupa sapte ani si jumatate
de detentie In GULAG-ul sovietic, dar si acum visez cateodatd cd maine-poimaine
trebuie sd vind comisia speciald a comunistilor, Imi va arunca arcanul pe git si ma
va duce la un santier de unde nu se intoarce nimeni niciodatad. Ma trezesc cu sudori
reci pe frunte. Dandu-mi seama cid sunt acasd, langd ai mei, respir adanc si zic:
«Doamne, pazeste-ma! Doamne, s nu se mai intoarca timpurile celea niciodata!»”.

Marinat evoca omul din GULAG 1n situatii extreme, reconstituie atmosfera
plind de dramatism, puncteaza destine exceptionale, relevand ,,tragismul optiunilor,
fixeaza limitele de manifestare ale omenescului. In centrul relatarilor se afli forme
de manifestare a ,,omului din om” vazute sau traite de personajul identificat
cu autorul narator, detinutul politic cu numéarul in vopsea neagra, cusut pe haina:
R-886. In acest scop el apeleazi la scene si forme ale vietii detinutilor politici, ale prizo-
nierilor de rdzboi, ale lumii criminale. Este genul in care se transfigureaza realitati
absolut nducitoare prin dramatismul si tragismul lor.

Ceea ce sare 1n ochi in povestirile din GULAG este netirmurita dragoste de viata,
biografiile neinchipuite ale detinutilor politici si confesiunile nemaiauzite ale perso-
najului protagonist: ,,M-a salvat fundamentul moral mostenit de la parinti. In al doilea
rand, curiozitatea — asistam la un spectacol mare al lumii la care eram spectator
si eram cuprins de o curiozitate ciudata: ce-o sa se mai intdmple? S-apoi, eram optimist,
imi placea gluma, aveam mereu o speranta in viata”.

Pentru a ilustra po(i)etica prozei profesate de Marinat, metoda de creatie a scriito-
rului, vom stdrui asupra povestirii ,,Pranzul anchetatorului”, caracteristicAi manierei
colocviale, putin cam abuziva, cu multe generalitati, dar care nu sunt cu totul nemotivate,
in pagini de adevarat ,,roman al detentiei”: ,,Se aude zavorul usii, greu de vreo doua
puduri... Usa se deschide, apare figura temnicerului, pe jumatate, ca si cum s-ar feri
si nu-i sar in cap. Imi face semn si ies din camera-celuld. Stau singur, sunt tinut
la regim strict din cauza ca nu vreau s recunosc ceea ce-mi cere anchetatorul. Foamea,
izolarea, conditiile celulei ar trebui sa actioneze psihic asupra mea si sa iscalesc tot
ce mi se impune.

Cercetarile au loc la etaj. Eu stau in subsol, fara lumina de zi; numai becul electric,
galben ca o laméie rascoapta, std infipt in ochii mei —unicul obiect care mijeste si care pare
ca se misca cateodata: devine cand mai mare, cdnd mai mic, depinde cum ma ameteste
capul.

Urc scdrile incet, cu greu, ma tin cu o mana de perete. Temnicerul, in urma mea,
tot strigd: «Mainile la spate!». Ma aduce la usa anchetatorului, deschide usa. Ma da

35

BDD-A20055 © 2015 Academia de Stiinte a Moldovei
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.110 (2026-02-05 10:21:03 UTC)



LVII Fhilologia

2015 MAI-AUGUST

in primire, anchetatorul ii face semn sd plece”. E secventa cu care debuteazd po-
vestirea ,,Pranzul anchetatorului”. E de observat constiinta constructiei pe care o are
prozatorul, vizibila in toate scenele: ,,Anchetatorul, in haine militare, cu gradul de capi-
tan, barbierit, pieptanat, hranitel, e si tanar, si deloc nu seamana sa fie un om rauticios.
Ma priveste atent, dar nu cu rautate, zambeste.

— Ei, cum ai dormit?

— Binisor...

— Nu te-ai visat la libertate?

— In visuri trebuie sa crezi, altfel nu vin...

— Vasazica, mda... Nu te-au obijduit temnicerii?

—Nu.

— Le-am spus sa nu se atingd de tine. [-am prevenit! Ce cred ei, ca...?

— Trebuie sa stii cu cine $i cum... Nu-i asa?

— Probabil...

Iar zambeste. Un zambet, ca un pui de sarpe. I se unduieste ba pe la buza de sus,
ba pe la cea de jos. Apoi isi desface buzele si un dinte de aur stralumineaza ca un fir
dintr-un tunel, dandu-i in vileag apartenenta la oameni avuti, poate chiar si nobili,
si educati. Aurul totdeauna a servit ca indiciu de avutie. Dar pe mine aurul ma inducea
in eroare §i, totdeauna, incurcam avutia cu educatia si inteligenta. Acest metal nobil,
care straluceste pe dintele unui individ, ma face sa cred ca omul e si inteligent. Naivi-
tatea vine din lipsa practicii de viata”.

Naratiunea ca reprezentare (shoing) alterneazd cu naratiunea ca expunere
(telling), incheiate cu un rezumat narativ. De reguld, orice secventd de scend oricat
de temperatd ca ,,vitezd”, de micd duratd ar fi, se incheie cu un rezumat narativ:
,Pe coltul din stdnga al mesei se afla dosarul meu cu nr. 934, dar capitanul nu se atinge
de el. lar ma priveste, binevoitor. [ar zdmbeste. El sade in jilt, la masa, eu — in ungher,
pe un scaun special, dintr-o scandura ingusta, de parca as sedea pe gard. Sed si astept:
ce intrebare noud mi se va pune. Dar anchetatorul nu se grabeste. Se joaca cu mine,
ca mita cu soarecele”. Dincolo de calitatile incontestabile de regizor ale autorului
narator, e de remarcat exactitatea si plasticitatea comparatiilor din cuvantul autorului.

De fapt, textul se constituie dintr-o serie de scene, secvente de scene care se inche-
ie cu rezumate narative. Generalizdnd constatarile, am putea afirma ca povestirile repre-
zintd un sir de scene cu rezumate narative, dupa fiecare scend urmeaza rezumatul
narativ. Mai mult, toate textele sfirsesc cu rezumate narative, uneori cu generalititi
erodate, dar cu conexiuni care pot fi ficute la experientele comune, la omul universal.
Uneori povestirile debuteazi cu un rezumat narativ (,,Taina primei nopti”, ,,imparatul
Manciuriei”), dar §i acestea sunt organizate in constructie inelara.

Relatiile temporale dintre text (enunt narativ) si poveste (diegeza, istorie povestita),
contrar unui stil traditional colocvial, sunt neasteptat de variate. Povestirile, bine elaborate,
ilustreaza slefuirea ,,pietricelelor”, adica prelucrarea faptelor brute cu dexteritate de giu-
vaer artistic. Autorul are vocatia detaliului de portretist si calitati de operator-regizor,
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demonstreazd o ingenioasd expunere a faptului relatat, o bund stapanire a tehnicilor
narative centrate pe ordine, duratd, frecventd, pe discursul reprodus, transpus, nara-
tivizat, pe perspectivele narative: ,,El se intoarce spre dulapul de la spatele sdu si scoate
de acolo un colet nu prea mare, invelit intr-un ziar. Desface neglijent coletul, intr-un
fel anume, manierat, incetisor, manierat, fard graba, ca si cum in afard de aceasta
nu ar mai avea nimic de facut. Din ziar, coletul apare invelit intr-o hartie alba...
Desface hartia, atat, de parca ar avea o bomba acolo, si ... de acolo izbucneste un miros
ucigator de cérnat!”. Utilizarea elipsei are ratiuni strategice in proiectarea autopor-
tretului: ,,Scoate si paine alba, tot de acolo. Doamne, de parcid m-ar fi lovit cu ceva
ascutit la lingurita! Imi era gura uscati. Acum o simt umeda, a tasnit saliva din toate
glandele, au Inceput sd ma doara intestinele si mai tare. Nu-mi pot rupe ochii de la carna-
tul pe care il taie roticele, incetisor si cu o grija anume, dar fara graba, de parca
nici nu i-ar fi foame! $i eu — parcd n-am mai vazut carnat in viata mea, parcd n-am
mai mancat niciodata! lar el taie carnatul si se uitd la mine: efectul a avut loc! Ma vad
prins, ma vad slab, pierdut, fard nici o putere de impotrivire. Acusi o sa zica:
«la si mananca!...» $i eu o sd ma arunc asupra carnatului...”.

Elipsele si prolepsa sunt menite sa sugereze intensificarea sentimentului de foame,
dar anticiparea indemnului nu are loc. Autorul insistd pe atitudinile anchetatorului,
a anchetatului, relevand, pe de o parte, placerea sau ipocrizia, pe cealaltd parte, sufe-
rinta, umilinta sau decédderea virtuala: ,,Dar el tace. Continua sa taie carnatul cu un cuti-
tas de buzunar, taie roticele subtiri si de la ele vine un miros care méa scoate din minti.
incep sd lupt cu mine inainte de a-mi propune el: ,Ja si mananca!...” Fiindca, stiu
bine, propunerea va veni in schimbul semnaturii mele pe fiecare sfarsit de coald
a procesului-verbal”.

Scena alterneazda cu autosugestiile si divagatiile dintr-un monolog interior:
»Anchetatorul ia pe varful cutitului o roticicd de carnat si o duce la gura, tot asa de fin
si manierat cum ar proceda la o lectie, demonstrand cum trebuie sa se foloseasca omul
de cutitul de buzunar la un popas turistic. Eu incep sa strig In sinea mea: «Canalie!»
Mai bine m-ar fi batut. Bataia o suport mai usor: te doare locul unde esti lovit, pe cand
in modul acesta te tortureaza cu picatura chinezeasca. Pe om nu poti sd-l1 deprinzi
cu moartea, fiindcd ea vine numai o data si la sigur, dar poti sa-l inveti a se comporta
in diferite situatii extreme, spre a nu se deda panicii, a nu cadea prada fricii”. Prota-
gonistul, supus supliciilor fizice si morale, are la un moment dat o descoperire
obsedanti. In timp ce capitanul rumegi incet si cu plicere, memoria involuntara il duce
pe autorul narator la foametea cumplitd din anii ’32-’33: ,,invé‘gétorul nostru venea
la scoala, intra in clasd, se aseza la masa si desfacea dintr-un colet bomboane — multe,
dulci, seducatoare — si le Ingira pe masa. «Copii, cine din voi a vazut unde a ascuns tata
graul, un sac sau doi, ori o tond, va primi o bomboana!» Copiii se uitd la bomboane,
inghit 1n sec, le curge saliva... Unul ridicd ména: «Eu am vazut: sub scarta de paie din
dosul casei»... Acesta obtine o bomboand. O desface si o pune repede in gura: e dulce-
dulce! Prietenul de alaturi nu mai poate sd rabde. Ridicd mana si el: «$i eu am vazut
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unde a ascuns tata un tobultoc de grau!». Obtine si acesta o bomboand. lar cand
au venit acasd — le-a fost luat si graul, si tata”. Este dificil aici sa stabilim unde e faptul
brut si unde, inventia artistica.

Meritul scriitorului e in selectarea evenimentelor, a faptelor si situatiilor veridice,
dar si in organizarea inspiratd a lor Intr-un tot Intreg. Inventia artistica std in simplitatea
si echilibrul clasic al relatarilor, in identificarea anumitor coincidente relevante, specifice
unui timp si spatiu concret. ,,Anchetatorul meu continua sa duca la gura, pe varful
cutitului, roticele de carnat, ma priveste iscoditor, zambeste fin. Dar, pand la urma,
se plictiseste si el.

— Daca ai sa recunosti, ai sa mananci §i tu carnat cu paine!

— Ce s recunosc? i1 intreb nu pentru prima data.

— Ai uitat de-acu?! Dragd, d-apoi noi de cand lucram cu tine si, iaca, dosarul
inca-i gol-golut! Din cauza ca nu esti cuminte, te impotrivesti, nu vrei sa recunosti,
nu vrei sa-ti usurezi situatia... S comand sa-ti aduca cotlete? Si tigari?

— Recunosc ca sunt un rebel singuratic. Ce mai vreti?

— Dar de ce nu vrei sa recunosti ca faci parte dintr-o organizatie?

— Un rebel singuratic e mai mult decat o organizatie!

— Nu inteleg: cum poate unul sa fie mai mult decat o organizatie?

— Am pdarerea mea personald despre toate celea, si asta face mai mult decat
apartenenta la o organizatie.

— Trebuie sa fie ceva si asta! O trecem la ancheta?

— Treceti-o.

— Bun. Daca mai recunosti ceva, te servesc...

— Ce sd mai recunosc?

— De la cine ai primit Insércinarea de a avea parere personala?

— De la Dumnezeu.

— Asta e veche. Zi-i mai concret. Ce ai avut de gand sa faci cu parerea personala?
Cui ai avut de gand s-o Tmpartasesti? Vezi cum vine cand omul are parerea sa personala!?
E logic?

—E logic...”.

»Pranzul anchetatorului” e o proza antologica, reprezentativi pentru metoda
de creatie a scriitorului, de intuire a noilor conflicte si caractere singulare. Relatiile dintre
calau si victima, dintre profitorii sistemului si sclavii lui, vinovati fard de vina, isi afla
reflectare in antiteze si paralele de destine, evenimente, fenomene sau situatii notorii
prin unicitatea lor.

Dosarul nr. 934, initiat pe numele lui Marinat la 27 mai 1947 si finalizat
in 27 septembrie 1947, cuprinde sute de pagini pline de logica absurda a anchetatorilor.
Primul 1n randul calailor si sadistilor e capitanul Ciudnéi, apoi maiorul Markov, loco-
tenentul major Fedosov si capitanul Kralov. In proza scriitorului, anchetatorii au rimas
cu numele lor adevirate. Despre primul anchetator autorul marturiseste: ,.«il privesc
si eu atent: de ce n-are decoratii?» (De altfel, dacd nu ar fi avut decoratii, Marinat,
ar fi fost condamnat la 25 de ani de detentie). E un bérbat la varsta cand ar fi trebuit
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sa ia parte la razboi. Daca ar fi avut decoratii, le-ar fi purtat, acum toti poarta decoratii.
Are ciuda pe mine cd am decoratii. Mi-a spus cu o deosebitd placere cd decoratiile
mele vor fi arse. L-am intrebat: de ce? Mi-a raspuns ca toti care sunt judecati pe baza
de articol politic sunt lipsiti de decoratii. Si l-am mai intrebat: «Dar poate eu n-am
sd fiu judecat?» «La noi nimeni nu nimereste nevinovat. Si nimeni nu iese de aici
nepedepsit». Acum 1l privesc si ma intreb: unde a fost in timpul rdzboiului? A cautat
«spioni» in spatele frontului? Pe cati i-a prins? Pe cati i-a anchetat? Incep si mi-I inchipui
ca pe un tanc al inamicului (...) Il caut cu cruciulita aparatului optic al tunului... ridic
teava, lucrez cu o manivela, fac corectura, ridic teava tunului tot mai sus, vad tancul
cum vine peste mine, e de tip «tigru», il las mai aproape, l-am prins in cruciulita.
il astept, vine, vine, vine — foc! Apds cu mana dreaptd pe clapa trigaciului: risuna
impuscatura! Tresar... stau cu ochii mijiti si-1 privesc tintd”. Personajul de aici incolo
face parte din categoria nonconformistilor. Poanta este memorabila:

,»— Ce-1 cu tine? Ma intreabd, vazand cd am tresarit §i m-am schimbat la fata.

— Nimic... Niste ganduri, aiureli...

— Hm!... Aiureli! Poate ci nu sunt chiar aiureli? Intreaba de parcd mi-ar fi ghicit
gandurile.

Apoi 1si spune si el un gand... tot aiurit ca si al meu: ce-ai face daca te-ai pomeni
la libertate? Sa zicem ca iti dam drumul!...

— As trage cu tunul in dumneata!

— O! Iata de aici o sd incepem! Imi place sinceritatea dumitale. Sa luam o coald
de hartie si sa scriem frumusel data de azi, cd, vezi cum stam, in atitea zile nu ne-am
miscat deloc. Dar, iata ca Incepi sa spui adevarul!...

.. Anchetatorul si-a luat pranzul. Incepe ziua de lucru...”

Povestirea ,,Pranzul anchetatorului” este caracteristica pentru proza lui Marinat
prin constructia ei. latd de ce am insistat mai detaliat anume pe po(i)etica, pe detaliile
organizarii unei scriituri in care ,,biografemele” si ,,realemele” obtin semnificatii majore,
universale. In pofida unei inertii, in marea majoritate a textelor autorul narator trece
in planul secund, acordand prioritate biografiilor neordinare. in pofida unui atasament
manifest fatd de formele literare specifice memorialisticii deghizate, Marinat incearca
sa se delimiteze de bestialitatea naturalistd, de didacticismul moralist al literaturii
penitenciare, iar superioritatea experientei trdite a omului din GULAG asupra experi-
entei inchipuite ramane un subiect care poate fi discutat in contradictoriu si la care
vom reveni.
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