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Interesant în cel mai înalt grad, acest comportament egal cu sine, de o anumită 
eleganţă a discursului – care nu intră fără rost în polemici, nu atacă, nu este tăios-
ironic – este dublat de afinităţi şi de iubirile literare ale criticului. Aşa de pildă, simte 
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Asociat îndeobşte poporanismului şi Vieţii româneşti, Garabet Ibrăileanu s-a 

vrut a fi un critic în descendenţa unor nume cunoscute în epocă, precum H. Taine, E. 
Hennequin, Ch. Darwin şi C.D. Gherea, posesor al unui discurs riguros, echilibrat, 
impecabil sub aspect argumentativ şi aspirând la obiectivitatea şi claritatea 
demersului ştiinţific. Din această perspectivă, un istoric al mişcării ideilor critice, 
având ca fundal componenta riguros-demonstrativă a scriiturii – în opinia noastră 
autoimpusă – dar cu accent pe elementele ce personalizează şi dau farmec unor texte 
precum Creaţie şi analiză sau Eminescu – Note asupra versului, ar evidenţia 
existenţa a două paliere ale scriiturii lui Garabet Ibrăileanu. Pornind de la premisa că 
există un discurs relativ distinct, în interiorul celui critic, ce scapă demersului 
ştiinţific – psihologic, sociologic, biografist – şi care poate fi pus sub semnul 
barthesienei plăceri a textului, se poate vorbi de o componentă creatoare şi, desigur, 
de una canonică a scrisului lui Ibrăileanu. Autoimpus, canonul se regăseşte ca 
manieră personală de a scrie, ca atitudine constând în echidistanţă, obiectivitate faţă 
de operele analizate, şi în algoritmizarea analizei, dar şi ca ansamblu de texte literare 
a căror valoare estetică este indubitabilă (cele ale clasicilor Eminescu, I.L. Caragiale, 
I. Creangă, M. Sadoveanu ori ale mai puţin semnificativilor Al. Vlahuţă ori I.A. 
Brătescu-Voineşti). În această ordine de idei, în studiul dedicat lui Ibrăileanu, din 
Literatura română între 1900 şi 1918, C. Ciopraga remarcă virtuţile de personaj şi 
conştiinţă-oglindă ale criticului, insistând pe disponibilitatea spre dialog – cu sine şi 
cu ceilalţi, a lui Ibrăileanu (Ciopraga 1970) 
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poezia lui Eminescu, vibrează realmente, iar critica stilistică de mare rafinament şi 
cu scânteietoare intuiţii interpretative nu se reduce doar la o tehnică de lucru – şi 
tehnica analitică este ea însăşi desăvârşită, de detaliu, coborând până la resursele 
fonetice ale versului sau ale cuvântului, ale unei rime – este verificarea şi validarea 
unor intuiţii critice care surprind particularităţi de esenţă ale scriiturii poetice 
eminesciene şi anunţă, în spaţiul românesc de cultură, idei şi teorii asupra versului şi 
asupra componentelor acestuia – cum ar fi sinonimia poetică sau corelarea sonoră şi 
semantică de ordin poziţional a cuvintelor dintr-un text poetic – care se regăsesc la 
formaliştii ruşi, de pildă. Când nu se lasă condus de aderenţa sa poporanistă sau de 
imperativul criticii ştiinţifice, Ibrăileanu este el însuşi un critic empatic, pentru care 
textele literare sunt vii, iar autorii lor dobândesc portrete memorabile, construite de 
către un jouisseur autentic al literaturii, dar excesiv de pudic şi de temperat, de 
reţinut în relaţia sa oficială cu textele. Şi care izbucneşte, totuşi, uneori, cu o patimă 
egalată doar de rigoarea discursului autoimpus. Propunem, pentru a evidenţia 
componenta canonică a discursului critic, o incursiune în arhitectura internă a două 
studii de referinţă pentru ideologia critică şi metoda de abordare a discursului literar, 
specifică lui Ibrăileanu. În Literatura şi societatea, demonstraţia porneşte de la 
teoria eroilor, a lui Hennequin, promovată şi argumentată în La Critique scientifique, 
organizată în jurul ideii conform căreia creatorul de valoare şi opera sa influenţează 
epoca, precum şi de la opinia lui Taine, potrivit căreia rasa, mediul şi momentul sunt 
cei trei factori care influenţează atât pe scriitor, cât şi publicul dintr-o anumită operă. 
Conform acestui punct de vedere, opera literară este oglinda unei societăţi. 
Considerându-le pe bună dreptate unilaterale, Ibrăileanu aduce în discuţie teoria 
darwiniană a selecţiei naturale, care i se pare a funcţiona în acelaşi fel, în sociologie 
şi în literatură, precum şi temperamentul, văzut ca o constantă a personalităţii creatoare:  

Aşadar scriitorul se naşte pesimist ori optimist, cerebral sau pasional, subiectiv 
ori obiectiv etc. şi izbuteşte, dacă se naşte într-o lume cu acelaşi fel de a simţi. Şi, 
desigur, într-o oarecare măsură e influenţat de mediul în care trăieşte, cum şi acest 
mediu, la rândul său, e influenţat de scrisul lui. Iar dacă nu găseşte mediu prielnic, 
atunci nu e gustat, cetit, lăudat şi consacrat. Se poate însă după moartea lui să vină o 
generaţie care să-l priceapă. Atunci e selectat, dezgropat – gloria lui e postumă 
(Ibrăileanu 1957: 16–17).  

De temperamentul unui scriitor se leagă, crede criticul, felul în care acesta 
percepe lumea. Ulterior, Ibrăileanu va numi concepţie viziunea subiectivă şi 
personalizată a fiecărui creator de literatură asupra realităţii. Pentru a-şi exemplifica 
teoria, Ibrăileanu construieşte o scurtă istorie demonstrativă a literaturii române, 
arătând cum, de pildă, în secolul al XIX-lea, un scriitor ca D. Bolintineanu, mai 
puţin talentat dar exploatând, în manieră romantică, o serie de forme şi de formule 
literare de mare actualitate, este bine receptat de public, în timp ce clasicul, 
meditativul şi moralistul Gr. Alexandrescu, mult mai talentat, nu se bucură de 
aceeaşi recunoaştere oficială. În felul acesta premisa, respectiv importanţa 
dimensiunii psihologice a literaturii, atât ca proces de creaţie, cât şi ca proces de 
receptare – datorată faptului că aici s-ar regăsi, viu, general-umanul, se află, întărită, 
în concluzie:  
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Acest chip de a concepe raportul dintre scriitor şi societate mi se pare că se 
împacă mai bine decât oricare altul, şi cu faptele literare, şi cu principiile 
fundamentale ale psihologiei (Ibrăileanu 1957: 26).  

Ceea ce rezultă în urma demonstraţiei este un studiu cu o construcţie limpede, 
cu o opţiune metodologică clară, o premisă de lucru, o argumentaţie lămuritoare cu 
exemple luate din mai multe perioade literare, şi o concluzie sintetică – iată canonul critic, 
respectiv tipul de discurs raţional, echilibrat, pe care Ibrăileanu îl creează şi îl ilustrează. 

În Influenţe străine şi realităţi naţionale, criticul pune în circulaţie schiţa unei 
teorii a influenţelor, într-o epocă în care ideile de acest fel pluteau în aer, impactul şi 
necesitatea influenţelor străine fiind teoretizate şi de Lovinescu. Există două idei 
centrale ale studiului, care explică selecţia modelelor, de către literatura română, şi 
procesul de emancipare a acesteia: selecţia modelelor se face în funcţie de specificul 
naţional, iar influenţele sunt fermenţi care înviorează literaturile. În termenii lui 
Ibrăileanu,  

lipsind influenţa străină, lipseşte şcoala, fermentul, elementul cultural şi 
progresist; lipsind influenţa naţională, lipseşte originalitatea – materialul subiectiv şi 
obiectiv al literaturii (Ibrăileanu 1957: 95).  

Ca argumentare, criticul aduce două categorii de exemple care să-i ilustreze 
teoria şi, implicit, tipul de discurs critic elaborat: în secolul al XIX-lea, în Muntenia 
este selectat modelul lamartinian – este vorba despre poetul mag şi revoluţionar al 
Franţei, în termenii lui Paul Cornea, şi sunt respinşi Vigny şi Musset, din pricina 
caracterului rafinat, puternic intelectualizat al scriiturii lor. În Moldova este selectat 
V. Hugo – pe latura epică din balade şi prin teatrul istoric, din pricina spiritului rece, 
critic al acestei zone de cultură. Pe de altă parte, Anatole France şi Marcel Proust 
ilustrează categoria scriitorilor superrafinaţi, pentru care literatura română, crede 
Ibrăileanu, nu era deloc pregătită: „France presupune o lungă cultură – şi una 
anumită: franceză şi greco-latină – şi un mediu intelectual saturat de civilizaţie şi de 
cultură”, iar „Proust presupune o lungă tradiţie culturală, un mediu intelectual 
suprarafinat – şi o societate cultă, fină, rafinată, unde să se poată dezvolta spiritul de 
observaţie şi de analiză – o societate care să solicite observatorului acest spirit şi să 
i-l ascută (Ibrăileanu 1957: 105).  

În studiul Creaţie şi analiză, fundamental, în esenţă, pentru întreg demersul 
critic al lui Garabet Ibrăileanu, şi pentru orice tip de discurs critic românesc despre 
roman, porneşte de la binecunoscuta distincţie terminologică între comportism 
(creaţie) – modalităţi de construcţie a personajului, şi analiză – motivarea 
psihologică a comportamentului personajului. Romanul proustian nu s-ar zice că îi 
place lui Ibrăileanu, dar în mod cert îl atrage. Proust îl provoacă pe critic, şi îi 
provoacă şi teoria, ca metodă critică. Accentul pus pe dimensiunea analitică, în cazul 
scriiturii proustiene, îl obligă pe critic să-şi ajusteze teoria. Soluţia găsită este, pe cât 
de inteligentă, pe atât de ferm formulată şi de actuală. Raportul între creaţie şi 
analiză este de complementaritate, cu o anume preferinţă a criticului pentru 
comportism. Opera lui Proust răstoarnă lucrurile. Iar criticul ajunge să construiască o 
contrateorie de mare fineţe şi profunzime, care dovedeşte adaptabilitate şi reală 
capacitate de a surprinde ceea ce opera are esenţial – nota ei particulară, 
individualizatoare: „Esenţa, ceea ce formează nota specifică a operei unui artist, este 
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un sunet unic, pe care ar trebui să-l exprimi într-o singură formulă” (Ibrăileanu 
1957: 134). Însă „aspiraţia noastră de a defni esenţa unui scriitor nu e altceva decât 
îndrăzneala nebună de a viola secretul vieţii” (Ibrăileanu 1957: 136). În privinţa 
romanului lui Proust, lucrurile esenţiale spuse de Ibrăileanu se rotesc în jurul unei 
idei-forţă – personajul romanelor proustiene este sufletul – fapt de natură să explice 
preeminenţa analizei asupra creaţiei: „analiza lui este sui-generis. Ea este creaţie – 
povestire a sufletului” (Ibrăileanu 1957: 128). 

În privinţa lui Turgheniev – o altă mare iubire literară a criticului – Ibrăileanu 
îşi recunoaşte limitele. Discursul său, evident îndrăgostit, cum ar spune Eugen 
Simion, este aproape neputincios în a surprinde esenţa scrisului literar al lui 
Turgheniev şi capătă accente confesive, de o sinceritate dezarrmantă pentru comentator: 

Mă întreb de multă vreme ce este Turgheniev. M-am învârtit mult în jurul lui, 
mi s-a părut uneori că mă apropiu de enigmă, poate am simţit-o vag, dar n-am putut 
pune degetul unde ar trebui, şi dacă am simţit sonoritatea operei lui, n-am putut să mi-
o lămuresc clar, să mi-o traduc în cuvinte, fără de care nu putem nu numai împărtăşi 
altora, dar nici înţelege bine (Ibrăileanu 1957: 135). 

Sentimentul de neputinţă, afirmat fără rezerve, rezidă în dificultatea de a pune 
în cuvinte o intuiţie, o idee care surprinde esenţa unei opere şi de a clăti, apoi, o 
întreagă demonstraţie care să ilustreze demersul analitic creat şi relevanţa ideilor 
expuse. În cazul lui Turgheniev, importantă este construcţia personajului feminin – 
printr-un procedeu negativ constând în reducerea la maxim a analizei, ceea ce duce 
la aerul de mister intraductibil al personajelor.  

Accesle – şi excesele – de sinceritate ale criticului sunt blocate, de obicei, 
printr-un procedeu anume: axiomele – fraze cu caracter axiomatic ce readuc 
demersul critic pe calea ordinii şi a rigorii. Componente esenţiale ale discursului 
critic, axiomele îşi conţin adevărul şi argumentaţia în ele însele, făcând inutilă o 
demonstraţie explicită. De altfel, Ibrăileanu are vocaţia – şi talentul – expresiilor 
memorabile, a frazelor severe, sacadate, ferme, care disociază just şi exprimă 
adevăruri indiscutabile:  

Tipul Othello e cu totul deosebit de celelalte. Nu e un tip complex la Hamlet. 
Nu e un caracter ca Tartuffe. E un tip special ca şi acesta din urmă, dar de o altă 
natură, e o pasiune (Ibrăileanu 1957: 153). 

Misogin cu asupra de măsură, Ibrăileanu nu crede în puterea creatoare a 
femeii. Intuitivă, spontană, instinctuală, femeia nu ar fi deloc predispusă, prin natura 
sa, către adevărurile generale ale fiinţei umane pe care literatura le poartă. Dacă „în 
creaţia literară e ceva viril,” femeia reprezintă specia. Bărbatul este caracterul 
puternic, care se defineşte în şi prin procesul de creaţie. Iar Ibrăileanu este, din acest 
punct de vedere, categoric: „femei care să transfigureze realitatea puternic, care să 
creeze lumi ale lor, în aceeaşi măsură ca bărbaţii, nu există”. Realitatea nu-l 
contrazice pe critic. Dar, în ansamblul studiului, secvenţele referitoare la puterea 
creatoare a bărbatului şi la incapacitatea femeii de a crea literatură pare o convingere 
personală a criticului, deloc ştiinţifică, ba chiar tendenţioasă.  

Studiul se încheie cu un omagiu adus, fără rezerve, în secvenţe de adevărată 
literatură ce dă seamă de aventurile lecturii îndrăgostite a lui Garabet Ibrăileanu, 
unui alt scriitor-bărbat: Tolstoi. Experienţa lecturii devine, s-ar putea zice, poezie a 
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lecturii – pasiune pentru o carte la fel de puternică, vie, în umbra căreia toate 
celelalte iubiri literare ale criticului par că pălesc. Experienţa lecturii este descrisă ca 
o experienţă de viaţă, autentică, eliberatoare şi autosuficientă: 

Cele şapte zile cât stai cu cartea asta în mână, rudele nu mai au destulă 
realitate, prietenii parcă sunt în trecut. Toţi sunt şterşi de lumea aceasta mai vie, în 
care trăieşti acum. Şi după ce ai isprăvit cartea şi începi să intri în lumea reală, simţi 
că ai venit de undeva, din o lume foarte populată şi foarte vie, că te-ai întors la ai tăi, 
cam depeizat între ei, după o lungă absenţă. Şi, iarăşi, după ce ai isprăvit cartea 
aceasta, dacă iai în mână alta, a oricărui scriitor, ţi se pare săracă combinaţie, simţi că 
ai de-a face cu un scrib care scrie (Ibrăileanu 1957: 178). 

Este, aici, un Ibrăileanu care nu-şi mai impune limite, nu-şi mai restricţionează 
discursul şi care arată că poate produce, chiar dacă rar, pagini de vibrantă poezie a criticii: 

Aspiraţia către cer a lui Dante, poezia tragică a vremelniciei lucrurilor 
omeneşti, a lui Shakespeare, înfrăţirea, prin geniu, cu toată existenţa, a lui Goethe, 
valorează oare mai mult decât această creaţie superbă, imensă, bogată şi calmă ca 
germinaţia în ogoare şi ca eternitatea, mai vie decât viaţa? (Ibrăileanu 1957: 179). 

În articolul polemic referitor la inoportunitatea publicării romanului postum al 
lui Eminescu, Geniu pustiu, apare o ruptură evidentă între opţiunea metodologică a 
lui Ibrăileanu, respectiv corelarea, şi parţiala condiţionare a creatorului, a procesului 
de creaţie şi a rezultatului acestuia cu mediul, şi intuiţiile criticului literar de vocaţie, 
probate prin fapte de stil, critic ce se lasă mereu provocat de versurile dificile, 
obscure ale discursului poetic eminescian. Acelaşi Ibrăileanu caută, pe de o parte, 
semnificaţia socială: 

După tânărul care suspină la poarta Ei în zâmbetul vecinilor apare Hyperion, 
încă şi mai mândru decât Luceafărul, conştient de superioritatea lui până la 
grandomanie – care-i şade atât de bine lui Hyperion-Eminescu şi care ne consolează 
de suferinţele acestui om, simţindu-ne nefericiţi să ştim că el îşi dădea bine seama 
cine este (Ibrăileanu 1957: 214). 

Înţelege perfect mecanismul de articulare a textului şi de construcţie a 
semnificaţiei poetice: „Aci fraza e lungă, complicată, savant ferecată şi concentrată 
până la obscuritate” (Ibrăileanu 1957: 215). În fine, în Eminescu – Note asupra 
versului, criticul împarte creaţia eminesciană în două etape, operând cu două 
categorii de criterii: unul tematic – raportul dintre reprezentările feminităţii şi cele 
ale naturii, şi altul stilistic – stil imagé în prima etapă, şi ceea ce Tudor Vianu 
numeşte scuturarea podoabelor, în cea de-a doua. Miza întregului studiu este 
demonstrarea, prin fapte de stil, a adecvării formei la fond. Dar nu eşafodajul 
argumentativ în sine interesează, ci ipotezele interpretative, terminologia ad-hoc şi 
intuiţiile criticului atât în ceea ce priveşte discursul poetic eminescian, cât şi poezia 
în genere. Aşa de pildă, rima – în speţă, rimele rare – este „un scop şi un lux”, un 
„element estetic al poeziei” (Ibrăileanu 1957: 249) şi nu are nimic silit. Criticul se 
dovedeşte, astfel, a fi un pasionat pentru care demersul analitic face concurenţă 
plăcerii textului. Sau invers. Îi place poezia Dorinţa, în care esenţială i se pare 
muzica, redând „sunetul nedefinit al pădurii”, şi „acompaniament muzical al poeziei, 
al ideii generale a poeziei” (Ibrăileanu 1957: 264). Înţelege rapid şi explică fenomenul 
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sinonimiei poetice – a cuvintelor aflate în rimă, susţinută de sonorităţile lor, 
echivalente contextual. Explică modul în care politica poate deveni obiect al 
discursului poetic, iar pamfletul şi invectiva – instrumente producătoare de 
poeticitate, în Scrisoarea III, prin „culoare puternică, expresii rare, teribile, insulte 
geniale şi risipă de rime de lux” (Ibrăileanu 1957: 256). Iar în finalul studiului se 
opreşte cu teama de a nu fi depăşit limitele acceptabilităţii, cu o rezervă regretabilă 
faţă de propriile intuiţii şi degustări literare, întrucât frumuseţea discursului critic şi 
a demonstraţiei pierde. De abia acum înainte ar fi devenit captivant:  

Proba concordanţei este impresia subiectivă şi dacă până aici sper că cititorul a 
avut şi el impresia pe care susţin eu că o produc versurile citate – dacă aş face un pas 
mai departe mă tem că impresiile mele să nu fie socotite drept halucinaţii (Ibrăileanu 
1957: 266).  

Dincolo de toate contradicţiile pe care discursul critic al lui Ibrăileanu le 
poartă, evidenţiind parcă şi mai mult raportul dintre scriitura critică de tip canonic, şi 
jocurile dezinvolte ale lecturii, „capitolele despre Eminescu alcătuiesc cel mai 
amplu, mai elaborat şi complet studiu din câte avem, înainte de marele război” 
(Manolescu 2008: 460).  
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On Canon and Creative Critics – G. Ibraileanu’s Studies between  
Analytic Rigor and the Pleasure of Text 

Contemporary to the Romanian great classics and following the footsteps of C.D. 
Gherea and H. Taine, Garabet Ibraileanu promotes a type of critical reading rooted in the 
relationship background – writer – writing which he successfully has pleaded for at the end 
on the 19th century and the beginning of the 20th one, in the same period with the traditional 
literary trends. Faithful to the literary condition, by means of his text and writer’s selection, 
the Viata romaneasca’s mentor proposes an ever actual literary canon generating a special 
profile of the ideal reader, the one trusting the aesthetic values only. From this point of view, 
our study will focus on his critical strategies, motivation and the operational criteria used, 
pointing to the validity of this kind of reading covertly related to the creative and aesthetic 
function of the total critique. At the same time, our analysis will enhance the above mentioned 
critical profile, its writing specificity and, last but not least, the joy of reading literature. 
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