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Deceniul al treilea al secolului XX a cunoscut în literatura română evoluții de 

valoare similare cu cele din literatura europeană a aceleiași perioade. Analiştii 

apreciază că eflorescența spectaculoasă manifestată în literatura acelor ani s-ar 

explica prin faptul că tinerii generației ’30 nu mai erau constrânși să-și canalizeze 

energiile spre un ideal exterior, întrucât înfăptuirea Marii Uniri îi eliberase de 

constrângerile militant-politice, angajându-i într-un demers socio-cultural cu mari 

deschideri spirituale. Literatura, saturată de viziunea omniscientă a 

balzacianismului, se dorea altfel concepută și, de aceea, esteticienii romanului 

promovau o construcție fenomenologică a epicii, în detrimentul celei sociale. 

Militând în favoarea „artei pentru adevăr”, romanul se dorea a fi „un veritabil mijloc 

de pătrundere și obiectivare a sufletului omenesc, acolo unde știința nu putea 

ajunge” (Vrabie 2005: 265). Plecând de la ideea bergsonianană potrivit căreia 

„romanul este arta care cunoaște omul mai bine decât omul însuși”, romancierii 

interbelici promovau o scriitură autenticistă, în care jurnalul, autobiografiile, 

memoriile, scrisorile şi dosarele existențiale (re)(des)compuneau timpul și actul 

cunoașterii cu intenția mărturisită de a sonda sentimentul metafizic al existenței, al 

actului trăit. 

Căutarea autenticității pe care o practică în roman liderul generației ’30, 

Mircea Eliade, este semnalată pentru prima dată de critica literară prin G. Călinescu, 

care îi definește scrierile de tinerețe drept o „literatură a experiențelor” ce ține de 

„filosofia neliniștii și a aventurii” (Călinescu 2003: 870), idei estetice în baza cărora 

se fundamentase doctrina trăirismului ionescian. Șerban Cioculescu este cel care 

folosește pentru prima dată în scrierile sale termenul trăirism, după germanul 

lebensphilosophie (filosofia trăirii), dar îl conotează peiorativ, subliniind prin acest 

concept risipa de „trăire” promovată de reprezentanții „tinerei generații”, din care 

făceau parte studenții lui Nae Ionescu, cele mai cunoscute nume în epocă fiind 

Mircea Eliade, Emil Cioran, Mihail Sebastian, Mircea Vulcănescu sau Petru 

Comarnescu. 

Atât în epocă, cât și ulterior, trăirismul nu a fost apreciat drept școală 

filosofică, ci curent doctrinar bazat pe „existențialismul prezent” inspirat din 
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„filosofia vieții”, promovată, cu aproape un secol înainte, de filosoful şi teologul 

danez Kierkegaard: 

Trăirismul românesc susține o atitudine mai mult mistică decât intelectuală sau 

analitică. Nae Ionescu profesa idealul unei filosofii românești, având ca principii 

mistica și autoritatea, specifice, după părerea sa, răsăritului european (Bădescu 

2003: 143).  

Adepții acestei doctrine își exprimau convingerile atât în paginile revistelor 

culturale, prin cultivarea eseului filosofic, cât și în construcțiile de ficțiune, romanul 

de introspecție făcând carieră în această perioadă. Ei erau grupați în jurul revistei 

„Criterion”, iar liderul grupului, Mircea Eliade, caracteriza criterionismul drept „cel 

mai interesant precursor al existențialismului francez, care a însemnat «depășirea 

momentului universitar în cultură, coborârea intelectualului în arenă, contactul direct 

cu publicul, îndeosebi cu tineretul»” (DGLR 2005: 484). Mircea Eliade vorbește 

într-unul din articolele publicate în presa vremii despre generația sa ca despre o 

generație destinată unui itinerariu spiritual: 

Generația aceasta e cea dintâi din România care poate spune, fără să 

exagereze, că și-a riscat pielea pentru un adevăr. Au fost înaintea noastră generații 

eroice, care au creat țara aceasta și i-au mărit granițele: generația Unirii, generația 

liberalismului, generația războiului. Dar toate aceste eroice și admirabile generații 

aveau un țel exterior (Eliade 1990: 22). 

Contextul social al generației criterioniste nu mai punea aceste probleme 

exterioare și obiective, ci spirituale. „Spiritualitatea era o necesitate organică, 

agonică, și nu se cerea improvizată livresc sau universitar, ci soluționată prin trăire 

personală, prin experiențe” (Vulcănescu 2003: 91). Acești tineri furioși, furibunzi, 

revoltați doreau să ajungă la cunoașterea de sine prin tentarea limitelor, prin 

practicarea unei filosofii a disperării și prin experiența tragicului. Aceste 

comportamente ale tinerei generații le enunță și Petru Comarnescu într-un alt articol 

din epocă:  

Trăirea cu orice preț și peste orice. La unul trăire din instinct, la altul trăire din 

teamă de moarte. Problematica celor mai buni dintre tinerii români este biologică și 

metafizică, iar nicidecum etică și politică. […] Emoționalitate, intuiționism, căutare, 

încredere în experiență proprie, dor de-o cunoaștere cât mai largă și în același timp 

mai personală, individualism anarhic, copilărie chinuită de probleme capitale, 

sinceritate, brutalitate, atitudini spontane și contradictorii – toate acestea se înșiră și se 

combină felurit în psihologia tinerei generații românești. Tineretul de azi se vrea mai 

cu seamă înțeles și lăsat liber să-și încerce viața (Petru Comarnescu, apud Vulcănescu 

2003: 93). 

Aceste idei promovate în eseistica vremii de tinerii criterioniști sunt ilustrate 

și de ideatica personajelor din construcțiile ficţionale. Cel mai adesea, personajele 

din proza de tinerețe a lui Eliade neagă ordinea și valorile etice, estetice, politice sau 

economice deja existente, din dorința de a-și crea o efervescență spirituală, 

intelectualistă.  

Începând cu anul 1934, Mircea Eliade publică două romane (dintr-o proiectată 

serie de trei), Întoarcerea din Rai și Huliganii, prin care urmărea să contureze 

profilul psihologic al tânărului intelectual interbelic. Prin epica propusă, primul 
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roman, Întoarcerea din Rai, coincidea cu o etapă de interiorizare a personalității 

individului, al doilea, Huliganii, fiind gândit ca o irumpere biologică a vitalității, 

pentru ca ultima carte din serie (neterminată), Viața nouă, să ilustreze împlinirea 

prin iubire a celui care, trecând prin adolescență și tinerețe, se poate mândri în final 

cu o conștiință riguros articulată. 
Tânărul obsedat de gestul gratuit, asimilabil gidianului Lafcadio, este cel care, 

nerespectând regulile impuse de alții, își „face regula” în primul roman existențialist 
al lui Eliade – Întoarcerea din Rai –, „un roman de generație, cu tineri și despre 
tineri deștepți și nefericiți” (Simion 2006: 102), în care personajele traversează o 
perioadă complicată a existenței: ieșirea din adolescență și trecerea spre altă etapă, 
cea a experiențelor abisale, mai ales cea a iubirii, văzută nu în ipostaza ei 
victorioasă, ci „simțită ca un instrument de autoflagelare, de năruire demonică, de 
pierdere de sine” (Ibidem: 98). O astfel de experiență sfâșietoare traversează Pavel 
Anicet – protagonistul romanului Întoarcerea din Rai –, care pe de o parte iubește în 
același timp două femei, iar pe de altă parte așteaptă cu voluptate un moment de 
singurătate. Descendent al unei familii boierești scăpătate, Pavel defulează 
nefericirea existenței în planul creației. Scriitor, el anunță o carte revelatorie, pe care 
însă nu o mai finalizează, pentru că, între timp, se lasă consumat de iubirea 
concomitentă a două femei: Una și Ghighi, fără să fie în stare să se oprească asupra 
uneia dintre ele. „De fapt, pentru Pavel iubirea înseamnă descompunere, eroism, o 
despărțire de lume, izolare” (Ichim 2001: 81). Prin comportamentul său, el manifestă 
un dispreț vehement față de convingerile, binefacerile și sublimul dragostei. Din 
intimitatea relațiilor sale cu cele două femei ne dăm seama că el are o percepție 
hidoasă asupra iubirii, ce distruge clișeul perfecțiunii sentimentului: 

Cum a simțit că se coboară din pat, inima începu să-i bată: va putea rămâne 
câteva minute singur? În după-amiezele acestea de dragoste, dorea și aștepta 
singurătatea cu o neliniște bolnăvicioasă; un minut de libertate i se părea neprețuită 
fericire; încerca atunci să se regăsească, să viseze. […] Gândul că ar putea fugi de 
lângă ea, chiar numai pentru câteva clipe, îi comunică o emoție iritantă, neliniștită 
care îi place totuși, cu ispitirile ei elixirante, cu neprevăzutul ei. […] Puțin să-ți pese 
de ce lași în urma ta, să fii un soi de Don Juan, un ticălos; fără îndoială că orice bărbat 
care vrea să facă ceva în viață trebuie să fie un ticălos. Unul pentru care să nu existe 
dramele altora, suferințele celor pe care se întâmplă să-i iubești. […] Nu pot fără ea, 
nu vreau nici cu ea. Trebuie să rămân singur, ca să știu ce vreau; chiar dacă aș voi 
să-mi petrec restul zilelor numai și numai printre oameni, tot trebuie să rămân o clipă 
singur și să hotărărsc asta… Ciudat, mie mi se pare că oamenii fug de fericire, nu o 
caută. De câte ori întâlnesc fericirea, fug de ea sau o ratează, fac orice din ea numai să 
se transforme în altceva… La urma urmelor puțin mă interesează fericirea. Mă sufoc 
acum, asta știu – dar nu știu de ce. Nu-mi lipsește nimic. Dacă aș găsi un motiv să fiu 
trist… (Eliade 1992: 11-13) 

Monologul lui Pavel trădează oboseala luptei cu sentimentele și cu oamenii în 

încercarea de a pătrunde dincolo de aparențe, în intimitatea eului său. Din gândurile 

sale nemărturisite altcuiva decât sieși transpare o sensibilitate sufletească de care 

Pavel se simte responsabil și rușinat totodată; de aceea, el preferă să se închidă în 

sine pentru ca femeia de lângă el să nu-l ghicească. În romanul acesta, femeia nu 

participă la viața intelectuală a tinerilor. Eliade îi dă numai roluri minore în faza lui 

trăiristă: „Femeile n-au acces la sentimentul tragic al existenței. Ele îl pot cel mult 
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provoca, încurajând prin inconștiența lor încântătoare destrămarea spiritului 

masculin” (Simion 2006: 102), deoarece, pentru protagonist, femeia nu joacă un rol 

important în tinerețea bărbatului, întrucât nu-i poate schimba substanța, nu-l poate 

modifica:  

Ce importață are dacă te iubesc sau nu te iubesc?! Ce e aia iubire? Fapt este că 

nu pot fără tine și tu nu poți fără mine. Și crezi că asta e iubire? Așa se iubesc oamenii 

adevărați? Ghemuindu-se unul într-altul, țipând când sunt siliți să se despartă, 

plângând când nu sunt unul în brațele celuilalt? Asta ai înțeles tu din iubire? Asta e 

descompunere lentă, cadavre… (Eliade 1992: 224) 

În proza de tinerețe a lui Eliade, personajele masculine găsesc în femeie doar 

o „tovărășie carnală”, pentru că, de fapt, protagoniștii sunt dominați de sexualitate, 

de instinct, întrucât ei n-au descoperit încă dragostea. În roman relațiile dintre femei 

și bărbați sunt ilustrate ca o consecință a unui comportament instinctual. Sunt femei 

care își înșală bărbații din plictiseală, precum Valeria Dobridor, dar același gen de 

femei ajung să fie și victime ale violului, deoarece acești trăiriști „își verifică prin 

viol forța, curajul de a îndrăzni” (Simion 2006: 105). Ca și ceilalți trăiriști, Pavel 

Anicet, un Don Juan dorit și râvnit ce prevestea să devină un nume celebru în cultura 

română, ratează în mod surprinzător. Dorindu-și singurătatea – doar ea l-ar putea 

confisca deplin actului creativ –, el se lasă consumat între cele două iubiri 

devoratoare care îl aduc în pragul sinuciderii. „Pavel Anicet se consideră o sinteză a 

extremelor: plistiseala și nebunia. Ca o fatidică soartă, tânărul se confruntă mereu, în 

diferite situații, cu ideea morții; până ce va realiza că moartea zace în el ca o unică 

posibilitate de evadare în tot, în infinit” (Ichim 2001: 83). Obosit de lupta împotriva 

dragostei – el este întotdeauna cel învins în confruntarea dintre cele două femei din 

viața sa, „căci iubește altfel decât s-ar fi cuvenit, și iubește obosit, întristat, alergând 

între două femei, fără să fie satisfăcut, fără să-și găsească odihna și înseninarea” 

(Ichim 2001: 83) –, el alege să se sinucidă, fără a înțelege clar de ce, dintr-un fel de 

disperare metafizică: 

Închise ochii. Sunt multe stele pe cer; haide, sunt multe stele… Simţi un dor 

nebun, stupid, să se pipăie, să-și lunece mâna pe tot trupul. Slăbiciunea aceasta îl 

enervă. Apropie țeava revolverului de gură, așteptă o clipă – apoi trase fără motiv. 

Trupul tot i se zgudui. Mâna stângă încercă să se pipăie, dar rămase moale, atârnând 

pe piept. În acea clipă dori toate lucrurile, ca într-o căzătură fără sfârșit, o lunecare 

vertiginoasă către un fund de nimeni cunoscut (Eliade 1992: 301). 

Sinuciderea lui Pavel Anicet ilustrează în egală măsură și un deziderat al 

scriitorului care, comentând în presa vremii destinul romanului românesc, constată 

că în toate romanele de până la el personajele se sinucid din dragoste sau din 

disperare, dar niciunul dintr-o dramă metafizică. Prin profilul acestui personaj, 

Eliade zugrăvește prototipul omului liber, cu desăvârșire liber, care bântuia 

fantasmele tinerilor criterioniști. El a vrut să creeze imaginea unui om „care 

răspunde de propria lui viață, pentru oricare act pe care îl săvârșește. Nu poți fi liber, 

dacă nu ești responsabil […] Ești liber, adică ești responsabil de viața ta; o poți 

pierde sau o poți crea; devii automat și ratat, sau om viu și întreg” (Eliade 

2003: 113) 
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Romanul, așa cum îl proiecta Eliade în perioada anilor ’30, trebuia să 
pornească de la „această formulă de cunoaștere și de la trăirea actelor fundamentale 
în sfera existențialului și a vieții spiritului” (DGLR 2005: 23). Continuând drama 
acestor tineri liberi, profunzi și tragici și în romanul Huliganii, Eliade caută să 
participe prin personajele sale la marea bătălie care se dădea în epocă în jurul 
libertății, al destinului, al morții și al ratării. El consideră că o mare operă nu 
oglindește numai societatea contemporană, „ci mai ales granițele cunoșterii la care a 
ajuns insul, victoriile sale teoretice” (Eliade 2003: 120). El reia în acesastă carte 
aceleași direcții epice enunțate în romanul anterior, renunțând însă la tehnica 
monologului interior pentru a apela destul de frecvent la tehnica narativă 
omniscientă, prin care țese intrigi amoroase cu deznodământ imprevizibil. 

Într-un articol al revistei „Rampa” din 7 decembrie 1935, comentându-și 

construcția personajelor din romanul Huliganii, Eliade încearcă o definiție a 
prototipului huliganic, care nu este cu nimic diferită de definiția trăiristului: 

Huligan este în primul rând un om viu, adică un tânăr stăpânit numai de 

biologia lui, fascinat de puterea lui obscură, de libertatea tinereții sale, și care nu 

recunoaște, nu poate recunoaște nicio rigoare din afară, nicio morală, nicio superstiție 

legitimă. Acesta este sensul pe care i l-au dat poeții ruși […] și acesta este sensul pe 

care îl accept și eu. […] Nu țin prea mult la acest termen de „huligan”, dar mi se pare 

că nu există în nicio limbă europeană un alt termen similar care să exprime acel 

moment grandios de spargere, de rupere a tuturor limitelor exterioare, de negare a 

tuturor valorilor, de încredere oarbă în tinerețea ta, în forța ta, în destinul tău, 

încredere care justifică pentru tine orice crimă și orice violență. […] Sunt tineri care 

depășesc repede acest moment huliganic. Este cea mai penibilă criză a tinereții 

această depășire a huliganismului. E mult mai grav decât un amor defunct sau un an 

de foame… Deși, pentru mine, experiența huliganică – cu toate fanteziile și libertățile 

ei biologice – este o experiență de ordin inferior. Incapacitatea de contemplație în 

suferință – iată viciul său esențial […] Românul mijlociu, românul de treabă, 

mitocanul, este tot atât de incapabil de contemplație în suferință. El se îmbată, 

umilește sau omoară ca să uite suferința, ca să se răzbune împotriva ei – dar nu o 

poate transcende, nu o poate contempla (Eliade, apud Sasu, Vartic 1985: 896). 

Petru Anicet, fratele sinucigașului Pavel, este un trăirist lipsit de scrupule care 

în romanul Huliganii se definește prin libertatea de a dispune după bunul-plac de 
celelalte ființe umane din jurul său, din dorința de a se răzbuna pentru tot ce a 

suferit. Ca și fratele său, el este un creator, un artist, fiind înzestrat cu un talent 
deosebit pentru muzică, anunțând și el o operă capitală, Ereticii. Este profesor de 

pian în casa familiei Lecca și stârnește dorința sexuală în cele trei femei ale casei, 
doamna Lecca și cele două fiice ale sale. Nu se dă în lături de la gesturi reprobabile, 

determinând-o pe Anișoara, mezina familei, să fure din casă pentru el. Același 
interes pecuniar îl implică și în relația cu prostituata Nora, de la care nu se sfiește să 

ia bani pentru traiul său și al mamei sale. În relația cu femeile, el își testează limitele 

libertății printr-o formă de extraz tulbure învecinat cu demența. Convingerea sa este 
aceea că, artist fiind, singura lui responsabilitate este față de artă. Grija lui este să 

trăiască o experiență: „să fiu pe deplin eu însumi în toate împrejurările […] Nora nu 
este o concepție de viață, ci o experiență” (Eliade 2010: 176). El probează un sens 

paroxistic libertății: 
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Să știi, să simți că poți face orice pentru că ai ratat totul, pentru că te-ai umilit, 
ai provocat suferință în jurul tău. După toate câte am suferit eu și mama din cauza 
Norei, cine m-ar putea opri să mă răzbun, s-o părăsesc, s-o ucid chiar?... Mi-este 
îngăduit orice… Ce extraordinară libertate! (Ibidem: 375) 

Spre deosebire de prietenii săi, David Dragu și Alexandru Pleşa, care 

întruchipează varianta eroică și spirituală a huliganului, el destestă politica, acțiunea 

în genere și singura lui preocupare este actul creator. Morala virilă se rezumă pentru 

el la scopurile creatorului, concepțiile lui ilustrând un model teoretic sublim de 

huligan. În viața socială însă, el dă dovadă de un amoralism revoltător care se 

justifică doar prin egocentrismul specific vârstei. Continuarea Huliganilor, romanul 

(neterminat) Viață nouă, va prezenta un Petru Anicet cu totul nou, neconformismul 

de altădată transformându-se în seriozitatea responsabilității față de cei ce nu mai 

sunt. 

Excesului de trăire și risipei de viață contestate personajelor acestor romane 

așa- zis existenţialiste, Eliade le dă o explicație rațională: 

După cum momentului abstract, impersonal și interiorizat al Întoacerii din Rai 

i-a urmat momentul dinamic, biologic, egocentric al Huliganilor – tot așa, acest 

roman va fi urmat de un moment cu altă dominantă. Etapa imediat următoare 

Huliganilor va fi „ieșirea din magie”, adică pierderea celor mai fructuoase iluzii, 

secătuirea elanului biologic, intrarea în viața concretă, neglorioasă. Dominantă va fi, 

acum, dragostea; căci dragostea este cel mai sigur drum în concret, în realitate. 

Iubind, îți dai seama că există un altul, că există cu atâta forță încât tu te pierzi în fața 

lui și renunți la personalitatea ta ca să te poți contopi spiritual cu el (Eliade, apud 

Handoca 2000: 226). 

Se poate spune că Întoarcerea din Rai și Huliganii constituie scrieri 

beletristice eliadești tributare esteticii autenticiste. Aceste opere nu sunt, în acelaşi 

grad, o scriere autobiografică ca Romanul adolescentului miop, dar unele gesturi și 

replici ale personajelor pot fi identificate cu cele ale oamenilor reali, prieteni sau 

cunoscuți ai lui Mircea Eliade, și chiar cu autorul însuși. Lectura Memoriilor ne 

oferă amănunte din viața scriitorului care permit identificări între existența reală a 

lui Mircea Eliade și viața personajelor sale din operele de ficțiune. Se poate observa 

că viața reală a lui Mircea Eliade este un dosar de existență care mărturisește 

convingerile estetice ale mentorului său spiritual, Nae Ionescu. Chiar dacă, ulterior 

perioadei trăiriste, Eliade a schimbat orientarea estetică a scrierilor sale, totuși 

această influență este sesizabilă în toate scrierile sale de maturitate. 
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The Consciousness of “the Philosopher of Life” as Space 

for the Authenticist Imaginary 

Since the 1930s, Mircea Eliade had been publishing a series of novels that have been 

integrated by the literary criticism into the existentialist prose. In these novels, referred to as 

“philosophies of life”, Eliade, through a subjective narrator, tried to illustrate his own ideas 

about morals and politics, themes that would constitute, from his point of view, the substance 

of a good novel. Authenticity, as a novelistic formula, is considered to be the most effective 

method by which the young writer can emphasize the drama of the conscience of his 

generation, a generation dominated by the primacy of the inner experience, of a spiritual 

nature. The eliadean character, fashioned as the “philosopher of life”, manifests a strong 

ontological thirst for knowing the real by means of: rebellion, eroticism, the experience of the 

tragic and the philosophy of despair, added up by the dream and memory elements that 

function as forms of recovery of the a priori consciousness. 
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