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Résumé: Le mythe hiblique a préoccupé André Gide pour une bonne partie de sa
création littéraire; |I’auteur a matérialisé cet intérét pour le mythe biblique dans deux piéces de
théatre ayant une méme figure centrale— David, leroi d'Israél ; il s'agit de Salll et Bethsabé.

Comme dans toutes les récritures des mythes, qu'ils soient classiques ou bibliques,
Gide procede a une démythification des héros et a une revalorisation des mythes respectifs. Pour
ce qui est des deux piéces susmentionnées, elles servent tout d abord de cri de révolte d’un Gide
impie qui se léve contre un dogme chrétien qui |’ avait opprimé et ensuite un terrain ou I’ auteur
construit un discours sur la dimension mythique du pouvoir.

Mots-clés : mythe biblique, David, moi, pouvoir, séduction.

Une bonne partie de la création gidienne, surtout celle théétrale, fait un large
usage du mythe classique et biblique, qui constituent pour |'écrivain un terrain
symbolique, idéologique et moral trés propice. Bien que la préférence pour le mythe
gréco-romain soit évidente — preuve en sont, pour ce qui est du théétre, Le Roi
Candaule, Oedipe, Proserpine, Ajax, Philoctéte — Gide exploite surtout dans la premiére
partie de sa carriére littéraire le mythe biblique également.

Le but de notre analyse est de voir quel est |e traitement que Gide applique ala
mythologie biblique, quel est le contexte qui favorise le choix du sujet biblique,
comment le mythe biblique se plie au systéme dramatique et symbolique gidien,
notamment s'il en fait également un prétexte pour son théme favori qui est la quéte du
moi.

Moi, révolte, religion )

Dans une conférence faite a la fin du XIX° siécle, Gide disait, en parlant des
voyages, que, a I'instar des lectures, qui sont choisies dans un moment favorable du
développement personnel, ils se déroulent dans les lieux qui sont censés nous influencer
le plus. Il existerait donc une prédisposition pour telle ou telle influence. Cette
prédisposition s actualise, selon Gide, dans un souvenir que I’ @me garderait aprés s étre
baignée dans le Léthé. Autrement dit, les influences sont sélectives et varient aux
différentes étapes de I’ existence.

A laméme époque, en 1903, Gide, qui se trouvait a Weimar, écrivait dans son
Journal :

« Je suis toujours reconnaissant aux circonstances, lorsgu’ elles exigent de moi
guelque geste que je n’ eusse point fait de moi-méme. » (Gide. André, 1933d : 482)

L’ explication du choix d’un sujet biblique pour les deux piéces qui constituent
la matiére de notre analyse pourrait se trouver justement dans les circonstances et dans
lesinfluences que |’ auteur a subies dans les premiers temps de sa création littéraire.

En effet, comme le montre Ramon Fernandez, «le christianisme est
profondément mélé al’ histoire intime de sa vie, colore ses sentiments les plus durables,
et son éducation premiére, son vocabulaire, sa mémoire poétique lui fournissent
abondamment de quoi donner le change et tromper les meilleurs esprits; mais son
cauvre est peu chrétienne. Son ocauvre, dans sa plus grande partie, est une progressive
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déchristianisation de I’homme, et son humanisation. [...] Mais Gide n’est pas un pur
artiste. 1l est essentiellement un humaniste, c'est-a-dire un esprit qui découvre son
humanité et la délivre tant bien que mal de Dieu. » (FERNANDEZ, Ramon, 1985 : 91)

La période qui précede la création de Sall et de Béthsabé, qui va
approximativement de 1897 a 1903, année de la publication, est marquée, comme le
témoignent Le Journal et les différentes |ettres envoyées a ses amis, par de forts débats
d’'un moi partagé entre la vérité de soi et les contraintes d'une morale chrétienne
oppressive. C'est un moi qui, malgré les tourments, ne trouve point de consolation dans
le christianisme. A ce point donc, le christianisme devient metiere littéraire, donc sujet
au déournement, alalibre interprétation et perd sa valeur dogmatique et exemplaire.

Gide manifeste plus d'une fois sa révolte contre une morae chrétienne qui
écrase laliberté d'un moi qui veut s affirmer. Par exemple, en 1893, Gide écrivait :

« Et maintenant ma priére (car ¢’ est une priére encore) : O mon Dieu, qu’ éclate
cette morale trop étroite et que je vive, ah! pleinement ; et donnez-moi la force de la
faire, ah ! sans crainte, et sans croire toujours que je m'en vais pécher. » (Gide, André,
1933d : 500-501)

ou encore

«Tous mes efforts ont été portés cette année sur cette tache difficile: me
débarrasser enfin de tout ce qu’ un religion transmise avait mis autour de moi d’inutile,
de trop étroit et qui limitait trop ma nature ; sans rien répudier pourtant de tout ce qui
pouvait m’éduquer et me fortifier encore. » (Gide, André, 1933d : 512)

Une fois la rédaction de Sall achevée, Gide expose I’ esthétique et le sens de
I’ cauvre, en soulignant qu’il y avait voulu peindre les affres d’un moi qui se découvre :

« Si je continue a faire du drame, j’en voudrais bannir les hasards extérieurs ;
je voudrais que tous les mouvements, péripéties, catastrophes naissent du seul caractére
de chacun, de sorte que chacun fasse et défasse son histoire. Les démons ne sont |a que
pour mimer le monologue ; David n’'est |a que pour figurer le drame intime qu’est tout
vice : accueillir, aimer ce qui vous nuit. [...]

Il faut comprendre mieux que bien que je n’ écris pour lire dans Sahul la suite
et la négation des Nourritures... »*

Saul et Béthsabé mettent en scene deux problématiques essentielles pour la
maniere dans laguelle Gide congoit la croyance: la croyance en Dieu comme
attachement inconditionnel et la royauté comme actualisation du pouvoir ; les deux
servent a la construction du théme que nous considérons récurent pour la création
gidienne : la découverte du moi :

«Saill est une analyse critique du moi qui Ssabandonne a ses démons. »
(MOUTQTE, D., 1998 : 103)

Dans les deux piéces, Gide pose un probléme moral, celui du moi, « bien qu'il
en vive par procuration le drame: celui de la liberté, celui du charme des tentatives. »
(MOUTOTE, D., 1998 : 292). Dans le cas de Salll, c'est la tentation de I’homme qui
veut se substituer aladivinité, pour David, ¢'est latentation de passer outre par I’ amour
coupable et d’ abandonner les devoirs royaux.

Il'y a beaucoup d’éléments communs entre les deux piéces: du point de vue
chronologique, les deux pieces continuent la méme histoire, en portant sur le royaume
de Salll, respectivement de David, qui se sont succédés de 1095 & 1055, respectivement
de 1055 a 1015 ; ensuite, le méme personnage, David, simple berger dans Sall et d§a

! Lettre a Paul Valéry, du 22 octobre 1898.
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roi dans Bethsabé peuple les deux pieces de théétre; enfin, dans les deux piéces
retracent le drame personnel et la déchéance du roi qui, séduit par sa toute-puissance,
passe outre et détruit larelation institutionnalisée entre le pouvoir et laroyauté.

Royauté, pouvoir et drameintime

Saill et David sont deux figures singuliéres dans la mythologie biblique. Saill
est le premier roi d'Israél, qui, de simple berger devient roi, en étant oint par Samuel
aprés avoir recu |’ esprit de Jéhovah'. || représente la royauté, une institution étrangére
au peuple des Hébreux et par conséquent, le pouvoir qu'il recoit est d’ une nature toute
spéciale. Comme la position primordiale et unique de Jéhovah fait impossible la divinité
du roi, ce dernier ne peut étre que le serviteur de Jéhovah, un fils transitoire de celui-ci
et reconnu comme tel. David, qui succéde & Saill, introduit la composante administrative
dans la constitution du pouvoir royal : il conquiert Jérusalem et fait construire son palais
mythique sur le mont Sion, ensuite, en vainquant les Philistins et les Amalécites, il
délivre son peuple ; enfin, David est le premier qui, par |’ héritage, donne a la royauté
une forme définitive.

Gide construit ses personnages dans le respect des données traditionnelles,
mais en jetant une lumiére particuliére sur leurs faiblesses et sur les troubles d’ un moi
en quéte de la vérité de soi-méme. La seule différence est que, si dans |’ histoire de Salll,
I"auteur retrace le double drame du roi qui, d'une part, se veut divin plutét qu’homme
et, d'autre part, est tourmenté par I'amour pour le jeune et beau David, tout cela le
conduisant ala mort, dans I histoire de David, il ne focalise la piece de théétre que sur
un épisode priveé : la passion coupable de David pour Bethsabé, lafemme d’ Urie.

Leroi Salll est dans |e méme temps détenteur du pouvoir, dans sarelation avec
le peuple et sujet au pouvoir de Jéhovah. Il n'est qu'un intermédiaire, un représentant
temporaire de Jéhovah, mais comme fils de celui-ci, considéré divin. Cette filiation
temporaire peut étre I’ explication de la perte du pouvoir de Saill : ce qu'il perd n’est pas
le pouvoir administratif, mais la protection divine; or, dés qu'il est dépourvu de sa
filiation avec Jéhovah, Saill n'est plus dans la sphére du divin et sa fonction de roi
terrestre n'est plus que formelle. Voila pourquoi Saill perd la royauté et le pouvoir en
faveur de David : tandis que le premier détient la primauté administrative, le second a
recu labénédiction divine, est devenir le serviteur de Jéhovah et le vrai roi des Hébreux.

Gide fait de son Saill et de son David des personnages hantés par leur drame
intime, des hommes plutét que des rois mais qui, en vertu d'un pouvoir qu'ils croient
leur assurer la toute puissance se croient et se veuillent maitres de leur destiné et de
celle des autres.

Ce qui perd Saiil, ce n'est pas sa mauvaise administration — il n'en est
d’ailleurs pas question dans la piéce — mais I’ambition de s affirmer comme égal de la
divinité. Voila pourquoi il fait tuer tous les devins, les sorciers et les prétres qui
assuraient sa communication avec |’ esprit divin. Tel on le voit au début de la seconde
scéne du premier acte, qui débute avec une déclaration de confiance en soi-méme,
parsemée pourtant de doute: Sall sinterroge sur les motifs qui ont conduit &
I'impossibilité de communiquer avec Dieu. Bien que sir de soi-méme en apparence,
Saill semble savoir déjaqu’il est en train de perdre le pouvoir :

«Satll : Je suis pourtant le roi Salll !... Maisil reste un point, passé lequel je ne
parviens plus a savoir. Il y eut un temps ot Dieu me répondait ; mais alorsil est vrai que
jel'interrogeais trés peu. Chaque matin, le prétre me disait ce que je devaisfaire; ¢’ était

! Rais, I, 10, 6.
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tout I'avenir et je le connaissais. L’ avenir, c'est moi qui le faisais. Les Philistins sont
venus; je me suis inquiété ; j'ai voulu interroger moi-méme; et, dés lors, Dieu s est
tu. » (GIDE, A., 1933a: 248-249)

Comme on le voit dans sa tirade, le pouvoir de Salll est fondé sur le savoir, un
savoir pourtant qui N’ est pasissu de |’ expérience, mais de I'inspiration divine. Une fois
la communication avec la divinité interrompue, le savoir commence afaiblir et leroi, au
lieu d’acquérir par soi-méme le pouvoir, le perd a force de vouloir se substituer au
divin.

Le début de Saull annonce déjala perte du pouvoir royal de Saill, par la perte de
la protection de I'Eternel. D’une maniere symbolique, les signes du pouvoir royal
passent dans les mains des démons qui viennent hanter le roi : la colére ou la démence,
la luxure, la peur, la domination, la vanité, I'indécence et la Légion. IIs prennent la
coupe, la couche, le tréne, le sceptre, la pourpre et la couronne. La royauté perd les
attributs divins, en faveur des vices typiquement humains. Or, dans la tradition
hébraique, la cérémonie de I'intronisation du roi, qui est un rite, suppose I’onction, la
proclamation de la royauté et I’intronisation, (ELIADE, M., 1983) par I'attribution de
signes qui symbolisent le pouvair royal.

En voulant s'assumer un pouvoir qui ne lui appartient pas, Sail perd sa
royauté. Il veut faire du pouvoir royal un objet de transfert humain, qu’il puisse donner
en héritage a son fils Jonathan, mais comme ce pouvoir ne lui est donné que
temporairement, cette transmission est impossible : Le transfert s'avere impossible aussi
par lerefusdu prince :

«Satil : Allons! prenez ce soir ma place sur le tréne. Il est temps méme dans
une salle déserte, que vous vous exerciez a régner. La conscience de la royauté se
fortifie beaucoup par I’ habitude desinsignes. Apprenez ales supporter. [...]

Jonathan : Pére, assez! Jai ma a la téte... Reprenez votre royauté. » (Gide,
A., 1933a: 315-316)

L’ erreur fondamentale de Salll est de vouloir corporéiser le pouvoir royal dans
des signes tangibles: la couronne, la pourpre, alors que ce pouvoir est purement
spirituel et vient de I'inspiration divine. La matérialité dépourvue d’essence divine
devient écrasante non pas seulement pour Salll, mais aussi pour Jonathan, tandis que le
méme objet matériel perd sa pesanteur pour celui qui est désigné & le porter, David le
berger :

« Jonathan : Pése cette couronne. — Que poids, dis ?[...]

Elle a meurtri mon front. — David ! Je suis malade... N’est-ce pas qu'elle est
lourde ?... Oh! mets-la, dis. [...] Comme ellete vabien ! Mais, dis: n'est-ce pasqu'elle
est lourde ?[...]

David: Mon pauvre Jonathan, je voudrais la trouver plus lourde; - mais
commeil faut quetu soisfaible! » (Gide, A., 1933a: 318)

Dans Bethsabg, le roi David se confronte lui-auss avec le méme drame: la
perte du pouvoir royal avec la perte de la protection divine. Lui, qui avait pris la place
du roi Salll en s appropriant la bénédiction divine, retrace la méme destiné de |’ancien
roi, qu'il invoque dans un long monologue au début de la piéce. La perte de la
protection divine s actualise dans le cas de David dans I'impossibilité de trouver le
bonheur qu'il croyait trouver en possédant Bethasabé :

« David : Il arrive une heure du jour ou laforce de rois diminue ;

Il arrive un jour de lavie ou celui qui marchait se sent las,

Je me souviens de mes vertus, des priéres de majeunesse;

Celui qui conversait alors avec Dieu, ¢’ était moi.
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Je me souwviens du roi Saill...Moi aussi, comme lui, devant mes pas,

Je commence avoir grandir |I’ombre.

Cen'est plus moi que |’ Eternel écoute ;

Il ne parle plus par ma bouche,

Il ne s'adresse plusamoi...

Mais depuis quel que temps je supporte mal son silence.

Je veux le forcer aparler. » (GIDE, A., 1933b : 224)

La perte du pouvoir royal de Saill est symbolisée par la dépossession des
signes de saroyauté: c’est une dépossession involontaire, accomplie par des démons qui
s approprient la parure royale: la pourpre, la couronne, et une dépossession volontaire,
gue Sall interpréete auss comme une stratégie de séduction: le renoncement & la barbe.
Traditionnellement, la barbe est signe de virilité, de courage et de sagesse et, pour les
Juifs, elle est auss un ornement du visage masculin. (CHEVALIER, Jean,
GHEERBRANT, Alain, 2000 : 78-79) En renoncant a sa barbe, Saiil renonce non pas
seulement a I’un des signes de sa royauté, mais aussi a sa masculinité, dans un geste
démonstrative qui compose sa stratégie de séduction:;

« Saill; Jet'al fait appeler pour me couper la barbe.

Le Barbier (au comble de la stupeur): Couper la barbe!

Saill: Oui, labarbe. Elle me vieillissait décidément. Il est temps maintenant que
je prenne un air un peu plusjeune... Car celamerajeunira, n'est-ce pas?

Le Barbier: Incontestablement! mais vous paraitrez moins respectable.

Sail: Je ne tiens pas a parditre trop respectable. Allons, es-tu prét? Je
t'attends. » (GIDE, A., 1933a: 325-326)

Encore plus, et cela est typigue pour le symbolisme gidien, renoncer a la barbe
équivaut au renoncement a un masque qui cache la vraie identité du moi, c'est un geste
qui marque le passage du paraitre a I’ére. On le retrouve encore chez Michel, dans
I"lmmoraliste, qui se fait raser pour marquer le moment de sa libération corporelle et
spirituelle:

« Un autre acte pourtant, a vos yeux ridicule peut-étre, mais que je redirai [...]
A Amafi, je m' étais fait raser.

Jusqu’a ce jour, j'avais porté toute ma barbe, avec les cheveux Presque ras.
[...] Et, brusquement, le jour ol je me mis pour la premiére fois nu sur la roche, cette
barbe me géna; ¢’ était comme un dernier vétement que j’ aurais pu dépouiller. » (GIDE,
A.,1933c: 60)

Désir, bonheur et pouvoir royal

Saill et David, dans les deux piéces de théétre, partagent une destinée royale
gu'ils n'ont pas conquise, mais qui leur est déléguée par la protection divine. En tant
gue roais, ils devraient incarner le désir de protection, de représentation et de modéle
pour le peuple d’'Isaie, mais les deux tombent dans le piége de tous les personnages
gidiens représentatifs: se préférer et renoncer aux autres pour se trouver, pour
s'accomplir. Salll veut se substituer aux prétres qui lui servaient d'intermédiaire avec le
divin, donc il veut s affirmer comme seul représentant du pouvoir divin. David, dans
Bethsabé, semble pour un peu mettre I’homme devant le roi : sa passion coupable pour
Bethsabé, lafemme d' Urig, le rend coupable comme homme et commerroi : il est séduit
par lafemme de son ami et oublie que, en tant que roi, il est avant tout tenu & mettre son
bonheur au service du bonheur de chacun de ses sujets. Salll lui aussi est en proie a un
amour coupable, peut-étre plus coupable encore pour la morale chrétienne : la passion
dévorante pour le jeune et beau David.
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La passion amoureuse de David pour Bethsabé et de Saill pour David place les
deux roisal’intérieur d’'un mécanisme triangulaire du désir, ou leur but est de construire
leur bonheur. Leur grande faute est de confondre le bonheur individuel - qui signifie se
laisser aller aux désirs, et le bonheur institutionnalisé — qui devrait les pousser a assurer
tout d’abord le bonheur de leurs peuples. Or, pour se préférer aux autres, David oublie
la reconnaissance qu'il devrait porter au vaillant héros Urie et veut lui dérober le seul
bien qu'il posséde, sa femme; Saiil, pour se laisser séduit par la beauté de David,
pousse son peuple dans la guerre contre les Philistins ; de méme, il désire celui que son
fils Jonathan aime également.

Cette confrontation des désirs qui accompagne le trouble croissant de Salll
atteint son apogée al’actelll, scene l1, ol le roi assiste tout d’ abord en cachette, ensuite
ouvertement, aux gestes d’amour non dissimulé de Jonathan et de David ; il est troublé
atel point de voir la préférence de David pour Jonathan, que son égocentrisme aboutit a
un discours répétitif et presque déraisonnable : il ne réussit plus que prononcer son nom,
comme un cri de désespoir et d’'impuissance :

« Salll ; Et Saill, alors ?— Et Saiil ?» (GIDE, A., 1933a:321)

Le désespoir de Saill tourne en presque folie au moment ou il craint découvrir
en David non pas seulement celui qui refuse son amour, mais auss son rival royal :
I’ objet du désir devient rival mimétique :

«Saill (a part) : Je voudrais tant savoir que ce n'est pas David que je dois
craindre! Je ne peux pas... Je ne peux pas le détester. — Je veux lui plaire! » (GIDE,
A., 1933a:325)

Dans Bethsabé, |I’amour coupable du roi David le place également dans un
mécanisme triangulaire de rivalité avec Urie. La rivalité personnelle traduit en fait une
rivalité institutionnelle : le roi soppose a I'un de ses sujets, donc a son peuple. Cette
rivalité renverse aussi le rapport de forces: David, qui possede tout, est rendu pauvre
par son désir pour Bethsabé, par contre, Urie qui n’arien, est riche pour avoir Bethsabé.
Dans ses longs monologues, David affirme plus d’une fois son désir de s approprier la
source du bonheur d'Urie : safemme Bethsabé, dont la beauté le séduit :

« David : Bethsabé ! Bethsabé... Es-tu lafemme ? Es-tu la source ?

Objet vague de mon désir.

Joab, quand dans mes bras enfin je |’ a tenue,

Le croirais-tu, je doutais presgue si ce que je désirais ¢ était elle,

Ou si cen'était pas peut-étre lejardin... » (GIDE, A., 1933b :232)

Mais bientdt, David se rend compte que I’ objet de son désir n’ est pas Bethsabé,
mais le bonheur qu’elle représente pour Urie. Ce qu'il voulait en effet ce n’'était pas la
femme d’ Urie, mais e bonheur ssmple de celui-ci :

« David : Bethsabé souriait ; lejardin s emplissait de lumiére.

Tout rayonnait d’amour et du bonheur d’ Urie.

- Tu vois tout mon bonheur, roi David, dit-il, il est smple. (GIDE, A.,
1933b :229)

David : Il posséde un petit jardin.

La moindre de mes terrasses est plus grande !

Moi j’a lamain déapleine de biens

Et de bonheur & ne pouvoir en tenir plus une graine,

Mais ce petit bonheur que voila

Je laisserais pour [ui tomber aterre tous les autres...

Il est fait de si peu, ce bonheur ! » (GIDE, A., 1933b :231)
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En plagant le roi Saill et le roi David dans un systéme triadique du désir, Gide
construit dans les deux piéeces de théétre deux trajets paralléles d’ un moi qui se découvre
en se libérant. Salll et David gardent dans leur structure peu d’éléments des héros
mythiques, mais ils conservent leur exemplarité humaine et peu royale. Les deux se
découvrent et se libérent, passent du paraitre a I’ étre dans les affres du désir, qui les
montrent moins exemplaires, mais plus vrais. Aing, ils complétent |a vaste galerie
gidienne de personnages qui, brdlant |es tabous et les préjugés sociaux, découvrent leur
Vérité.
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