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Abstract: Short-stories have sometimes been considered as a creative-writing exercise, intermezzo to 
the ‘big novel’1, as ‘hinterland to future novels’2. This is a valid reason to focus upon the manner in 
which the literary exegesis approaches the narrative formula of the short-story, with main emphasis 
upon Gabriela Adameșteanu’s short-stories. The central themes pondered upon in her writings are 
history, life of the individual within buildings and institutions, silence, solitude, superficial marriage 
of convenience.  
Our essay focuses upon catching the similarities and particularities found in Gabriela Adameșteanu’s 
short-stories. On the one hand, we aim at portraying the lack of communication within the couple and 
analysis of dysfunctional relationships between spouses, ideas found in most of her short-stories and, 
on the other hand, those details that make her writings be unique, i.e. familiar hours spent with 
colleagues (in O plimbare scurtă după orele de serviciu), the theme of illness (in Vară-primăvară) or 
street images (in În tramvai and Ora de navetă). All these create that multi-faceted perspective upon a 
dysphoric world.  
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Literatura postmodernă se constituie printr-o permanentă sondare a realității 
identitare, dublată de scrutarea cotidianului. Desigur, cum între literatură (cu vibrația ei sui 
generis) și viață putem pune semnul egalității, e firesc ca temele literare să nu se schimbe 
prea mult, ci doar să își modifice sensibilitatea, maniera de prezentare. Faptul divers devine 
protagonistul postmodernismului, iar Gabriela Adameșteanu nu face excepție de la regulă. 
Încercând să traseze liniile directoare ale literaturii postmoderne, Carmen Mușat trece în 
revistă fotografierea realului, percepția și reconstrucția realității: „proza și poezia 
postmodernă îi oferă cititorului șansa de a participa la o continuă redescoperire a cotidianului, 
căci percepția realității în multitudinea ipostazelor sale a înlocuit obsesia limbajului, care a 
dominat vreme îndelungată literatura modernistă.”3 Ca orice născocire, literatura 
postmodernă funcționează prin intermediul unei convenții între scriitor și cititor: „Scriitorul 
postmodern știe că tensiunea creată de lipsa de motivație a relației dintre realitate și limbaj nu 
poate fi anulată, știe că literatura există în virtutea unui contract ficțional tacit între autor și 
cititor, care prevede rolul esențial al imaginației (să ne închipuim că...) în structura operei.”4 
Se produce, astfel, un soi de ficționalizare a realității, sub îngăduirea lectorului, care acceptă 
pactul. Proza parcurge un traseu de la literatura modernăelitistă la cea postmodernă, care nu 
se mai adresează elitelor, iar germinația unei astfel de proze se produce în aclimatizarea și 
încorporarea faptului divers. 

Lectura pe care o propune Gabriela Adameșteanu nu este una soporifică, ci mai 
degrabă una introspectivă, imanentă prin problematicile pe care le ridică. Orizontul tematic 
                                                           
1 Paul Cernat, Rezistența la timp. Gabriela Adameșteanu între proză scurtă și roman în Gabriela Adameşteanu, 
Opere II. Gara de Est. Întâlnirea, Editura Polirom, Iași, 2008, p. 17.  
2Ibidem. 
3Carmen Mușat, Strategiile subversiunii. Incursiuni în proza postmodernă, Ediția a II-a, Editura Cartea 
Românească, București,  2008, p. 231.  
4 Ibidem.  
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este vast, iar ca tehnică predilectă întâlnim analepsa. Contextul socio-politic, garnisit cu 
opresiunea specifică oricărui curent de factură totalitaristă sporește sentimentul de antipatie în 
relația de cuplu tocmai datorită greutăților vieții cotidiene. Dinamica relațiilor reprezintă un 
microcosmos al vibrației epocii, căci spaimele, traumele, neliniștea se pot traduce în cele ale 
contextului social și istoric.  
Relațiile problematice, istoria convulsionată, crisparea care intervine în relația de cuplu, 
ridurile trupului (dar, vom vedea, și cele ale sufletului) reprezintă miezul epic al operei 
Gabrielei Adameșteanu, felul în care acest microcosmos poate fi cartografiat la nivelul 
întregului univers epic: proză scurtă, roman.  

Backgroundul este unul de mare impact căci Gabriela Adameșteanu nu recurge nici la 
camuflarea, nici la cosmetizarea faptelor sociale și istorice pe care le prezintă, ci la darea lor 
în vileag. Carmen Mușat pune pe tapet problematica scriitorilor care nu marșează în fața 
ideologiei comuniste și subliniază dezacordul dintre aparență și esență, dezacord caracteristic 
prozei comuniste: „Cunoaștem discrepanța între aparență și esență privitoare la comunism, 
între ceea ce este și ceea ce se spune că este.”5 

În ceea ce privește receptarea prozei scurte, exegeza literară nu ajunge la o viziune 
unitară, părerile fiind împărțite. Critica literară ne situează, așadar, în fața unui pat al lui 
Procust ideatic, în fața unor poziții ireconciliabile. Dacă pentru Nicolae Manolescu, 
nuvelistica Gabrielei Adameșteanu „nu prezintă vreun interes literar”6, Paul Cernat se 
raportează la aceasta ca la un exercițiu scriitoricesc, nuvelistica fiind mai degrabă „un 
intermezzo, un exercițiu pregătitor pentru romanele viitoare sau un hinterland al acestora.”7 
În aceeași prefață, Paul Cernat evidențiază orizontul tematic unitar al scriitoarei și ne indică 
faptul că tanti Milica din Vară-primăvară reprezintă un alter-ego al celebrului personaj Vica 
Delcă din Dimineață pierdută: „Rămasă de curând văduvă, tanti Milica este o variantă a 
Vicăi; vârsta, singurătatea și obezitatea ei devin, pentru rude, o preocupare continuă.”8 În 
această ipostază a maladiei, spitalul și azilul devin toposuri care stau sub auspiciile unor 
măști ale fricii.  

Carmen Mușat consideră că nuvelele autoarei iau forma unor romane latente și 
amintește că Gabriela Adameșteanu este congeneră autorilor: Radu Cosașu, Alexandru 
Papilian și Norman Manea9. Se aliniază acestei viziuni și Simona Sora, care analizează proza 
scurtă din perspectiva unor puzzle-romane sau romane caleidoscopice10.  

În multe situații, în proza Gabrielei Adameșteanu, este surprinsă o voce. Această voce 
poate finarativăsau a unui personaj. În acest sens, putem afirma că tocmai dorința de a stabili 
o dinamică, un soi de mișcare naște impulsul autoarei de a căuta noi formule narative. 
Predispoziția autoarei înspre fluctuație deschide perspectivismul noilor formule narative: 
„Fuga de încremenire o determină pe Gabriela Adameșteanu să caute noi tonalități, noi 
formule narative, dar mai ales o împinge să inventeze naratori, de cele mai multe ori 
dramatizați, care să facă oficiile de gazdă, în așa fel încât să nu simți niciodată nevoia de a te 
îndepărta sau de a abandona universul ficțional.” 11 

Proza Gabrielei Adameșteanu, departe de a fi acolo sus, se coboară la toate cotloanele 
lumii, evidențiind cu predilecție aspectele mundane. Coborârea în cotidian este genuină, fapt 

                                                           
5Ibidem.  
6 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, 5 secole de literatură, Editura Paralela 45, Pitești, 
2008, p. 1201.  
7Paul Cernat, Rezistența la timp. Gabriela Adameșteanu între proză scurtă și roman în Gabriela Adameşteanu, 
Opere II. Gara de Est. Întâlnirea, Editura Polirom, Iași, 2008, p. 17.  
8Ibidem. 
9 Carmen Mușat, op. cit., p. 231.  
10 Simona Sora, ,,Puzzlecturi- în căutarea romanului pierdut”, în Dilema, an XI, nr. 519, 7-13 martie 2003.  
11 Doina Ioanid, ,,Un portret în mișcare”, în Observator cultural, nr. 323, iunie 2006.  
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care o determină pe Irina Petraș să afirme că „transpusă în cuvinte, existența capătă 
consistență, este. Decupajul în cotidian este executat cu atât de deplină stăpânire a 
instrumentelor expresive încât nu poate fi reconstituită urma bisturiului auctorial. Cotidianul 
însuși se risipește, se dispersează pentru a sublima în viață pur și simplu.”12Autoarea 
inventariază, cu o forță de nestăvilit, într-un crescendo plăcut de imagini și detalii, „chioșcul 
de ziare”, „arteziana” , „grămada de moloz scorojit în care scrâșnește o lopată”, „băștile 
prăfuite”, „pălăriile negre”, „basmalele legate strâns peste permanentul la cald”. În acest sens, 
Doina Ioanid afirma: „Știința de a se plasa în penumbră, dublu act de mărinimie, atât față de 
personaje, cât și față de cititor, transformă o povestire precum Ora de navetă într-un scurt 
film.”13 

Combustibilul prozei Gabrielei Adameșteanu este unul corporal-senzorial, care 
mizează pe miros și privire. Siluetele personajelor se mișcă într-o dialectică a tăcerii, iar 
mișcările lor fără aplomb generează stări de plictis. În acest sens, Liliana Paicu analizează 
tăcerile personajelor într-o manieră insolită, dialogul lor este echivalat cu „un dialog al 
surzilor, desprins parcă din teatrul absurdului.”14 Se instaurează, așadar, relații între priviri și 
tăceri, între Eros și logos, între absența erosului și tăcere. Legăturile involuează treptat, iar 
prozatoarea adaugă câte o piesă în puzzle-ul relațiilor în colaps. În momentul în care începe 
(de)căderea spirituală, privirile, trăirile, sentimentele cad ca la domino.  

În proza scurtă, individul este privit în relație cu istoria, pentru că o istorie spasmodică 
nu poate să nu afecteze viața omului :„Nu am cum să scot destinul personajelor din desenul 
istoric, atunci când ea e convulsionată.”15Dacă am dori să trasăm un crochiu al prozei scurte, 
putem afirma că proza scurtă a Gabrielei Adameșteanu mizează pe tematica cuplului aflat 
între rostire și tăcere, apropiindu-se, desigur, mai mult de situația de tăcere, căci în acest tip 
de cuplu, comunicarea este predominant aparentă.  

Dacă până acum ne-am referit la maniera în care a fost receptată nuvelistica Gabrielei 
Adameșteanu, vom încerca, în cele ce urmează, să ne îndreptăm atenția înspre interpretarea 
nuvelelor, pentru a identifica aspectele lor definitorii. 

Fie că ne raportăm la Dăruiește-ți o zi de vacanță, Vară-primăvară, Neliniștea, 
Dialog, O plimbare scurtă după orele de serviciu, Gara de Est, Ora de navetă, Scurtă 
internare, Pe zebră, observăm faptul că nuvelele Gabrielei Adameșteanu devin radiografii ale 
structurilor imanente ale personajelor. Relevantă, în acest sens, este perspectiva criticului 
Cornel Moraru, și anume aceea conform căreia proza scurtă pe care o propune autoarea este 
„neîndoios analitică și psihologică.”16 

Principalele teme valorificate de prozatoare sunt: istoria (contextul social), viața în 
cadrul clădirilor instituționale, tăcerea, singurătatea, complexul de inferioritate, eșecul, afazia, 
căsătoria superficială și convențională (v. Scurtă internare), maladia, care este dublată uneori 
de sărăcie (v. Vară-primăvară). Temele sunt concentrice, în măsura în care acestea conduc 
înspre aceleași stări de vid care nu pot fi definite, surprinse, explicate într-o formulă, deși sunt 
recognoscibile la nivelul simțurilor. Aceste teme sunt expuse, în diverse modulații și nuanțe, 
în proza scurtă.  

                                                           
12 Irina Petraș, Literatură română contemporană. Secțiuni. Editura Didactică și Pedagogică, București, 1994, p. 
79.  
13 Doina Ioanid, art.cit. 
14Liliana Paicu, Gabriela Adameșteanu și problematica literaturii feminine, Editura Pro Universitaria, 
București, 2013, p. 160.  
15 O discuție cu Gabriela Adameșteanu, moderată de Andreea Răsuceanu 
https://www.youtube.com/watch?v=sDCzE-tuUY8, accesat în data de 5.12.2017.  
16Cornel Moraru, ,,Neliniște și tandrețe”, în Vatra, 20 mai, 1980 apud Gabriela Adameșteanu, Vară primăvară, 
Editura Polirom, Iași, 2012.  
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Am prezentat, așadar, elementele comune, similitudinile nuvelelor pe care le propune 
înspre lectură Gabriela Adameșteanu. Vom aminti, însă, că există și elemente care 
particularizează aceste nuvele. În acest sens, observăm că O plimbare scurtă după orele de 
serviciu își are resortul în orele familiare petrecute în compania colegilor, îmbibate de pauze 
de cafea și țigară, dar și de bârfe sau discuții personale. Vară-primăvară este clădită pe 
stucatura maladiei, având reminiscențe din Dimineață pierdută, Gara de Est este un text 
despre remușcare,  Dăruiește-ți o zi de vacanță se hrănește din eșecul protagonistului, iar În 
tramvai și Ora de navetă se tivesc din cotidian, din instantanee stradale.  

La nivel formal, putem observa diferențe între Dialog, care este, după cum s-a 
observat, o proză scurtă cu o doză de lirism sau o proză scurtă poematică și Dăruiește-ți o zi 
de vacanță, o nuvelă destul de amplă, centrată pe protagonistul Cristian.  

În Dialog, cuvintele par să se ivească în urma unui conflict, iar titlul poate fi deslușit 
ca o fină ironie, nuvela indicând doar viziunea unuia dintre actanții cuplului. Probabil la o 
primă lectură nu realizăm, dar prin prisma unei relecturi, descifrăm faptul că femeia din 
Dialog este analizată atât din punct de vedere caracterologic, cât și din punctul de vedere de 
apartenență la un anumit grup social („i-am văzut eu și p-ăia de la tine cum te privesc, i-am 
văzut și ce bancuri fac”17), sau din punct de vedere estetic („pantofii nu i-ai avut niciodată 
lustruiți, făcuți”18).Ceea ce frapează este existența interlocutorului disimulat, pe care îl 
observa Doina Ioanid în Un portret în mișcare19. Figura masculină se simte împovărată („și 
norocul tău că exist eu prostul care te duce-n spate, în timp ce tu îți dai aere de mare”20), 
resimte relația ca pe o corvoadă. În Dialog, proză scurtă cu o doză de lirism, nu există 
audiatur et altera pars, căci interlocutorul nu vorbește, este doar mascat. Dialog reprezintă, 
pe de altă parte, o explozie, o descătușare de cuvinte ținute. Discursul devine locvace, se 
extinde, și încorporează în el un soi de oralitate care plonjează în universul cenușiului 
existențial. Femeia defăimată apare într-o supraaglomerare de obiecte, având ,,crătițele arse”, 
„rufele necălcate”, dar și comportamente inadecvate. În Dialog, tocmai acele cuvinte ținute, 
lâncezite produc verva, disprețul pentru „o asemenea femeie.”21 

Dăruiește-ți o zi de vacanță înflorește din acel frison al singurătății22 caracteristic 
prozei scurte a Gabrielei Adameșteanu, dublat de frisonul eșecului, întrucât singura reușită a 
protagonistului este singurătatea, o singurătate aparent reconfortantă. Având un simptom de 
regret datorită faptului că s-a însurat  timpuriu, protagonistul inventariază avantajele 
colegului său, Anton Romașcanu, burlacul îmbibat de carpe diem, care poate să lucreze în 
voie peste program,  dar care este și eternul cuceritor, cel care poate obține tot ceea ce lui 
Cristian îi lipsește. Ne confruntăm, în această situație, cu o scriitură psihologică, căci 
surprinde un fundal afectiv, acea lentoare a omului dezamăgit, care nu se poate urni, a ființei 
care lâncezește într-o viață deja-pierdută. Teancul de hârtii care zace pe masă, preambulul pe 
care nu reușește să îl continue, toate sunt semne ale imposibilității de a mai merge, ale 
stagnării sau semne ale paraliziei sufletului, drama lui Cristian fiind cea a omului dezorientat. 
În ființa lui se adună, ca într-un estuar, frustrări și obișnuințe, stări de scârbă și lehamite. În 
aceste condiții, el devine cu fața trasă de sculatul dis-de-dimineață din ultimii zece ani iar 
făptura lui poartă grefa unui receptacul de eșecuri.  

Nuvela se constituie, deci, din promenade scurte sau din glisări între momentul 
prezent și cel trecut, fiecare mișcare trezind anumite stări interioare, prin intermediul unor 
                                                           
17 Gabriela Adameșteanu, Vară-primăvară, proză scurtă, Editura Polirom, București, 2002, p. 57.  
18Ibidem. 
19 Doina Ioanid, art.cit. 
20 Gabriela Adameșteanu, op.cit., p. 57.  
21Ibidem, p. 72.  
22 Cornel Moraru, ,,Neliniște și tandrețe”, în Vatra, 20 mai, 1980. 
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stimuli. Scriitura devine un du-te-vino care pune pe desfășurător cele mai infime stări psihice 
ale protagonistului. În aceste condiții, retrospectiva devine sâcâitoare, astfel că, în finalul 
nuvelei, protagonistul Cristian își ia ,,de la sine putere” o zi de vacanță- una care eliberează și 
descătușează și care reprezintă fuga din universul instituțional fad și anost. Prin această zi de 
repaos, Cristian își propune să vindece, ceea ce numim, în actualitate, sindromul burnout-ului 
(post)modern la locul de muncă.  

În Dăruiește-ți o zi de vacanță, relația dintre Cristian Pătrașcu și fosta soție se 
manifestă, mai ales după despărțire, concurențial. Concurența e menită să fie judecător, să 
arate cine a avut dreptate, să arate cine a atins „standingul” cel mai înalt. Se întrezăresc, cu 
prilejul acestor scriituri, și problemele infinitezimale, cotidiene, care se adună în culoarul 
psihologic al personajelor. Transpare, așadar, insignifiantul și totuși teribilul calvar al 
neliniștii cotidiene, care ia textura duminicilor plictisitoare și pline de obligativitate petrecute 
în compania socrilor. Avem impresia, în calitate de cititori ai prozei scurte, că Gabriela 
Adameșteanu fotografiază folosindu-se de obiectiv și diafragmă, însăși viața marginală, iar 
atunci când fotografia este developată, narațiunea ființează.  

Dincolo de această iluzie a comunicării, comunicare trunchiată care survolează proza 
Gabrielei Adameșteanu în permanență, în prozele scurte ale autoarei, remarcă Șerban Axinte, 
„personajele se pândesc reciproc, unul devine oglinda critică a celuilalt. Definitorii pentru 
acest tip de relație sunt neliniștea și frica sădite de unul în celălalt.” 23 

Prozatoarea acordă o atenție specială acestei neliniști, care este portretizată cu 
minuțiozitate în nuvela cu titlu sugestiv, Neliniștea. În această nuvelă, Gabriela Adameșteanu 
valorifică simbolul oglinzii. Oglinda pe care o introduce autoarea are rolul de a intensifica 
sentimente, trăiri, situații, înregistrând ,,pe repede înainte” o relație închistată.  

Astfel, în Neliniștea, oglinda, sub ipostaza sa de speculum, nu facilitează reflexia 
narcisist-admirativă, nu este asociată cu voluptatea privirii, ci ilustrează relația așa cum este 
ea: „Și-acum rămăsese aici și se mișca încet, alunecându-și mereu trupul prin apa singură și 
deformatoare a oglinzii. Iar a fumat în camera fetei.” 24 Oglinda nu distorsionează, în acest 
caz, realitatea, ci o amplifică, creând acel efect de apropiere, de zoom. Mai mult decât atât, ea 
devine sfidătoare („licărul amenințător al oglinzii”) pentru că te poziționează față în față cu 
propria conștiință, cu propria imagine de sine, dar și cu cea a alterității. Altfel spus, oglinda 
reflectă „adevărul, sinceritatea, conținutul inimii și al conștiinței.”25 

În Neliniștea întâlnim un Dinu abrutizat, al cărui comportament trădează încapsularea 
într-o relație devenită extrem de familiară și compromisă. Conflictul cuplului Marta-Dinu se 
naște în ambele direcții, acesta este resimțit atât de Marta, cât și de Dinu, pe toate palierele 
ființei. Am selectat, în acest sens, două pasaje care dovedesc această premisă: „Totdeauna mă 
lasă singură când am nevoie de el, se gândi”26, „Cu chipul ei posac și mereu nemulțumit, 
crede că așa trebuie să fie o femeie?”27. Proza împrumută voci de anima și animus, textul 
vorbește din frustrări, dar ei, cei din interiorul cuplului, nu găsesc un limbaj comun, un 
ambitus, un ton propice de comunicare.  

S-a vorbit despre ochiul prozatoarei ca despre un ochi care înregistrează, care 
filmează detaliile minuscule ale unei epoci spasmodice, dar privirea merge de la exterioritate 
spre interioritate, oprindu-se, sau realizând câte un popas, câte un stop-cadru în interioritatea 
personajelor, cu focalizare pe erodata viață în doi. 
                                                           
23 Șerban Axinte, Gabriela Adameșteanu. Monografie, antologie comentată, receptare critică, Editura Tracus 
Arte, București, 2015, p. 25. 
24Gabriela Adameșteanu,  op. cit., p. 46. 
25 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, 
culori, numere, Editura Polirom, Iași, 2009, p. 643.  
26 Gabriela Adameșteanu, op.cit., p. 49.  
27Ibidem, p. 51. 
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Apetența scriitoarei pentru descrierea relațiilor în colaps transpare și în universul 
romanesc configurat de aceasta, iar relația Letiției cu Petru este o mostră în acest sens. 
Trecerea de la admirație la un soi de ură difuză este surprinsă în trecerea de la romanul 
Drumul egal al fiecărei zile la Provizorat. Simțindu-se epuizată de relația pe care o 
experimentează cu Petru, Letiția își redimensionează universul afectiv, îndreptându-se înspre 
Sorin, de aici și constatarea pe care o face, cu bun temei, Sanda Cordoș: „Înstrăinarea este 
acum deplină și cuplul conjugal se menține în numele unor inerții psihice și sociale. 
Adevăratul cuplu, emoțional și erotic, Letiția îl reface cu Sorin Olaru.”28 Pe aceleași tăceri și 
sentimente mocnite funcționează și relațiile din romanele Gabrielei Adameșteanu căci, dacă 
iubirea pe care o nutrește Letiția pentru Petru este la început una inaugurală, fulgurantă, aflată 
sub semnul unui coup de foudre, aceasta involuează. Din perspectivă psihogenealogică sau 
transgenerațională, această involuție poate fi asociată și cu o moștenire a unui ADN în care 
relațiile nu funcționează.  

Proza scurtă a Gabrielei Adameșteanu face, în adevăr, paradăde personaje supuse 
eșecului, iar stările de jenă, de plictis, de silă sau de lehamite sunt resimțite atât imanent, cât 
și în exterior (căldura care conferă, la nivel exterior, starea neplăcută de sufocare, de 
claustrare, de înădușeală). Neliniștea este vie în toată nuvelistica Gabrielei Adameșteanu, 
fiind asociată cu o stare pronunțată de spaimă. Ancorat într-o realitate tragică, personajul 
Gabrielei Adameșteanu nu se mai poate sustrage fatumului: „O stare acută de neliniște dă 
proporții lucrurilor mărunte, însă nu spațiul interior se dilată, ci spaima. Personajele locuiesc 
în interiorul unei lumi compuse din senzații, trăiri și stări contradictorii. Sunt suflete captive, 
constrânse nu atât de împrejurări, cât de faptul că mereu trebuie să se închidă în ele înseși, în 
inacțiune, din neputința de a replica, de a spune măcar tot ce gândesc. Par total inhibate în 
fața inevitabilului vieții, care amenință peste tot și de nicăieri; Numai gândul că s-ar putea 
întâmpla ceva neplăcut e suficient să exercite peste măsură imaginația (cum se întâmplă în 
Vară-primăvară).”29 

Odată cu În tramvai și Ora de navetă, prozatoarea schimbă puțin registrul, întrucât 
cele două nuvele par ,,felii” rupte din viață. Ne este prezentată, așadar, o literatură care 
încorporează strada, cu elementele care se află în proximitatea ei: blocul, tramvaiul, curțile, 
peticele de asfalt,  toate acestea fiind configurate cu o iscusință narativă care îi permite 
cititorului să vizualizeze totul. În tramvai și Ora de navetă pot fi citite ca nuvele best of din 
seria celor care își propun să (re)prezinte strada. În aceste condiții, mizând pe elemente care 
fac parte din arsenalul străzii, scriitura primește o ,,stofă” stradală, fiind deopotrivă și una 
profund vizuală. Această vedere sau viziune presupune o internalizare din partea lectorului, o 
trecere a obiectelor prin propriul filtru.  

În tramvai vocile personajelor se mișcă impetuos, într-o supraaglomerare de opinii și 
idei pe care cititorul nu le poate descifra în întregime. Ora de navetă și În tramvai surprind 
pulsația vieții din mijloacele de transport, și navetiștii, care își expun, pe durata călătoriei, o 
parte din ideile lor. Navetistul este, pe de altă parte, întotdeauna un personaj scindat, in 
between, aflat în permanență în parcurgerea unui drum. El devine un personaj care vrea să își 
umple timpul povestind. Registrul lingvistic oscilează în funcție de cultura și vârsta 
personajelor, dar suprapunerea vocilor e o temă recurentă, care se regăsește în aproape toată 
nuvelistica Gabrielei Adameșteanu.  

În Scurtă internare, vocea care se face remarcată este cea a unei femei de douăzeci și 
nouă de ani, cu un limbaj care trădează o incultură crasă. În aceste condiții, nici relația pe 

                                                           
28 Sanda Cordoș, Lumi din cuvinte, Reprezentări și identități în literatura română posteblică, Editura Cartea 
românească, București, 2012, p. 183. 
29Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu (coord.), Dicționarul esențial al scriitorilor români, Editura 
Albastros, București, 2000, p. 5.  
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care o trăiește, alături de Sandu Ion, nu poate fi una profundă. Dramele acestei femei par să 
fie legate în lanț. Avem, bunăoară, drama orfanei, care își pierde mama la vârsta timpurie de 
paisprezece ani. Fără să simtă nevoia unei maternități conștiente, protagonista se află în 
imposibilitatea de a stabili o bună comunicare cu fiicele ei. Căsătoria cu Sandu Ion a fost una 
în pripă, superficială, și cauzată de faptul că acesta avea casă și buletin de București, 
protagonista locvace recunoscând acest aspect față de interlocutoarea ei, proaspăta colegă de 
salon. Cele două colege de cameră nu fac altceva decât să își umple timpul dintre mese, cu 
sporovăieli despre viața lor personală. Dacă privim scriitura și din alt punct de vedere, 
întâlnim,  deopotrivă o temă tabu și o temă feminină: aceea a avortului, care presupune dureri 
și umilințe.  

În Vară-primăvară, figura centrală, cea a Milicăi, este grefată pe tema senectuții și a 
sărăciei. În culisele nuvelei, transpare, însă, și tema relațiilor în colaps prin figura Romaniței, 
care încearcă să își revină, să se recompună emoțional după divorț.  

CONCLUZII 
Resortul prozei Gabrielei Adameșteanu rămâne cotidianul aflat în proximitatea 

noastră, iar la nivelul simțurilor, mai multe stări- guvernate de o forță care se hrănește din 
mundanul cel mai palpabil- deconcentrează traseul personajelor, le afectează curgerea și 
echilibrul existențial. Considerăm că tocmai aceste argumente îl determină pe Ion Vlad să 
afirme că „Principalul motiv este, fără îndoială, cotidianul, lumea cea de toate zilele, cu 
banale confruntări compunându-și existența din gesturi previzibile, dar imprevizibile ca efect, 
consecințe și mecanism interior (...). În acest univers, oamenii sunt componentele unui ritm 
egal al zilelor, al orelor de serviciu, al familiei, al eroziunii unor sentimente, al zdruncinării 
unor aparențe.”30 

Nuvelele prezintă, într-o oarecare manieră, (auto)suficiența unor personaje care se 
mulțumesc intrând în posesia unor obiecte (în vremuri ostile), dar care, la nivel spiritual, în 
plasma lor ontologică, rămân atât de sărace, atât de dezrădăcinate, încât uneori provoacă 
milă. În acest sens, Ion Vlad surprinde această ,,inserare” a unor obiecte menite să umple un 
spațiu existențial gol: ,,Elementele surprinse sunt remarcabil inserate, configurând mentalități 
de azi, miturile unei lumi mulțumite în confortul ei mediocru (casetofoane, magnetofon, un 
trabant sau o Skodă), în plictisul și urâtul unei existențe fade, fără orizont și, în consecință, 
erodate de absența unor idealuri superioare, de comunicare firească.”31 

Am putea afirma că aproape toate femeile portretizate de Gabriela Adameșteanu își 
doresc un reliable-man, dar nu au parte de el. Obosind să mai ceară ceva unor bărbați 
nehotărâți, inactivi și imaturi, se simt cumva obligate să preia controlul. Interesantă este 
tehnica pe care o folosește autoarea, căci observăm o denudare treptată a tuturor 
nemulțumirilor, aceste nemulțumiri difuzându-se până la o stare de cronicitate, de infirmitate 
morală. Fie că sunt prinse în granițele unor mariaje oficializate și consumate, fie că sunt 
relații încă neoficializate, legăturile descrise de Gabriela Adameșteanu par să funcționeze pe 
același principiu ordonator. Atenția prozatoarei se îndreaptă înspre furia și înspre rănile unor 
personaje, acestea fiind reliefate în diverse straturi ale conștiinței. Autoarea explorează un 
etos relațional oscilant, analizând o puzderie de situații care conduc legăturile înspre colaps 
sau chiar declin. Puținele încercări ale personajelor de a comunica sunt rapid înăbușite, iar 
autenticitatea scriiturii este dată de prezentarea acestor relații în forma lor neprocesată, 
netrucată. Mai mult decât atât, nuvelele devin un soi de jocuri de oglinzi, în care, pe rând, 
femeia și bărbatul sunt demascați și chiar diseminați. Îi rămâne autoarei deosebitul merit de a 
crea personaje complexe din punct de vedere psihologic, care se chestionează în permanență 
și îi chestionează și pe ceilalți.  
                                                           
30 Ion Vlad, „Proza universului cotidian”, în Tribuna, 17 ianuarie, 1980. 
31Ibidem. 
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Gabriela Adameșteanu ne propune o imagine totalizantă a unor relații care ating 
apogeul declinului, tocmai datorită faptului că partenerii se află în imposibilitatea de a se 
implica afectiv. Astfel, iubirea nu mai este un fruct proaspăt, ci o cariopsă, pândită inevitabil 
de alterare, iar în spatele acestor relații prezidează disforia.  

În pofida faptului că nuvelistica Gabrielei Adameșteanu nu a fost nici atât de vizitată, 
nici atât de apreciată de critica literară în comparație cu romanele (și ne referim cu precădere 
la romanul Dimineață pierdută), aceasta surprinde nu doar teme care îndeamnă la o lectură 
critică, la o lectură cu creionul în mână, ci și vibrări ale unei epoci. În acest sens, Paul Cernat 
afirma: „Nu numai o lume ne întâmpină în aceste proze, ci și o atmosferă-or, atmosfera este 
prin excelență sufletul unei lumi, vibrația ei interioară, ceea ce rezistă perisabilului. Sunt 
foarte puțini prozatori români care au «prins» imaginea Bucureștiului cu acuitatea 
memorabilă a Gabrielei Adameșteanu.”32 

Daniel Cristea-Enache deplânge statutul de Cenușăreasă pe care îl ocupă nuvelistica 
în opera Gabrielei Adameșteanu și ia în considerare autonomia artistică a nuvelisticii 
prozatoarei: „În legătură cu proza scurtă a Gabrielei Adameșteanu încă există o prejudecată 
critică. Nuvelelor și povestirilor li s-a rezervat un rol modest: de poligon de încercări 
narative, în vederea Romanului. Realitatea e totuși alta. Proza scurtă a Gabrielei 
Adamesteanu are ceea ce se numește autonomie artistică. Eu nu cred că tema în sine contează 
în literatură. Nu există teme mari și teme mici. Dar, atunci când ajungem la concluzia că 
autorul pe care l-am citit cu creionul în mână e unul excepțional, în genul extensiv al 
romanului și în regimul intensiv al prozei scurte, un dialog cu temele lui devine 
obligatoriu.”33 

Datorită recitirii și rescrierii, proza Gabrielei Adameșteanu are o structură închegată, 
cvasiperfectă. Vocea auctorială este echidistantă, diplomată, deloc grandilocventă, într-un 
balans aproape egal de narațiune, pasaje descriptive și fragmente dialogale, toate dispuse într-
o dantelărie epică unitară. În proza scurtă forfotește, da capo al fine, o lume fără jubilație, 
care surprinde tușele grave ale ființelor de o vacuitate existențială rarisimă. 
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