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LES JEUX DE L’ÉGO CHEZ ANDRÉ GIDE

Ariana BĂLAŞA*

Abstract: Our study aims to describe, at the narrative level, some relations between
writer André Gide and his characters. The game of the ego is obvious as well as its exchange or
overlapping of literary identity with the existential one in his literary work. In order to vary the
perspective so that a character, the “incidences” of light projected on an idea or a character is a
very subtle work, akin to that of filmmaker that André Gide mastered it very well.
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I. Quelques problèmes de narratologie

Tzvetan Todorov, dans Les catégories de la narration littéraire (voir La relation
personnage/auteur ou personnage/narrateur dans l’oeuvre littéraire), considérait qu’en
lisant une oeuvre de fiction, nous ne rendons pas compte de la perception directe des
événements qu’elle décrit. En même temps avec la perception de ces événements, nous
recueillons aussi – bien que d’une manière tout à fait différente – la perception de celui qui
raconte les faits. Par le terme de „aspects” de la narration (dans une acception plus proche
de sons sens etymologique, ce mot signifie regard), on se rapportera aux différents types
de perception qui peuvent être identifiés dans une narration. Plus précisement, l’aspect est
le reflet de la relation entre un „il” – dans le conte – et un „moi” – dans le discours –, entre
le personnage et le narrateur.

Jean Pouillon a proposé une classification des aspects de la narration,
classification reprise avec quelques modifications insignifiantes par Tzvetan Todorov
(Auteur collectif, 1972: 389.) Cette perception, ce regard intérieur, renferme trois types
principaux:

1. Narrateur /Personnage (la vision „par derrière):

La narration classique emploie cette formule le plus souvent. Dans ce cas, le
narrateur sait plus que son personnage. Il ne s’efforce pas de nous expliquer comment il
est arrivé à savoir tant de choses: c’est lui qui voit à travers les parois de la maison,
même à travers le crâne de son propre personnage. Les personnages n’ont aucun secret
pour lui. La supériorité du narrateur peut se manifester soit par la connaissance des
désirs secrets de quelqu’un (désirs que le personnage-même ignore), soit par la
connaissance simultanée des pensées de plusierus personnages, fait dont aucun d’entre
eux n’est capable, soit purement et simplement, par la narration des événements qui ne
sont pas perçus par un seul personnage. Dans ce cas, nous nous trouvons dans la
présence d’une variante de la visions „par derrière”.
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2. Narrateur/Personnage (la vision „d’ensemble”):

Cette deuxième vision est considerée par Tzvetan Todorov comme étant
également répandue dans la littérature, surtout à l’époque moderne. Dans ce cas, le
narrateur sait autant que ses personnages. Il ne peut pas nous donner une explication des
événements avant qu’elle soit trouvée, même par les personnages.

Ici, la narration peut être portée à la première personne, ce qui justifie le
procédé, ou à la deuxième personne, mais toujours „conformément à la vision qu’un
seul personnage a sur les événements: le résultat (…), bien sûr, n’est pas le même”
(Auteur collectif, 1972: 390).

Tzvetan Todorov donne l’exemple de Kafka qui venait de commencer Le
Château à la première personne et qui n’a changé de vision que beaucoup plus tard, en
passant à la troisième personne, mais toujours dans le cadre de la relation
narrateur/personnage. D’autre part, le narrateur peut suivre ou non plusieurs de ses
personnages (les changements peuvent être systématisés ou non). Finalement on peut
rapporter l’analyse à „une narration consciente de la part d’un personnage, ou a une
<<dissection>> de son cerveau, comme se passe dans les contes de Faulkner” (Auteur
collectif, 1972: 390).

3. Narrateur/Personnage (la vision „de dehors”):

Dans ce troisième cas, le narrateur est moins renseigné qu’aucun de ses
personnages. Il peut nous décrire seulement ce qu’il voit de ses propres yeux, ce qu’il
entend, ce qu’il sent, mais il ne pénètre pas dans la conscience de personne. „Sans
doute, ce <<sensualisme>> pur est une convention, parce qu’une telle narration serait
incompréhensible, mais il existe comme modèle d’une certaine écriture” (Auteur
collectif, 1972: 390). Les narrations de ce genre sont plus rares que les autres, et
l’utilisation systématique du procédé n’a pas été faite qu’au XIX-ème siècle.

Le narrateur est, par conséquent, un témoin qui ne sait rien; en outre, il ne veut
même pas savoir. Tout de même, l’objectivité n’est pas si absolue qu’il la veut.

Dans une synthèse de narratologie, Le point de vue (Jaap Lintvelt, 1994: 46-
49), de Jaap Lintvelt – nous trouvons deux notions qui n’existent pas dans l’étude de
Tzvetan Todorov: la narration hétérodiégetique et la narration diégétique.

La première est une autre manière de dénommer la narration à la troisième
personne; la deuxième est le nom donné au roman dans lequel le narrateur est dans le
même temps actant, personnage ou participant à l’action. Les deux termes peuvent
être employés dans l’analyse du roman exemplaire d’André Gide, Les Faux-
Monnayeurs, avec la remarque que les zones hétérodiégétiques sont plus réduites par
rapport aux séquences diégétiques, de sorte que les dernières deviennent décissives pour
la formule romanesque d’André Gide.

L’image du narrateur et l’image du lecteur: Le narrateur est le sujet de
l’énoncé représenté par son livre. C’est lui qui situe certaines descriptions avant
d’autres, bien que, aux moments de la narration, celles-ci l’ont précédée. Le narrateur
nous fait voir l’action par les yeux d’un tel ou tel personnage, ou par ses propres yeux,
sans que, pour acela, il ait besoin d’apparaître lui-même sur la scène. En fin, c’est lui
qui décide qu’il est nécessaire d’exposer telle ou telle péripétie à l’aide du dialogue ou,
par une description nommée „objective”.

Nous nous trouvons donc dans la possession d’un grand nombre de données
qui le concernent, qu’il faudra pouvoir le contourer avec un maximum de précision.
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Mais, cette image superficielle ne nous permet pas de nous y rapprocher. Au
contraire, elle fait l’usage permanent de masques contradictoires, de masques de
l’auteur en personne, jusqu’à celui d’un personnage quelconque.

Il y a tout de même un niveau – le niveau appréciatif – où nous nous
rapprochons pas à pas de cette image.

La description de chaque partie de la narration comporte sa propre appréciation
morale. L’absence d’une appréciation elle-même, constitue une prise de position
également significatrice. Cette appréciation n’appartient ni à notre expérience
individuelle de lecteur, ni à celle de l’auteur réel du livre. Elle est inhérente au livre et
sa structure ne pourrait pas être saisie correctement si nous n’en tenions pas compte.

Au niveau de l’écriture il y a toujours deux interprétations morales à caractère
duel: l’une qui est intérieure au livre et l’autre donnée par les lecteurs, sans que ceux-ci
se soient préoccupés de la logique du livre. Cette appréciation ultime varie en fonction
de la période et de la personnalité du lecteur.

Chaque acte comporte son appréciation qui n’est ni celle de l’auteur, ni celle de
nous-mêmes.

Ce niveau appréciatif – commente Tzvetan Todorov – nous rapproche l’image
du narrateur. Et pour cela il ne s’adresse pas dirrectement à nous pour ne pas s’assimiler
aux personnages, grâce au pouvoir de la convention littéraire. Pour trouver le niveau
appréciatif nous pouvons recourir aux relations psychologiques établies par l’auteur.

L’image du narrateur n’est pas une image solitaire: dès les premières pages,
elle est accompagnée de l’image du lecteur.

Naturellement, cette image est loin d’être celle du lecteur concret, comme c’est
l’image-même du narrateur. Tous les deux se trouvent dans une interdépendance étroite,
l’un envers l’autre, et quand l’image du narrateur commence à se contourer avec plus de
clarté, le lecteur imaginaire devient lui-aussi une figure plus précise. Ces deux images
sont caractéristiques pour toutes les oeuvres de fiction: la conscience du fait que nous
sommes en train de lire un roman, et non pas un document autobiographique, nous
impose de jouer le rôle d’un lecteur imaginaire et simultanément apparaît le narrateur,
celui qui réalise la narration, car la narration en soi est imaginaire.

II. Le jeu du moi dans Les Faux-Monnayeurs

Contrairement à ce qui se passe dans La Porte Étroite puis dans L’Immoraliste,
André Gide, dans ses soties, Les Caves du Vatican et Les Faux-Monnayeurs surtout,
nous donne les caricatures, non pas les attitudes elles-mêmes.

Au lieu de les incarner dans des personnages réels, stylisés en quelque sorte,
comme Ménalque ou Alissa, il les représentera par des fantoches. Ainsi, nous aurons
dans Les Caves du Vatican des caricatures de dévots: Fleurissoire, la comtesse de Saint-
Prix et Antime, après sa conversion.

Ces personnages sont hiérarchisés selon le degré que l’auteur a bien voulu leur
accorder. Faire varier ainsi la perspective dans laquelle apparaît un personnage, les
„incidences” de la lumière qu’on projette sur une idée ou un personnage, constitue tout
un metier très subtile, apparanté à celui du cineaste, et dont André Gide, bien très tôt, a
eu la maîtrise.

Dans Les Faux-Monnayeurs, Gide se permettra de jouer si librement sur plan
du récit direct et sur celui du journal d’Édouard, que’à un moment donné nous ne
savons plus quelle est la personne qui „parle” dans telle ou telle page du roman.
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La sotie a été pour André Gide un moyen de maintenir un double écart: entre
l’auteur et le personnage sympathique (nous ne sommes tentés d’identifier Lafcadio avec
Gide, mais Édouard?), d’autre part, entre le lecteur et le héros toujours menacés par la fusion
affective totale, simple hyperbole de cette sympathie d’homme à homme que le roman veut
établir entre eux.

Grâce à l’impréssion comique que la sotie établit entre nous, les lecteurs, et les
personnages représentés, André Gide a espéré peut-être s’échapper à la double
absorbtion du narrateur dans son personnage, du lecteur dans le héros, qui en menace
aucun romancier, même pas le plus objectif: malgré toutes les précautions prises, lui-
même n’a pas echappé à Edouard, dans Les Faux-Monnayeurs.

Ainsi, André Gide veut-il donner à ses personnages une indépendance totale
par rapport à lui: le triple témoignage du journal d’Édouard à l’interieur du roman, des
réflexions publiées, qui ont constitué le Journal des Faux-Monnayeurs, et des notes du
journal de Gide ne laissent aucun doute sur la sincérité de son intention.

Mail il n’y réussit pas, il ne parvient pas à laisser ses personnages marcher de
leurs propres pieds, surtout parce qu’il n’arrive pas à se bannir lui-même du livre.

Il s’est décidé à y figurer sous le masque d’Édouard; mais tout à coup, cela ne
lui suffit plus: il faut qu’il intervienne. Toujours dans la sotie, il garde l’habitude
d’apparaître dans le dos de ses personnages, en se moquant de ses propres marionettes.

Ce „roman pur” dont l’auteur rêve demeure d’un mythe, d’une hyperbole, d’un
dédoublement irréel même, puisque c’est Édouard et non pas André Gide qui veut
l’écrire. Il n’existe pas que comme le rêve d’un personnage imaginaire, et il ne peut pas
être autre chose.

D’où le jeu subtile qu’il mène entre le personnage significatif d’Édouard et sa
propre personnalité créatrice, son propre „moi”.

Dans Le Journal des Faux-Monnayeurs, quand il expose la théorie du roman
pur, il conclut avec les paroles suivantes: „Je crois qu’il faut mettre tout cela dans la
bouche d’Édouard – ce qui me permettrait d’ajouter que je ne lui accorde pas tous ces
points, si judicieusement que soient ses remarques”. (André Gide, 1926: 74)

 D’autre part, André Gide a évité de trop se compromettre avec son
personnage. Il a essayé de prevenir toute identification entre Édouard et lui parce qu’il
voulait pouvoir en faire une sorte de porte-parole.

Enfin, il s’est aménagé une porte de sortie au cas où la tentative du roman pur
se présenterait comme plus viable qu’il ne semblait d’abord.

Il faudra expliquer l’échec d’Édouard autant par son caractère, que par
l’impossibilité de son dessein: „Je dois respecter soigneusement Édouard tout ce qui fait
qu’il ne peut écrire son livre. Il comprend bien des choses, mais pourtant se poursuit lui-
même sans cesse: à travers tous, à travers tout. Le véritable dévouement lui est à peu près
impossible. C’est un amateur, un raté.

Personnage d’autant plus difficile à établir que je lui prête beaucoup de moi. Il
me faut le recouler et l’écarter de moi pour le bien voir”. (André Gide, 1926: 75)

Édouard apparaît comme dévoué à l’échec du roman, qu’André Gide a chargé
de cette trajectoire d’une vie manquée d’avance qu’il ne ressentait pas le désir de
s’assumer son propre compte. Et l’échec d’Édouard sera gardé comme très ambigu
quant à ses raisons parmi les jeux innombrables que le „moi” gidien se contente à jouer
dans Les Faux-Monnayeurs, celui-ci étant le plus habile. Gide n’est pas sûr d’avoir
réussi là où Édouard a échoué – mais il n’est pas convaincu non plus d’avoir manqué
son entreprise.
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André Gide est peut-être le premier romancier qui se soit préoccupé de rendre
cohérentes les conventions du roman, jusqu’alors, si contradictoires.

Une narration, un récit, une sotie ou un roman, c’est toujours la narration de
quelqu’un. On ne peut pas s’imaginer qu’elle est faite par n’importe qui. Le récit peut se
définir à la fois par l’unicité du narrateur, et le fait qu’en général les événements nous
sont contés par quelqu’un qui dit „je”. C’est la situation de La Porte étroite et de
L’Immoraliste.

En ce qui concerne la sotie, la personnalité malicieuse du narrateur ne permet
jamais de le confondre avec l’observateur anonyme ou prétendu comme tel, des
écrivains-romanciers du XIX-ème siecle, et chaque fois que nous sommes tentés
d’oublier sa présence, le narrateur a soin d’interposer à nouveau ses commentaires
ironiques entre nous, les lecteurs, et les événements, pour marquer que tout ceci n’est
qu’un jeu de l’écriture.

D’un côté, la richesse interne du roman rend difficile la présentation des
événements d’un point de vue unique. De l’autre côté, ne nous offrir rien qui ne soit la
vision d’un personnage pourra exclure certaines analyses.

Cette méthode oblige le lecteur à apporter au romancier ce type de
collaboration désiré par André Gide. L’un de ses avantages consiste à ne jamais faire
raconter les événements par l’auteur, mais indirectement, par l’intermédiaire de l’un des
personnages qui y sont mêlés. Les faits sont tellement déformés que le lecteur est obligé
de les réconstituer.

Un principe analogue à celui d’André Gide est, entre autres, celui du
monologue intérieur, dont l’écrivain retire un bénéfice du même ordre: avoir devant lui
un lecteur actif, contraint d’y penser pour bien comprendre.

De même, lorsque le narrateur apparaît dans Les Faux-Monnayeurs, ce n’est
jamais pour raconter, mais pour commenter et ainsi ajouter ou retirer de la réalité aux
personnages, selon le besoin ressenti.

Gide gardera des romans du debut du XIX-ème siècle les interventions de l’auteur-
narrateur dans la narration. Tout le chapitre qui finit la seconde partie du livre Les Faux-
Monnayeurs est consacré à apprécier chacun des personnages, leurs caractères et leur
conduite.

Gide essaie de nous convaincre que c’est lui qui est mené par ses personnages,
et non pas eux.

Mais lorsque André Gide nous fait entendre sa propre voix, il stylise son
oeuvre et lorsqu’il nous raconte Les Faux-Monnayeurs il prétend n’être rien de plus que
notre observateur. Il tient à ce que son récit l’amuse et le surprenne autant que le lecteur.
Il est tout proche de nous, les spectateurs des événements rapportés, non pas leur
créateur.

Certes, André Gide est partout présent dans son roman. Il limitera son
intervention, à l’agencement des éclairages et des perspectives. Par exemple, il évite de
démonter devant nous ses personnages et il se fait presque invisible a l’interieur des
Faux-Monnayeurs.

Même lorsqu’il lui arrive de dire „je” dans un récit c’est un „moi” pseudonyme
qu’il met en jeu.

Il n’aime pas usiter des fauses premières personnes: „Il m’est (…) plus aisé de
m’exprimer en nom propre; et ceci d’autant plus que le personnage créé diffère de moi
davantage”, avoue-t-il dans une page du Journal des Faux-Monnayeurs.

Incapable d’être impersonnel, il s’ennuie d’avance a l’idée d’être purement et
simplement André Gide, l’homme.
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La conséquence de ce fait en est que l’auteur ne peut pas nous aider, sous peine
de trahir son dessein, d’entrer trop profondément dans la conscience de ses personnages.

Et pour employer un terme cinématographique, on peut dire que la meilleure
situation pour l’oeuvre d’art qui veut être „le roman du roman” ou „le roman pur” c’est
la distance moyenne, „le plan américain”.

En ce qui concerne l’homme André Gide, c’est que sa narration a, de
l’autobiographie, une sobriété poussée jusqu’à la sécheresse, le réticence extrême du
détail perceptible uniquement de l’extérieur à l’intérieur. Nous finissons à lire les
Confessions ou Si le grain ne meurt sans savoir si trop si André Gide était grand ou
petit, blond ou brun, mais renseignés sur les détails très intimes de sa vie.

André Gide fait toujours englober le roman dans l’autobiographie pseudonyme.
En guise de conclusion, on peut dire qu’André Gide, même à l’intérieur de son

oeuvre, se détourne du livre qu’il vient d’écrire pour appartenir tout entier à celui qui
suivra. Une fois la création achevée, l’auteur est lui-même dans le processus de la
production du texte, un lecteur de tous les textes dans le contexte desquels il est pris, en
arrivant au remplacement du terme auteur par celui de lecteur.

Bien que la théorie de l’information soit evoquée, le facteur „émetteur” est non
seulement escamoté, mais aussi suprimé, et le facteur „récepteur” est privilegié d’une
manière absolue.

L’auteur est le „lecteur” de son propre livre en train de se faire, „lecture” qui
présuppose, par l’intermédiaire du concept d’intertextualité une position par rapport
aux textes dont il a connaissance i-médiée ou médiée, par rapport au texte du monde y
compris, par la „ré-lecturation”, „la lecturation” faite d’une manière différente. Le
lecteur est donc, lui-aussi, l’auteur de l’oeuvre qu’il réalise – de virtuelle il l’a rendue
réelle – dans l’acte de la lecture.
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