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.Le parallelisme entre metaphore 
et recit va plus loin: l' etude de la 
metaphore vive 110US a entraine fi poser, 
au-dela du probleme de la structure ou 
du sens, celui de la reference ou de la 
pretention li la verite" (Paul Riceeur, 
Temps et recit, tome 1, Paris, Editions 
du Senil, 1984). 

Dacă ar fi să ne raportăm la opiniile despre roman şi fa'o eventuală estetică a 
naraţiunii aşa cum le întrevede scriitorul argentinian J orge Louis Borges, fără 
îndoială am putea începe de la teoria acestuia asupra cauzalităţii. Nu întâmplător 
am ales să pornim, în descrierea relaţiei de interdependenţă dintre discursul 
fantastic şi problematica reprezentării, de la câteva idei ce ar putea constitui o artă 
poetică a scrisului lui Borges. Ca povestitor, scriitorul era atras mai-puţin de 

romanul psihologic (numit de el şi realist), cât de o formă de naraţiune capabilă în 

permanenţă să reinventeze realitatea într-un mod total (e vorba dd literatură 
narativă pe care scriitorul o caracterizează drept opusă realismului, ce ,ar ţine numai 
de imaginar). 

Atunci când scria: "le probleme essentiel de la litterature romanesque est la 
causalite'", autorul Cărţii de nisip distingea două tipuri de cauzalitate, una 
aparţinând romanului de tip psihologic, alcătuită dintr-o înlănţuire de motive ce nu 
diferă în mare de lumea reală, cealaltă proprie povestirilor fantastice, considerată a 
fi una de tip superior. Borges este, de fapt, preocupat din totdeauna de poveste, de 
actul de a nara şi de apetenţa neobosită a oamenilor în a spune, a inventa şi a 
asculta poveşti (dăm acestui cuvânt sensul general de istorisire de fapte, de 
rememorare, nu pe acela care presupune un publie format mai ales din copii): "Într- 
un fel, oamenii tânjesc şi suspină după epic. Aşa simt eu, că epicul este unul dintre 
lucrurile de care toată lumea are nevoie'". Mai precis, latura evenimenţială, 

1 Cf. E. R. Monegal, Borges par lui-miime, Bourges, Editions du Senil, 1970. 
2 Jorge Luis Borges, Arta poetică, Bucureşti, Curtea Veche, 2002, p. 51. 
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derularea aventurii îi apar lui Borges drept mult mal Importante decât trama 
romanului de caractere sau psihologic". Desigur, opiniile scriitorului sunt 
discutabile. El îşi justifică, însă, orientarea dând câteva exemple de romane 
contemporane (trebuie observat că toate se înscriu sau se apropie foarte mult de 
domeniul fantasticului), în care subiectul se sprijină pe o intrigă admirabilă: ar fi 
vorba de The Turn ofthe Screw (O coardă prea întinsă) de Henry James, de Der 
Prozess (Procesul) al lui Kafka şi de La invencion de Morei (Invenţia lui Morei) de 
Adolfo Bioy Casares. Însă, din păcate, preocuparea necontenită a romancierilor 
moderni pentru inovatie în tehnica romanului va duce, consideră scriitorul, Ia 
prăbuşirea acestuia. "În schimb, povestea, naraţiunea, au ceva ce va supravieţui 
întotdeauna. Nu cred că oamenii se vor sătura vreodată să spună sau să asculte 
povestiri'". Aşadar, atunci când îşi formulează rezervele în raport cu subiecte 
lipsite de suportul acţiunii, al suspens-ului (aducând şi argumente împotriva 
opiniilor filosofului Ortega y Gasset vis-it-vis de romanul psihologiei, Borges îşi 
exprimă deschis admiraţia faţă de misterul şi neprevăzutul propuse cititorului de 
subiectul unei povestiri fantastice, care ar reprezenta astfel un soi de prototip, 
reunind Într-un grad extrem de înalt atributele esenţiale ale narativităţii". 

Am făcut această introducere, amintind câteva din părerile scriitorului 

argentinian, tocmai datorită preocupărilor sale susţinute pentru fantastic. Într-o 

conferinţă ţinută la Montevideo în 1949, Borges enumeră patru mari teme care apar 
Într-o manieră recurentă în textul ficţional fantastic: punerea în abis, visul, 
călătoriile în timp şi dedublarea', Se ştie că inventarul tematic al prozei 

supranaturale poate fi grupat Într-un număr restrâns de teme care, desigur, cu 
variaţiile de rigoare, se rotesc asemenea unui caleidoscop şi realizează între ele un 
aparat intertextual foarte strâns. Precum basmul, fantasticul mizează pe o strategie 
narativă riguros organizată, pe o tipologie de personaje destul de limitată, cu roluri 
în actul narativ trasate încă din perioada de început a genului care, împreună cu 

partea de conţinut, contribuie la realizarea unui univers imaginar distinct, specific 
în raport cu alte lumi imaginare, precum aceea propusă de literatura realistă, de 

anticipaţie sau de utopie. Pe lângă alte câteva aspecte definitorii pentru povestirea 
fantastică (avem în vedere specificul său epic şi toate particularităţile care decurg 
din elaborarea narativă şi, deci, şi pe acelea de ordin temporal), de o Însemnătate 
covârşitoare este modalitatea raportării sale la lume şi faptul că nu poate fi 

3 E. R Monegal, op. cit., p. 55 
4 J. L. Borges, op. cit., p. 52. 
5 Vezi Prolog, la romanul Invenţia lui Morel de A. Bioy Casares, Bucureşti, Humanitas, 2003, 

unde Borges se exprimă în favoarea romanului de aventuri sau de peripeţii, şi contra celui psihologic 
sau realist. 

6 Intervine aici şi problema timpului, a temporalităţii în naraţie, esenţială pentru derularea 
oricărei povestiri. 

t Cf. E. R. Monegal, op. cit., p. 61. 
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construită decât pe o ideologie a reprezentabilulut'. De aici, permanenta 
preocupare a teoreticienilor pentru antinomia realism - fantastic şi necesitatea de a 

teoretiza asupra profilului deformat, reflectat, parcă, de suprafaţa unei oglinzi 
magice, pe care ni-l oferă textul fantastic - acela al întâlnirii, În interiorul său, a 

două structuri ficţionale ontologic diferite, poate chiar opuse". 

Dacă literatura realistă, la care trebuie mereu să recurgem pentru a delimita 
frontierele supranaturalului, este construită doar în limitele verosimilului, ale ideii 
de compatibilitate faţă de lumea obiectivă, exterioară textului, pe aceleaşi 
coordonate se alcătuieşte, până la un anumit punct (când are loc o întrerupere a 
ordinii fireşti a lucrurilor), şi ficţiunea supranaturală. Autorul acesteia şi, la un alt 
nivel, interior povestirii, naratorul, vor fi o dată în plus mai preocupaţi de 
relaţionarea cu universul real, de clarificarea unor aspecte care să trimită Într-o 
manieră evidentă la o determinare temporală şi spaţială căreia să îi corespundă în 
lumea reală tot atâţia referenţi. Acest paradox (al încercării de a demonstra şi a 
acredita textual, prin limbaj, existenţa fictivă a unor lucruri, fapte ori fiinţe 

imposibile în plan raţional) pe care se sprijină fantasticul, nu rămâne străin 
observării adânci şi inspirate a lui Borges. In calitate de 'teoretician, scriitorul 
ajunge la următoarea concluzie, determinantă pentru demonstraţia acestui capitol: 
"La litterature fantastique requiert plus de lucidite et de rigueur, plus d'authentique 
exigence intellectuelle, plus de veritable souei esthetique que la simple copie de la 
realite"lO. Altfel spus, deşi pleacă de la premise comune, alegându-şi "ca fundal 
ceea ce e posibil în lumea reală"!' (fantasticul, aşa cum am mai scris, oglindeşte 

mai întâi aspecte ce ţin de posibil, pentru a ajunge, Într-o a doua'; etapă, la 
evenimente de neconceput pe cale raţională), discursul supranatural şi cer realist au 
intenţionalităţi în esenţă diferite, atât din punct de vedere ontologic, adică în raport 
cu planul realităţii empirice, cât şi în ceea ce priveşte construirea internă a operei - 
la toate nivelurile textului, verbal, sintactic şi semantic - şi adevărul pe care aceasta 
îl enuntă în raport cu eainsăşi, cu lumea sau lumile fictive din interiorul ei. 

Îlainte de a trece la analiza aspectelor concrete care apropie şi îndepărtează, 
totodată, universul dublu, scindat al fantasticului, de funcţia referenţială 
manifestată, de obicei, de discursul narativ, va fi util să ne oprim la câteva 
probleme: vom avea în vedere, astfel, relaţiile eventuale între proza mimetică şi 
aceea a imaginarului 12, distanţele care apar Între adevărul artei şi adevărul din 

8 Cf. Roger Bozzetto, L 'Obscur objet d'un savoir. Fantastique et science-fiction: deux 
litteratures de l'imaginaire, Aix-en-Provence, Publications de L 'Universite de Provence, 1992, p. 212. 

9 A se vedea Toma Pavel, Lumi ficţionale, Bucureşti, Minerva, 1992. 
10 E. R. Monegal, op. cit., p. 70. 
11 Umberto Eco, Şase plimbări prin pădurea narativă, Constanta, Editura Pontica, 1997, p. 109. 
12 Aici se ajunge iarăşi la întrebarea dacă fantasticul reprezintă sau nu un gen distinct şi dacă 

trebuie desprins de povestirea de tip realist. Există opinii critice care susţin în mod unanim unitatea 
generică a acestui tip de literatură, Interesantă este şi opinia cercetătoarei franceze Irrene Bessiere, 
care susţine provenienţa fantasticului din suprapunerea mai multor programe generice ale secolului al 
XVIII-lea, în special a romanului realist şi a basmului. 
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realitate, convenţia/convenţionalismul ficţiunii şi, nu în ultimul rând, 
formarea/constituirea lumilor, universurilor ficţionale pe care literatura ni le 
propune şi structurile specifice acestora. 

Criteriul verostmilităţii, care apropie cele două tipuri narative prin relaţia 
operă - univers, conduce la una dintre problemele cele mai vechi de teoretizare 
asupra artei. Şi anume, la principiul estetic al mimesis-ului, formulat explicit pentru 
întâia oară de Platon (în Legile, Republica şi în dialoguri). Este important, în 
împrejurările de faţă, să întreprindem un succint istoric al termenului de origine 
greacă de mai sus. Pentru Platon, opera de artă reprezintă doar imitaţia realităţii 
înconjurătoare, aceasta fiind la rândul ei o copie a lumii ideilor. Prin urmare, 
literatura, muzica sau artele plastice nu îşi găsesc locul în cetatea ideală a 
înţeleptului antic, pentru că nu sunt, la urma urmelor, decât o oglindire, palidă, de 
al treilea grad, a adevărului. Aristotel obiectează, însă (în Poetica şi în Politica), 
stabilind că arta reprezintă tocmai o modalitate de cunoaştere a adevărului, având 
deci o funcţie cognitivă, iar "obiectul ei nu e realitatea existentă, ci una ideală, 
posibilă, «în limitele verosimilului şi ale necesarului»,,13. Arta exercită, consideră 
tot Aristotel, şi o acţiune de purificare, eliberându-l pe om, prin catharsis, de 
sentimentele negative. Şi aici teza lui Platon, pentru care arta nu face decât să 
trezească spectatorului înclinaţii ce ţin de iraţional, este din nou contrazisă. 
Considerarea artei ca simplă oglindire a realului duce la numeroase controverse 
încă din Antichitate, însă o primă trecere de la ideea de mimesis la aceea de 
fantazie aparţine lui Filostrat (în Viaţa lui Apollonius din Tyana): arta îşi are 
resursele în fantazie, iar nu în imita rea realităţii". Ajungând la accepţiile moderne 
date mimesis-ului, trebuie menţionată perspectiva de lucru folosită de elveţianul 
Erich Auerbach 15. Metoda acestuia trimite doar la literatura de esentă realistă, 

excluzând prin urmare orice formă de ficţiune ce ţine de imaginar. Î romanele 
aduse în discuţie de Auerbach, reprezentarea realităţii occidentale este transfigurată 
literar printr-un realism văzut asemenea unei dominante estetice permanente" sau 
unei categorii istorice"; de aceea cercetarea sa începe cu Odiseea lui Homer, prima 
operă în care criticul decelează elemente ce configurează la nivel textual un realism 
văzut ca prezenţă permanentă, imanentă discursului epic, şi se încheie cu 
investigarea romanului Spre Jar al Virginiei Woolf, apărut în 1927. 

În ceea ce priveşte fantasticul, termenul de realism îi este, în mod paradoxal, 
alăturat extrem de des. Însă accepţiile pe care conceptul (de realism) le poate primi 
în contextul socio-literar al emergenţei şi, apoi, al dezvoltării genului în discuţie 

l3 Dicţionar de temeni literari, Bucureşti, Editura Academiei, 1976, p. 270. 
14 Ibidem, p. 27I. 
15 Vezi Mimesis. Reprezentarea realităţii în literatura occidentală, Bucureşti, Editura pentru 

Literatură Universală, 1967. 
16 Cf. Matei Călinescu, Eseuri despre literatura modernă, Bucureşti, Editura Eminescu, 1970, 

p.128. 
17 Cf. Romul Munteanu,Prefaf4 ui Mimesis, p. XIII. 
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sunt destul de restrânse". Ceea ce interesează în prezent, raportându-ne strict la 
ficţiunea fantastică, este mai curând o anumită tehnică de evocare, de descriere pe 
care o vom numi realistă, proprie, atunci când ne referim la literaturi le 
imaginarului, doar actului discursiv fantastic (care îl diferenţiază, deci, de alte 
genuri înrudite precum straniul, feericul, fabulosul basrnului ori naraţiunea 
ştiinţifico-fantasticăş şi care deţine în economia naraţiunii supranaturale un rol 
decisiv: pregăteşte terenul în vederea producerii şi acceptării, de către cititor, a 
evenimentului insolit. 

a constantă a textului fantastic se regăseşte în reprezentarea/figurarea unor 
actiuni, evenimente, apariţii imposibile, practic, în raport cu lumea exterioară 
spaţiului ficţiunii şi, prin urmare, cu noţiunile noastre de cunoaştere şi percepere a 
realului, evenimente care devin cu atât mai derutante în aprecierea şi interpretarea 
textului cu cât sunt introduse pe un fond de verosimilitate ce ne obligă, finalmente, 
să acceptăm lucrurile relatate în text ca "adevărate". Prin urmare, fantasticul, 
pentru a-şi susţine textual demonstraţia neverosimilă, se foloseşte, practic, de un 

pseudorealism şi mizează pe postulatul încrederii în adevărul şi posibilul lumii 
reprezentate. În acest sens, dacă se coboară pe firul istoriei literare, se poate spune, 
exagerând puţin lucrurile, că o primă definiţie a fantasticului a fost formulată de 
Aristotel - cu mult Înainte de existenţa genului -, care scrie că "nu este treaba 
poetului să spună ce s-a întâmplat, ci ce fel de lucruri s-ar Întâmpla - ce e posibil În 
funcţie de posibilitate şi necesitate?". De aici, se ajunge extrem de repede la 
opoziţia dintre adevărul artei şi adevărul din real, care, în mod evident, nu trebuie 
confundate, tot aşa cum discursul realist nu poate fi suprapus imagipii lumii 
obiective, pe care o reflectă, până la urmă, În chip fals, mincinos, printrAm amplu 
proces de reconfigurare". "În artă, scrie I. M. Lotman, imaginea nu! se reduce 
câtuşi de puţin la ceea ce este reprezentat În mod direct. Efectul artistic este 
Întotdeauna o relaţie. Mai Întâi de toate, e vorba de relaţia dintre artă şi realitate, o 
problemă complexă, pentru care formula - incontestabilă, dar prea generală - "arta 
este oglinda vieţii" nu constituie un răspuns exhaustiv?". Altminteri, cum ar mai 
putea o operă de artă să-şi exercite principala sa funcţie, anume aceea estetică, prin 

18 Mai exact, atunci când ne referim, în acest context, la realism, nu avem în vedere diferitele sale 
manifestări înregistrate pe o axă temporală (realism antic, iluminist, modem etc.) ori o posibilă tipologie a 
diferitelor aspecte ale realismului, evocate printr-o serie de epitete: realism social, psihologic, citadin, 
ţărănesc etc., ci o particularitate inerentă, care stă la baza constituirii discursului fantastic. 

19 Poetica, IX, I. 
20 Formaliştii ruşi atrăgeau atentia asupra confuziei, adesea făcută, între .realism" şi "adevăr". 

Tzvetan Todorov, continuând în acelaşi spirit, arată că a citi un text literar în perspectiva adevărului 
înseamnă a-i desfiinţa tocmai statutul său de ficţiune, literaritatea: ,,[ ... ] dans la mesure ou nous 
considerons un poeme conune une eeuvre d'art, il nous est egal que par exemple, le nom «Ulysse» ait 
un referent ou non. Interroger un texte litteraire sur sa «verite» est non pertinent et revient a le lire 
comme un texte non litteraire"; vezi Tzvetan Todorov, Oswald Ducrot, Dictionnaire encyclopedique 
des sciences du langage, Paris, Seuil, 1972, p. 334. 

21 Lecţii de poetică structurală, Bucureşti, Univers, 1970, p. 29. 
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care ne îndepărtăm, de fapt, de lumea fenomenală, fiind proiectaţi Într-un univers 
nou, care nu mai aparţine decât imaginarului şi fanteziei? Astfel, în ceea ce priveşte 
actul artistic literar, cititorul, oricare ar fi experienţa sa în materie de lectură, va 
recurge la convenţia .fictivizării'f", intuind, după anumite indicii din afara (şi aici 
intervine rolul jucat de paratext) ori din interiorul textului, că a trecut graniţele 
ficţiunii şi, prin urmare, are în faţa ochilor un text literar. Toma Pavel aseamănă 
acceptarea şi pătrunderea în sfera ficţionalului cu un joc "de-a ce-ar fi,m. Precum 
copiii care îşi iau foarte în serios propria lume imaginară, şi cititorul, pe parcursul 
lecturii, ajunge să trăiască în interiorul ficţiunii, identificându-se cu unele personaje 
ca şi când acestea ar exista cu adevărat. Umberto Eco scrie, teoretizând, de 
asemenea, asupra problemelor ficţiunii narative, despre regula pactului ficţional: 
"Regula fundamentală pentru a aborda un text narativ este ca cititorul să accepte, 
tacit, un pact ficţional cu autorul, pactul pe care Coleridge îl numea «suspendarea 
incredulităţii», Cititorul trebuie să ştie că ceea ce i se povesteşte este o întâmplare 
imaginară, rară ca prin asta să considere că i se spune o minciună [ ... ] Autorul se 
preface că face o afirmaţie adevărată. Noi acceptăm pactul ficţional şi ne prefacem 
că ceea ce povesteşte el s-a întâmplat cu adevărat'?'. 

Pentru proza de orientare fantastică, jocul "de-a ce-ar fi" se dovedeşte 
Întotdeauna mai problematic şi mai greu de pus în ecuaţie. Pentru că acest tip de 
literatură, prin însăşi construcţia sa, se situează, faţă de eventualii cititori, la o 
distanţă ficţională dublă faţă de, să spunem, romanul realist, cerând astfel un efort 
de adaptare sporit eului ficţional pe care receptorul îl proiectează în operă. De aici, 
acribia aproape obsesivă a naratorului (unui text) fantastic în a aduce cât mai multe 
dovezi cu privire la adevărul istorisirii sale în raport cu ,,noţiunea de posibilitate cu 
privire la lumea reaIă,,25. Vom asista, în calitate de cititori, la variate subterfugii - 
care se întreţes atât la nivelul formulei narative utilizate, cât şi în planul enunţării, 
al limbajului şi al trimiterilor referenţiale _. menite să sporească credibilitatea unor 
evenimente prezentate drept unice, nemaiauzite. Pentru că, de bună seamă, Într-un 
fel percepem lucrurile atunci când, în lumea ei imaginară îndepărtată, rară 
corespondenţă cu a noastră, un personaj ca Alice întâlneşte animale vorbitoare ori 
atunci când o zână bună răsplăteşte strădania şi bunătatea unei prinţese dintr-o 
poveste a lui Charles Perrault. Naratorii acestor întâmplări - ce nu au nicidecum 

pretenţia verosimilului - nu încearcă niciun moment să ne convingă de o eventua!ă 
compatibilitate cu universul în carejnoi vieţuim a acestor lumi ficţionale. In 
rândurile care urmează, vom încerca să dăm câteva exemple care atestă rolul 
invers, în raport cu genul "miraculos", pe care îl îndeplineşte ficţionalitatea 
fantastică. 

22 Paul Cornea, Prefaţă la Toma Pavel, op. cit, p. VIII. 
230p. cit. 
24 Umberto Eco, op. cit., p. 99. 
25 Toma Pavel, op. cit., p. 75. 
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De fapt, despre deosebirea fundamentală Între feeric/miraculos şi fantastic, 
două planuri ale literaturii imaginarului care au multe aspecte în comun, 
teoretizează foarte precis, aşa cum s-a mai remarcat anterior, însuşi Charles Nodier, 
unul dintre Întemeietorii genului, în perioada de entuziasm deplin manifestat de 
romantici pentru noul gen al supranaturalului avându-i ca precursori pe E.T.A. 
Hoffmann şi Jacques Cazotte. Aşadar, scriitorul francez atrage atenţia, în mod 
explicit, că principala exigenţă cerută de fantastic constă în verosimil, sprijinit pe o 
tehnică de demonstraţie extrem de lucidă, ale cărei efecte asupra sensibilităţii 
lectorului sunt calculate şi dozate matematic. De multe ori, chiar titlul unei atare 
povestiri trasează cititorului o anumită direcţie de lectură, centrată pe o posibilă 
interpretare fantastică (în literatura română, titluri precum Iubire magică, Ultimul 
berevoi, Căprioara din vis de Vasile Voiculescu, Copil schimbat, de Pavel Dan, 
Omul din vis sau Aranca, ştima lacurilor de Cezar Petrescu aşază lectorul într-o 
anumită stare de aşteptare, de cele mai multe ori răsplătită prin producerea unei 
întâmplări nemaiauzite şi imposibile În plan cognitiv). Cerinţele enumerate de 
Nodier se regăsesc în toate povestirile care pot fi, realmente, înregimentate în 
intertextul fantastic. Pentru că trebuie să remarcăm, contrazicând definiţia 
todoroviană centrată pe ezitare şi, Într-un al doilea moment al naraţiei, pe 
dizolvarea acesteia, că există un număr suficient de mare de texte în care 

consumarea momentului de îndoială nu aduce şi o explicaţie plauzibilă, incadrabilă 
în limitele noastre de cunoaştere, evenimentului fantastic tocmai "trăit", asumat de 
cititor. Deşi antologiile de literatură fantastică amalgamează adesea povestiri 
înscriindu-se în aşa-numitul fantastic explicat sau texte care ţin doar d straniu ori 
care propun o lectură în cheie alegorică/parabolică, există şi un corpus de scrieri ce 
nu se abat de la calea fantasticului şi, deci, nu pot fi parcurse decât intr-un singur 
sens - acela strict supranatural. . 

Nu altfel se petrec lucrurile în Pasajul Pommeraye, povestire a scriitorului 
francez Andre Pieyre de Mandiargues. Punând în scenă o atmosferă Înclinată mai 
mult spre acumularea bolnăvicioasă, obsedantă a unor detalii stranii, chiar cu 
nuanţe macabre, naraţiunea este făcută la persoana 1, pentru a se opri brusc odată 
cu consumarea evenimentului fantastic. Aflăm, cu o uimire în care se amestecă 
spaimă şi dezgust, că tocmai am parcurs manuscrisul găsit după moartea unei 
bizare creaturi, un om-monstru care, desigur, a existat în realitate, fiind chiar 
angajatul unui circ; altminteri, cum ar fi putut fi găsit manuscrisul de faţă? Că este 
aşa, stă dovadă cuvântul unui bătrân marinar, ce deţine rolul de martor în interiorul 
povestirii, care "îl văzuse adeseori pe monstru, În lada unde vieţuia, înnegrind foi 
de hârtie de ambalaj, crispându-şi sărmana-i mânuţă, palmată pe un stilograf- 
reclamă al unei firme de pompe funebre?". Folosindu-se de criteriul adevărului şi 
mimând până la un punct asemănarea totală cu lumea reală, povestirea lui 
Mandiargues poate fi socotită una fantastică, întrucât la sfârşit trebuie să acceptăm, 
de pe poziţia de cititori, perspectiva existenţei omului-aligator. 

26 Vezilvluzeul negru, Bucureşti, Humanitas, 2005, p. 81. 
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Modalităţile de a induce iluzia realului sunt solid reprezentate şi în naraţiunea 
lui Pavel Dan, Copil schimbat, poate unul dintre cele mai reprezentative texte 
fantastice ale literaturii române, bazat pe procedeul epic al povestirii în povestire. 
Nivelul ficţional de bază, în jurul căruia demarează acţiunea, este cum nu se poate 
mai obişnuit, mai realist: "Casa noastră părintească era pe muchea unui deal mare", 
sau "Pe lângă noi trecea drumul care taie în două Câmpia Ardealului, drumul vechi, 
făcut de nevoile omului, nu de capete de ingineri ( .. .]. Pe drumul ăsta, odată, într-o 
vară, se ivi în deal un mocan cu cercuri,,27. La fel ca în Ion al lui Liviu Rebreanu, 

pătrundem în ficţiune prin descrierea unui drum, cale de acces în universul 
imaginar al textului". Nimic anormal până acum, în începutul ca de roman realist 
al povestirii, mai ales că Pavel Dan a fost situat de critică în acea descendenţă 
fundamental realistă care îi cuprinde pe ardelenii Slavici, Rebreanu şi Agârbiceanu. 
Însă detaliile stranii, ce instituie o atmosferă pregătitoare specifică insolitului, nu 
intârzie să puncteze nivelul prim de realitate al naraţiunii. De fapt, motivul folcloric 
al copilului schimbat de diavol va fi axa în jurul căreia se dezvoltă un al doilea plan 
ontologic, bineînţeles fantastic. Exponent al unei lumi care încă mai crede cu tărie 
în eresuri şi superstiţii de tot felul, naratorul relatează o istorie din cele mai 
neobişnuite. Diavolul l-ar fi pedepsit schimbându-i imediat după naştere adevăratul 
copil cu un altul, "mic, închircit, cu faţa păroasă?", aproape un monstru. 
Dramaticul eveniment se petrece noaptea, în pădure, loc bântuit în imaginaţia 
populară de spiritele rele. Supranaturalul prinde contur, mai întâi, din aglomerarea 
unor presimţiri şi semne prevestitoare de rău: sentimentul de urât al nevestei, 
uitarea epistoliei Maicii Domnului acasă, senzaţia inexplicabilă de frică, 
nemaiîncercată până atunci de personajul-narator. O a doua treaptă a suspens-ului 
fantastic este marcată de apariţia demonului, materializat Într-o mogâldeaţă neagră: 
"mi s-a părut că înaintea mea se mişcă ceva ca o mogâldeaţă neagră'?" sau "Dar de 
văzut, vedeam bine: ceva mergea Înaintea mea[ .. .]. Mă luai după el de-a binelea. 
Trebuia să fie în bătaia sufletului. Nu-l vedeam fugind, nu făcea nicio mişcare de 
fugă cum facem noi, oamenii, dar era tot înaintea mea, la câţiva paşi. Mi se părea 
câteodată că stă pe loc şi că fi ajung?", Prezenţa fantastică este, deci, descrisă, în 
afara cuvântului .mogâldeaţă'', doar prin pronume care ambiguizează,mvăluie 

27 Pavel Dan, Scrieri, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1965, p. 145, 146. 
28 Vezi Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, Bucureşti, Editura 

Minerva, 1980, p. 158-159, vol, I: .Despre drumul de la începutul lui Ion s-a spus că face legătura 
între lumea reală şi lumea ficţiunii: urmându-l, intrăm şi ieşim, ca printr-o poartă, din roman. E o cale 
de acces: nu ne evocă oare el ciudata călătorie a eroului lui Alain Foumier, care a rătăcit drumul spre 
Vierzon şi s-a pomenit Într-un ţinut inexistent pe hărţi şi ignorat de localnici? Locul aventurii lui 
Meaulnes se află în alt plan decât locurile vieţii lui de până atunci, iar drumul pe care a ajuns aici nu 
este un drum ca toate drumurile. Ca şi cum la un capăt al lui ar fi realul (şcoala, şoseaua spre Vierzon, 
harta) iar la celălalt imaginarul (Castelul, Yvonne de Galais, serbarea copiilor)". 

29 Pavel Dan, op. cit., p. 148. 
30 Ibidem, p. 154. 
31 Ibidem, 155-156. 
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într-un cerc de mister presupusa fiinţă de esenţă demonică. A treia şi ultima treaptă 
a punerii în scenă a supranaturalului prezintă detaliile care trebuie să ateste în ochii 
celor care ascultă şi, deopotrivă, ai cititorului, realitatea, adevărul faptelor narate. 
Aflăm astfel, din relatarea mocanului, că umbra mogâldeţei din pădure, reflectată 
pe peretele unei stânci, avea însăşi reprezentarea dată, în general, diavolului: 
"Undeva, departe, se ivi o lumină slabă. În zarea ei, văzui pe părete umbra 
matahalei din pădure: un cap cât un ciubăr de zece mierţe, trupul gros ca stânca şi 
picioare cu copite de cal. Pe el nu-l vedeam'r" (subl. n.). Finalul nefericit al 
aventurii ireale trăite cu ani în urmă de narator propune, în fapt, integrarea în real a 
unui spaţiu neverosimil în limitele noastre de cunoaştere: acela al unui alt tărâm, în 
care sălăşluiesc forţele răului: "În faţă mă lovi un val de aer rece, mocnit. Dacă ai 
fost vreodată în baia de sare, cunoşti duhoarea pământului. În urma mea se izbi ca 
luată de vânt o uşă grea. Se cutremură muntele. [ ... ] Am ajuns într-o încăpere mare, 
un fel de şură căreia nu-i vedeam nici păreţii, nici podelele ori grinzile.] ... ] «L-ai 
adus?» auzii Întrebând. «Am adus şi omul, să i-I dau pe ăstalalt». «Nu trebuia să-I 

aduci aici». «Nu-i nimic, tot va uita până sus. Eu nu mai pot merge, cântă cocoşii». 
[ ... ] Văzui umbra aceea aplecându-se peste copii ... Când-şi cum am ieşit de acolo, 
nu ştiu. Pare că am mai auzit o dată uşa trântindu-se. Numai ca prin vis mi-aduc 
aminte'<". În acest mod, al descrierii indirecte, aluzive, bazată şi pe tehnica 
theticităţii, prinde contur, în naraţiunea lui Pavel Dan, ceea ce fantasticologii 
numesc, de comun acord, "la representation de I'innomable"'". 

Un al treilea exemplu de perfectă îmbinare a elementului de mister şi insolit 
cu un plan ficţional realist, determinat geografic şi temporal În Cele mai mici 
amănunte, îl poate constitui Aranca, ştima lacuri lor, povestirea lui Ohar Petrescu. 
Şi de această dată, imixtiunea supranaturalului în planul normalităţii este atât de fin 
gradată, încât la început, în afara titlului care trimite cititorul avizat spre un anumit 
tip de text şi, implicit, de lectură, s-ar putea crede că avem În faţă o povestire scrisă 
În perspectivă realistă, iar nu una care suprapune cele două structuri ontologice 
antinomice natural/supranatural. Tema centrală, aceea a strigoiului, este una extrem 
de exploatată în literatura de gen, devenită aproape comună. Însă maniera în care 
povestirea decurge, gradarea elementelor de mister, pregătitoare ale intruziunii 
insolitului şi alternarea lor cu descrierile de multe ori ironice ale naratorului 
salvează textul de la o eventuală cădere În monotonie. Există câteva elemente care 

susţin, prin prezenţa lor, întreaga structură de rezistenţă a mecanismului fantastic: 
mai întâi, filtrarea acţiunii prin perspectiva narativă a două personaje total opuse, 
avocatul Hotăran, spirit raţional, prozaic, sănătos ardelenesc, şi naratorul, adevărat 
biblioman, desprins de realitate, visând numai la găsirea unor cărţi rare, incunabule 
ori manuscrise ale vechii familii Kemeny, dar şi la posibilele aventuri oferite de 

32 Ibidem, 157. 
33 Ibidem, 158. 
34 Cf Roger Bozzetto, op. cit., p. 52. 
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castelul bântuit. Din numeroasele indicii date de acesta din urmă, aflăm că avocatul 
este "din fire taciturn, grav, bănuitor - şi după cum îi aplicasem diagnoza în secreta 
mea apreciere lăuntrică - îndestul de sărac cu duhul,,35. Pe de o parte, se conturează 
figura personajului visător, amator de mister şi poveşti stranii, parcă predestinat a 
ajunge la castelul cu stafii; opusă lui, figura plată a doctorului Hotăran, care, aşa 
cum se va vedea în cele ce urmează, interpretează ciudatele întâmplări de pe 
domeniul Kemeny drept efecte ale apelor stătute, producătoare de ţânţari, care îl 
înconjoară. Cei doi refac, oarecum, la scară redusă situaţia paradoxală a 
fantasticului: aceea a gândirii raţionaliste contrazisă flagrant de manifestarea 
insolitului. Un al doilea pilon care susţine, în lumea naraţiunii, veracitatea 
întâmplărilor relatate de protagonistul narator, desigur, la un timp ulterior celui 
diegetic, rezidă într-un procedeu tehnic aparte, care funcţionează ca efect specific 
în instituirea insolitului: introducerea în diegeză a unui document cu certe valenţe 
de autenticitate, istoricul familiei Kemeny, bazat pe date exacte şi personaje care au 
existat în realitate, pe care avocatul îl reconstituie minuţios din scrisorile de afaceri 
şi alte acte aparţinând arhivei familiei, pentru ca, în drumul spre domeniu, să i-l 
citească în întregime naratorului. Cititorul este informat în acest mod asupra 
preocupărilor oculte ale contelui Andor, care se consideră reîncarnarea unui cavaler 
medieval eruciat. Apoi, este introdus în atmosfera de mister care domnise la castel 
în ultimii ani, întreţinută şi de preocupările susţinute ale nobilului maghiar pentru 
spiritism şi alte ştiinţe oculte. Aranka, fiica acestuia, o adevărată Diană modernă, 
dispare de pe domeniu în condiţii misterioase. Se bănuieşte că ar fi fost ucisă 
undeva, în mlaştinile din zonă, fapt pentru care fantoma ei neobosită ar bântui 
noaptea sinistrul castel aproape părăsit. Descrierea domeniului mlăştinos, intipărită 
extrem de exact pe retina naratorului, introduce lectorul Într-un spaţiu închis, în 
care timpul pare oprit în loc prin cine ştie ce vrajă: "Strigătul claxonului fu bizar şi 
mat. [ ... ] Nu se mişca nimic. Totul era părăsit şi deşert, cum n-ar mai fi locuit 
nimeni de o sută, de sute de ani. În poarta cu rugina sudată de umezeală, un singur 
semn al veacului ne reintegra în timp. Publicaţia roşie de licitaţie, lipită cu clei de 
făină,,36. De fapt, elementele descrierii, la fel ca punerea în antiteză a celor două 
personaje, produc asupra lectorului un fenomen de deja-vu, Într-atât de clar trimit 
la o multitudine de texte fantastice în care şi spaţiul devine consubstanţial 
fantasticului: în Prăbuşirea casei Usher al lui Poe, lugubrul conac delabrat 
absoarbe, parcă, viaţa oamenilor care îl locuiesc, apoi Castelul din Carpaţi de 
Jules Veme, care, deşi aparţinând supranaturalului explicat, mizează pe acelaşi tip 
de descriere coborâtoare din gotic, O coardă prea întinsă al lui Henry James etc. 
Din acest punct al naraţiunii, alunecarea în fantastic este susţinută de elementele 
descrierii, dar şi de limbajul detaşat, uşor ironic al naratorului, care postulează, într-o 

35 Masca. Proză fantastică românească, prefaţă şi antologie de Alexandru George, Bucureşti, 
Minerva, 1982, p. 11l. 

36 Ibidem, p. 130. 
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primă etapă, atitudinea de neîncredere faţă de posibila producere a evenimentului 
supranatural. O realitate ciudată sau un alt plan, necunoscut, însă, până atunci al 
realităţii se oferă privirilor curioase ale povestitorului: bătrân ii servitori de la castel 
par a fi nişte arătări din alte vremuri, apoi apariţia monstruoasă a unui "guşat cu 
traista de carne lucioasă, căscând ochii cârpi ţi, rânjind dinţii galbeni într-un râs 
grotese,m, coborât ea dintr-un tablou al lui Bosch sunt în perfectă potrivire cu 
sumbrul interior al castelului. Încercarea slugilor, care nici măcar nu vorbesc 
româneşte, de a-l preveni pe eroul-narator asupra lucrurilor ciudate care se petrec 
aici noaptea e sortită eşecului: "Prostii! rosti cu dispreţ avocat dr. Silvestru 
Hotăran. Au început iar cu prostiile lor! ... Se miră cum ai să dormi singur aci trei 
nopţi. Întreabă dacă nu te temi de stafii! Se pare că domniţa Aranka a început să se 
plimbe iar prin coridoare şi parc ... Zice că nimeni n-a rezistat [ ... ] Cum vezi, te las 
în plin mister, dragă domnule! Noroc că n-am grijă; eşti destul de civilizat ca să nu 
te impresioneze basmele acestor sălbatici?". Reprezentarea a ceea ce, din 
experienţa de toate zilele a naratorului (la început, i se pare imposibil ca zvonurile 
despre apariţiile nocturne ale fantomei Arankăi să fie reale), cât şi a naratarului, ar 
fi doar imaginabil, mai puţin posibil pe cale raţională, va prinde contur, ca în multe 
alte texte fantastice, prin descrierea unui tablou. Temă întâlnită, de asemenea, în 
Portretul oval de Poe, Portretul lui Dorian Gray al lui Oscar Wilde, Domnişoara 
Christina de Mircea Eliade, poate chiar în Gradiva lui Wilhelm Jensen (aici, un 
basorelief ce înfătişează imaginea unei tinere va deveni un obiect fetiş, obsedant, 
va prinde viaţă în ochii eroului, Norbert Hanold). În fapt, tabloul, prezentat la 

Început ca real, pentru că deţine în lumea adevărată un referent precis.Iş} modifică 
dimensiunile, capătă mai apoi viaţă, se animă'". Pe această schemă se yibnstruieşte, 

deei, şi în textul lui Cezar Petrescu, ceea ee Roger Bozzetto numeşte dimensiunea 
fantastică a unei naraţiuni. Strategia organizării discursive, foarte subtilă, conduce 
cititorul, prin aluzii şi semne presărate în text, spre acceptarea şi impunerea 
prezenţei fantastice. Dacă dialogul are menirea de a întârzia mersul acţiunii şi de a 
menţine, prin replicile fără echivoc şi percepţia plată a avocatului Silvestru Hotăran, o 
stare de fapte în limitele admisibilului, odată cu plecarea sa (a personajului total 
incredul vizavi de producerea supranaturalului), acest rol este preluat de descriere. 
Prin elementele descriptive amănunţite se creează un efect de real pe fundalul 
eăruia, în mod repetitiv, pot fi proiectate, numai În acest moment al naraţiunii, 
semnele fantasticului. Ochii din tablou par a fi poarta de intrare sau elementul de 
legătură Între cele două planuri. Treptat, naratorului, uimit şi Înspăimântat, i se pare 
că privirea portretului se animă, capătă atributele vieţii. Ochii fosforescenţi au o 
expresie provocatoare ori de batjocură, ba chiar reacţionează la fiecare replică a 
nefericitului oaspete al castelului. Odată cu stingerea ultimului chibrit, acesta 

37 Ibidem. 
38 Ibidem, p. 135. 
39 Cf Roger Bozzetto, op. cit., p. 53. 
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constată înspăimântat că .fosforicele pupile" au părăsit cadrul tabloului de pe 
perete: "Am sărit să prind drăceştile lumini, şi luminile au săltat alături. Ochii, 
deprinşi acum cu întunericul desluşeau şi un veştmânt alb, lipindu-se de zid, 
făcându-mi faţă,:4D. Mai departe, urmărirea nălucii noaptea, prin mlaştinile din jurul 
castelului, se aseamănă în amănunt cu goana deznădăjduită a ţăranului din Copil 
schimbat prin pădure, în căutarea unei alte fantasme ori cu încercarea de 
reprezentare a prezenţei invizibile din alte texte aparţinând aceluiaşi gen. 

Din aceste trei exemple, la care se pot adăuga, desigur, multe altele foarte 
asemănătoare, se poate lesne observa care sunt atributele textului fantastic în 
perspectiva referenţialităţii. Fantasticul se raportează, Într-o primă etapă, la o bază 
referenţială obişnuită, normală, cuprinsă în limitele de înţelegere ale receptorului. 
Pentru ca, mai apoi, să trimită la un spaţiu, la o serie de imagini care nu mai deţin 
niciun referent în lumea noastră reală, mai exact să dinamiteze total această aşa- 
numită structură a realului. Cât de uşor putem să ne lăsăm seduşi, deşi conştienţi că 
întâmplările povestite sunt pură ficţiune, de un text care ne pune în faţa ochilor un 
fenomen precum dislocarea limitelor temporale (Sărmanul Dionis de Eminescu)? 
Apoi, cum poate fi descrisă Într-o manieră cât mai credibilă călătoria fantastică 
dintr-un spaţiu geografic în altul (Nopţi la Serampore de Mircea Eliade) sau 
dublarea spaţiului firesc de unul fantastic, monstruos (Il viccolo di Madama 
Lucrezia de Prosper Merimee, Fiica lui Rappaccini de Nathaniel Hawthorne, La 
cour de Canavan de Joseph Payne Brennan, Le numero J 3 de M. R. James, Şarpele 
de Mircea Eliade ş.a.)? Ori prezenţa unei entităţi malefice, apărută ca din neant, 
care terorizează un întreg oraş (La ruelle tenebreuse de Jean Ray) sau un singur 
om, a cărui relatare nu poate fi pusă la îndoială (Horia de Guy de Maupassant)? 
Prin urmare, fantasticul se construieşte în două etape. Una a plauzibilităţii, deci a 
asemănării totale, deşi uneori de suprafaţă, cu discursul realist, acela al povestirii 
obişnuite. Al doilea moment al evoluţiei narative Într-o povestire supranaturală 
aduce, aşa cum se poate constata şi din exemplele de mai sus, schimbări majore în 
ideile şi reprezentările pe care cititorul şi le făcuse asupra universului referenţial 
prim, la care trimitea textul. Evenimentele figurate acum, în acest interval secund 
al povestirii, nu mai funcţionează după legi şi mecanisme fireşti, ci perturbă total 
percepţia cognitivă a receptorului. Cu greu vom putea accepta, în calitate de 
cititori, explicaţiile prin care, mai întotdeauna, o abilă construcţie narativă ne 
provoacă să acceptăm metamorfozele prin care trece un personaj banal, până la o 
schimbare. totală de identitate, aşa cum se întâmplă în proza fantastică a lui 
Vasile Voiculescu (de exemplu, în Iubire magică, transformarea frumoasei 
Mărgărita în strigoaică) sau în povestirile lui Radu Albala (în Tuţa, misterul se 

întreţese în jurul fetei care, la început văzută ca o simplă ţărancă, se dovedeşte a fi 
o făptură cu puteri magice, salamandră ori ondină). In acest moment al evoluţiei 
sale textuale, fantasticul îndepărtează voit punţile de legătură cu lumea reală, aşa 
cum aceasta era cunoscută de receptor. 

40 Masca, 00. cit., p. J 52. 
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Modalitate literară în care se reunesc într-o formă originală noţiunile de 
reprezentabil şi inomabil", fantasticul, pe lângă faptul că propune o nouă 
paradigmă sub aspectul narativităţii (adică al formei), se dovedeşte a fi înnoitor, 

revoluţionar şi în privinţa sensurilor pe care le dezvoltă, al conţinutului său, al 
raporturilor sale cu lumea de referinţă. De aici, necesitatea de a-l aşeza şi Într-o 

perspectivă externă ficţiunii, de a aprecia tiparul ontologic pe care acesta îl 
dezvoltă şi în direcţia unei teorii a lumilor ficţionale, aşa cum este aceea trasată de 
Toma Pavel. Aşadar, înainte de a i se găsi o sumă de trăsături interne specifice, 

care îl particularizează şi distanţează totodată de alte forme ficţionale, aşa cum 
procedează- de exemplu - prin analiza sa centrată pe text Tzvet.an Todorov, discursul 
fantastic trebuie privit Într-o perspectivă critică ceva mai largă, care să integreze, pe cât 
posibil, toate elementele înscrise în "proiectul comunicativ fantastic?". 

Analizând aspectele pe care le consideră relevante în articularea lumii reale 

cu o lume fictivă sau lume simulacru, Toma Pavel se opreşte, aşa cum deja s-a 

menţionat, la convenţiile ficţiunii, la jocul "de-a ce-ar fi" pe care cititorul îl acceptă 

cu bună ştiinţă atunci când se identifică cu un anumepersonaj imaginar şi - poate 
că acesta este aspectul cel mai important al cărţii sale - la organizarea internă 
proprie oricărei structuri ficţionale, mai exact oricărei lumi imaginate în graniţele 
unui text. O eventuală aplicare a acestei teorii la universul imaginar fantastic cere 
câteva lămuriri asupra clasificărilor stabilite de Toma Pavel. Pornind de la sensurile 

multiple pe care orice naraţiune le poate vehicula, autorul consideră ficţiunea un 
concept semantic" şi realizează o tipologie a lumilor ei, preocupându-se, desigur, 
şi de statutul ontologic al acesteia. În principal, atunci cândl ne jucăm cu 
"imaginaţia," pornim de cele mai multe ori de la o serie de elemente care există în 
realitate, proiectând asupra lor percepţiile şi dorinţele noastre (avem în vedere 

exemplul la care Toma Pavel recurge, acela al jocului copiilor, care convertesc 
foarte uşor elemente din real într-un univers în întregime închipuit, unde 

construcţiile din nisip şi apă simbolizează tot atâtea castele fermecate). Se 
stabileşte astfel o relaţie de izomorfism între cele două planuri, al realului şi al 

imaginarului, întrucât fiecare element din primul plan are un corespondent în cel 
de-al doilea. Această structură este numită de Toma Pavel duală. Există, însă, un al 

doilea tip de structuri duale, ce ascultă de regulile impuse de convenţia 

41 Roger Bozzetto, op. cit., p. 52. 
42 Cf Ion Vultur, Naraţiune şi imaginar. Preliminarii la o teorie a fantasticului, Bucureşti, 

Minerva, 1987, p. 59. 
43 "Cum s-a văzut şi din cele spuse până acum, pentru autor ficţiunea e un concept semantic. 

Cel mai blm mijloc de a-l defini e de a-l reprezenta ca o zonă marginală a spaţiului ontologic 
comunitar [ .. .]. Deopotrivă, însă, ficţiunea e şi un concept pragmatic, nu doar «un mit decăzut», ci un 
construct imaginar repus mereu 111 discuţie pe parcursul timpului, căci ceea ce e considerat drept 
«adevăr» la un moment dat (de ex.: relatările despre zei) poate trece mai târziu drept «eroare»". 
Cf Paul Carnea, Prefaţă, la Toma Pavel, op. cit., p. IX-X. 
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fictivizării", în care relaţia de corespondenţă se estompează. Structurile 
proeminente (saillantes) sunt acelea "în care universul primar nu intră în 

izomorfism cu universul secundar, dat fiind că cel de-al doilea univers conţine 

entităţi şi stări de lucruri care nu au un corespondent în primul?". O astfel de 
configuraţie, afirmă autorul, poate fi ori religioasă, ori ficţională. Şi exemplul 
neofitului care trăieşte aici, pe pământ, "în coliba de cult, alături de stâlpul sacru" 
şi totodată susţine că se află în Centrul Lumii este elocvent pentru înţelegerea unei 
ontologii a sacrului. Cât priveşte "ontologia operelor de artă", "lumea artei se află 

faţă de lumea reală cam în aceeaşi relaţie în care se află Cetatea lui Dumnezeu faţă 
de Cetatea Terestră?". 

Literatura, consideră Toma Pavel, îşi edifică construcţia pornind de la ,,0 
multitudine de baze de lumi «reales-în-sistem. Universul lui Don Quijote se 

dezvoltă în jurul unui nivel de bază care e diferit atât de realitatea noastră, cât şi de 

lumea descrisă, să zicem, de Documentele postume ale clubului Pickwick,,47. Prin 

urmare, fiecare operă literară, indiferent de genul căruia îi este subsumată, propune 

un univers ficţional nou, diferit de cele precedente, construind, în jurul unui nivel 
de bază, o lume sau chiar mai multe lumi ficţionale. Aceste lumi alternative au, 

totuşi, o serie de factori în comun. În afară de fabulaţie, care, evident, diferă total în 
interiorul lor, textele literare se constituie, până la urmă, în jurul unor "teme şi 

figuri recurente" sau topoi. 

Deşi Toma Pavel nu îşi exemplifică teoria prin texte aparţinând fantasticului, 
interpretarea sa aduce lumină asupra unor întrebări privind literatura în general şi 

modul în care noi, cititorii, stabilim relaţii cu această lume bazată pe legi, personaje 
şi o existenţă oarecum autonome (care nu există decât în şi prin limbaj). Şi pentru 

că Între literatură şi fantastic există o corespondenţă de structură, o omologie, 

ambele putând fi citite atât literal cât şi figurat", concluziile criticului privitoare la 
literatură se pot raporta şi la lumea textuală pusă în scenă de genul fantastic. 

În principal, demersul fantastic, integrat contextului socio-literar al perioadei 
sale de apariţie, se Întemeiază pe două noi perspective care privesc atât relaţia sa cu 
universul extra-textual, cât şi constituirea sa internă, ca discurs literar bazându-se 

pe un cod de scriitură determinat/concret: o perspectivă critică, prin care este 
negată totalmente ideea că raţiunea ar fi singura deţinătoare de sensuri şi adevăruri 

44 Trebuie menţionată distincţia pe care Paul Cornea o face între ficţionalitate, care cuprinde 
tot ceea ce ţine de imaginaţia noastră, "imensul teritoriu al lui «ca şi cum»", si ficuvizare, aceasta din 
urmă referindu-se strict la textul literar, fiind o atitudine specifică numai literaturii; cf. Introducere in 
teoria lecturii, Bucureşti, Minerva, 1988, p. 51. 

45 Toma Pavel, op. cit., p. 93. 
46 Ibidem. 
47 Ibidem, p. 97. 
48 Cf. Adrian Marine, op. cit., p. 673. 
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existenţiale, revelate şi prin intermediul operelor de artă, deci şi al scrisului literar, 
şi o a doua perspectivă, care susţine theticitatea naraţiunii". 

În demonstraţia de faţă, orientându-ne totodată şi în sensul direcţiilor 
deschise de Toma Pavel în hăţişurile ontologiei ficţiunii, foarte important, poate 
chiar hotărâtor este tocmai recursul lumii imaginare fantastice la principiul 
theticităţii. În afara acestuia, "demonstraţia de adevăr" a textului fantastic nu ar 
putea să se constituie, să existe. Pentru că fantasticul irumpe, trebuie să repetăm, 
numai şi numai într-un plan pe care lectorul trebuie să îl perceapă drept "real", 
verosimil. Desigur, preocuparea permanentă (a scriitorului de fantastic) pentru 
construcţia textuală a unei lumi de referinţă cât mai coerentă în raport cu realul se 
poate explica şi prin contextul ideologic în care apare genul, la sfârşitul secolului al 
XVIII-lea, atunci când iluminismul şi apoi raţionalismul încearcă să îndepărteze din 
imaginarul colectiv tot ceea ce ţine de miraculosul creştin, precum şi formele de 
literatură care îl Însoţesc. Este epoca modei ştiinţelor oculte, a proliferării diverselor 
forme de magie, a magnetismului şi mesmerismului etc. Publicul are nevoie acum de 
o ficţiune "adevărată", aşa cum apreciază, vizionar, Charles Nodier, de o literatură în 
care zânele, vrăjitoarele şi spiriduşii să devină, să se metamorfozeze în personaje 
malefice credibile, incadrabile realităţii cotidiene, cu atât mai mult cu cât traduc 
aceleaşi veşnice angoase şi obsesii omeneşti. 

În fapt, am amintit extrem de succint aceste detal ii pentru a putea ajunge la 
studiul lui Freud despre fantastic, Das Unheimliche, în care psihanalistul vienez 
semnalează, primul, diferenţa între miraculos şi fantastic, două universuri 
ficţionale diferite în perspectiva noţiunii de reprezentare, deşi în.cadrabile în 
categoria mai largă a Supranaturalului. Dihotomia propusă de Freud se # dovedi de o 
importanţă capitală în studiul fantasticului. Atunci când face distincţia la care ne 
referim mai sus, găsind un exemplu literar pe măsură în: povestirea lui 
E. T. A. Hoffinann Omul cu nisipul, Freud demonstrează că termenul unheimlich 
("straniul neliniştitor") marchează tocmai unul din aspectele esenţiale ale genului, 
şi anume faptul că "straniul neliniştitor" nu prinde contur într-un basm sau, mai 
exact, că aspectele negative, malefice ale basmului nu sunt resimţite de cititor 
asemenea unei ameninţări reale, cum se întâmplă, însă, în fantastic, unde straniul 
neliniştitor îşi găseşte domeniul favorit de manifestare. Aici, lucrurile iau o 
Întorsătură diferită, pentru că ieşirea de sub "acoperişul" protector al feericului 
permite oricând o invazie în real a sentimentelor neliniştitoare ţinute până atunci 
"închise", adânc ascunse, printr-un soi de manipulare riguros organizată a 
imaginarului colectiv. Pe acest aspect se bazează, până la urmă, dialectica pe care 
fantasticul ne-o propune, aceea a unui joc textual "periculos", ambivalent, al 
acceptării şi înfruntării cathartice a propriilor noastre spaime şi obsesii. Vorbind 
despre sensurile duble şi, totodată, opuse pe care le ascund cuvintele primitive, 
Freud include aici şicelc două cuvinte heimlich/unheimliclt". 

49 Cf. Roger Bozzetto, ap. cit., p. 52. 
50 Cf. Essais de psychanalyse appliquee, Saint-Amand, Gallirnard, 1971, p. 167. 

Provided by Diacronia.ro for IP 44.200.95.157 (2024-03-29 11:56:20 UTC)
BDD-A1292 © 2004-2006 Editura Academiei



222 ANA ZĂSTROIU 16 

Cele trei exemple de povestiri la care am apelat, precum şi observaţiile de 
mai sus converg spre ceea ce s-ar putea numi, în perspectiva referenţialităţii, 
dimensiunea textuală dublă a fantasticului. Prin postularea theticităţii, genul în 
discuţie prezintă o lume - desigur ipotetică - perfect asemănătoare celei reale. Se 
va vedea, însă, că aparenţele sunt şi de această dată înşelătoare şi că scopul 
fantasticului este de a ne convinge să acceptăm tocmai inacceptabilul, imposibilul. 
Pentru că acest tip de text încearcă să contureze, să reprezinte ceea ce nu mai 
deţine, de la un punct, niciun corespondent în percepţia noastră, poate mărginită, 
asupra realităţii şi lumii. Am putea spune în acest sens, după cuvintele lui 
Mircea Eliade, că "aşa cum o nouă axiomă revelează o structură a realului, 
necunoscută până atunci - altfel spus, instaurează o lume nouă -, literatura 
fantastică dezvăluie, sau mai degrabă creează universuri paralele'?'. Cât despre 
evenimentul fantastic, cel care sparge şi învinge tiparele obişnuite, comune ale 
lumii re-povestite, acesta se înscrie În ceea ce Roger Bozzetlo numea 
,,1 'tmpossible-ă-figurer". Iar cheia de interpretare a unui astfel de text stă şi Într-o 
scriitură specifică, şi anume una dedublată, având în structura sa originară câteva 
efecte "tehnice", create mai întâi prin limbaj care, pe teritoriul fantasticului, sunt 
intensificate sau împinse la limită. Doar în acest fel, textul se poate deschide şi 
oglindi în sine, spre propriul său abis, recurgând mereu la comentarii metatextuale 
şi aducând la suprafaţa sa proiecţii imaginare incredibile, susţinute la nivelul 
demonstraţiei raţionale de probe irecuzabile. În acest sens, mecanismul textual pe 
care mizează genul în discuţie devine fundamental în interpretarea sa, putând 
constitui, alături de proba adevărului ficţional, una dintre direcţiile de investigare 
ale discursului literar fantastic. 

Ca atare, fantasticul are un statut greu de definit şi extrem de alunecos, chiar 
odată acceptată perspectiva .jocului" ficţional în care cititorul se angajează la 
începutul lecturii. Exagerând puţin lucrurile, am putea spune că lumea fantasticului 
este una a dedublării planurilor, un univers în care, de la discurs la personaje, 
elementele intră Într-un deplin proces de prefacere, Aceeaşi idee este reluată sub 
diferite forme de majoritatea cercetătorilor serioşi ai genului: Irrene Bessiere, Jean 
Bellemin-Noel, Tzvetan Todorov, Jean Fabre, Sergiu-Pavel Dan, Alexandru George, 
Irina Mavrodin, Ilina Gregari, care îi surprind "realitatea" esenţială în această dublă 
perspectivă, în imaginea fals oglindită a realului. 

La nivelul construcţiei sensurilor, dedublarea fantastică este facilitată de "o 
structură semantică paradoxală, contradictorie, generând efecte asemănătoare 
oximoronului'f'" Mai exact, aşa cum funcţionează în propoziţie oximoronul, la fel 
dimensiunea fantastică se alcătuieşte din alăturarea antitetică a două universuri 
opuse, dar care, în ultimă instanţă, se deschid unul altuia, se întrepătrund dând 
naştere unui sens nou, cel fantastic. 

51 Mircea Eliade, Încercarea labirintului, Cluj-Napoca, Dacia, 1990, p. 152. 
52 Ion Vultur, op. cit., p. 72. 
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Aşezarea fantasticului în perspectiva opoziţiei mimetic/non-mimetic şi a 
reprezentării marchează un prim punct în încercarea de definire a acestui spaţiu 
ficţional. Se poate afirma, rară dubiu, că pentru fantastic existenţa acelui .fond de 
realite", la care se referă P. G. Castex într-o lucrare devenită de mult clasică în 
interpretarea fantasticului, este capitală". Povestirea în general - şi cu atât mai 
mult aceea fantastică - pretinde a fi realistă, plecând de la postulatul realităţii lumii 
reprezentate. Pentru că, în afara verosimilului, fantasticul şi-ar deschide barierele în 
faţa absurdului, a straniului sau a altor genuri. Jean Fabre aminteşte, în acest sens, o 
caracterizare făcută fantasticului in termeni mai puţin obişnuiţi: .Entre une vision 
magique et une vision positive se joue la farneuse et humoristique «dialectique du 
gruyere»: plus il y a de fromage (le reel) plus il y a de trous (le sumaturel); c'est la 
formule du Fantastique; le Merveilleux s'etablissant par le corollaire: plus il y a de 
trous, moins il y a de fromage'?". Criticul francez continuă prin a sublinia că mai 
important decât fenomenul supranatural în sine este însuşi cadrul în care acesta se 
inserează. De aceea, şi nu în mod gratuit, unii exegeţi ai genului au afirmat în mai 
multe rânduri că autorii de fantastic cei mai talentaţi ar fi realiştii. Opinie împărtăşită 
în egală măsură de Eugen Simion ", Alexandru George", L0yis Vax, Roger Bozzetto 
ş.a. Un exemplu relevant în acest sens poate fi găsit în formula narativă a povestirilor 
fantastice scrise de Guy de Maupassant. Un prim nivel textual se "complace" în cel 
mai plat "realism", pe care se altoiesc mai apoi evenimente ce zguduie din temelii 
baza raţională pe care cititorul o reîntâlneşte, totuşi, la finalul lecturii. Desigur, 
tehnica voit realistă, în care elementul de mister sau frica exacerbată a personajului 

sunt minuţios analizate, puse sub lupă, susţin eşafodajul fantastic. Aceţaşi lucru se 
poate observa la Balzac, Gog01 sau Dickens. Cât despre Edgar)Allan Poe, 
preocupările scriitorului american pentru arta scrisului stau la baza>' unei "teorii 
unitare şi coerente a naraţiunii'?", în care verosimilitatea sau "iluz1a realităţii" îşi 

găsesc o deplină justificare. Alăturarea binomului fantastic-realism şi posibila 
compatibilitate a acestor două cuvinte îl preocupă şi pe Dostoievski, care, "vorbind 
despre propria sa creatie, o considera un exemplu de ceea ce numea realism 
fi . ,·';8 . antastic: . 

53 Cf Jean Fabre, Le Miroir de sorciere. Essai sur la liuerature fantastique, Paris, Carti, 1992, p.lO 1. 
54 Ibidem, p. 102. 
55 .Am scris altădată că cei mai buni scriitori fantastici sunt «realiştii», nu «fanteziştii», 

«oniricii», Cred şi astăzi în această idee"; vezi Cuvânt înainte la Florina Rogalski, Evoluţia 
fantasticului. Aspecte ale genului în proza lui Mircea Eliade, Bucureşti, Corint, 2002, p. 6. 

56 .Aşa se face că el [fantasticul] ispiteşte cele mai diverse pene [ ... ]; mult mai caracteristică este 
«alunecarea» spre teritoriul insolitului a scriitorului de tip realist, uneori de tipul cel mai «plat realist»", 

în prefaJ;t la antologia Masca. Prozăfantastică românească, Bucureşti, Minerva, 1982, p. X. 
7 Vezi prefata lui Liviu Cotrău la Edgar Allan Poe, Prăbuşirea casei Usher, Bucureşti, 

Univers, 1990, p. 37. 
58 Matei Călinescu, Structura fantasticului în proza lui Edgar Alian Poe, în E. A. Poe, 

Prăbuşirea casei Usher, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1965, p. XIX. Acelaşi critic sintetizează 
foarte bine accepţiile realismului într -o cercetare asupra diacroniei acestui curent literar: "termenul de 
realism este folosit, de către reprezentantii unor orientări foarte diferite, ca un semn al adâncimii şi 
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Ceea ce este interesant, până la urmă, în fantastic, pentru interpretarea pe care 
cititorul o va face, este că acesta propune o lume discursivă nouă care, totuşi, nu se 
poate desprinde total de lumea primă, aceea care este în egală măsură şi a 
discursului romanesc. De aici, dificultatea de a da o definiţie acestui straniu 
mecanism al constituirii fantasticului. La nivelul semnificatului, al sensului se 

poate vorbi de problema referenţială a genului şi de opoziţia în care el intră cu alte 
tipuri de lumi imaginare. La nivel tehnic, acela al realizării narative, lucrurile se 
complică şi mai mult, Întrucât fantasticul este şi nu este o naraţiune obişnuită. Mai 
exact, deşi foloseşte tiparele povestirii aşa-zis realiste, la un moment dat 
supranaturalul se va dezice de ea. Cititorul înţelege treptat că nu mai are în faţa 
ochilor un text de ficţiune obişnuit, ci unul cu "ambiţii" ceva mai înalte, bazat pe o 
poetică aparte, care vrea să certifice şi să prezinte ca autentice o serie de lucruri 
care în experienţa de viaţă a cititorului apar drept imposibile. 

Judecând în spiritul teoriei despre ficţiune a lui Toma Pavel, se poate afirma, 
de la Început, că fantasticul nu aduce nimic nou faţă de romanesc În genere. 
Ambele fiind nişte lumi ficţionale, proiectate de fantezia scriitorului Într-un univers 
aparţinând doar literaturii, construind în jurul unei baze considerată drept reală şi 
adevărată - în interiorul ficţiunii, desigur - o serie de cercuri imaginare. Dacă ne 
raportăm, însă, la un detaliu, nu lipsit însă de importanţă, al cercetării lui Toma Pavel, 
şi anume la noţiunea de posibilitate cu privire la lumea reală, abia astfel poate fi 
întrezărită specificitatea literaturii fantastice şi a universului său, care necesită o 
lectură nu în sens figurat ori alegoric, ci propriu, literal, care ne relatează 
necontenit despre evenimente şi personaje ce nu îşi găsesc, aşa cum deja s-a 
observat, situaţii similare, analoage în realitatea extralingvistică. În acest sens, 
"responsabilitatea" autorului unei povestiri fantastice de a o "acredita" în faţa 
eventualilor cititori devine cu atât mai mare, fiind oarecum invers proporţională cu 
scăderea gradului de posibil în raport cu datele realului din istoria relatată de text. 
Fantasticul contemporan apare, tocmai pentru a împlini postulatul theticităţii, în 
zone unde existenţa are o aparenţă de banalitate extrem de puternică. El încearcă, 
deci, să re-configureze, să re-constituie şi să re-prezinte o lume care, până la urmă, 
ascunde sub aparenţele ei anoste şi uniforme sensuri şi explicaţii profunde, pe care 
oamenii nu vor încerca nicicând să le presupună şi să le caute. 

Din moment ce fantasticul este condiţionat de mimetic şi reprezentabil, este 
de la sine înţeles că nu poate exista decât în interiorul genului epic, având 
povestirea (rememorarea) drept principală axă de desfăşurare. De aici, o posibilă 
încadrare a supranaturalului în interiorul sferei care determină "natura epicului" şi 
relatiile acestuia cu .Iumile exterioare creatiei'f", Destinul fantasticului trebuie , . , 

autenticităţii investigaţiei artistice. Nu e de mirare, deci, că până şi experienţele de nuanţă extremistă 
aspiră la prestigiul realismului"; cf. Eseuri despre literatura modernă, Bucureşti, Eminescu, 1970, 
p. 148). 

59 Ion Vlad, Povestirea. Destinul unei structuri epice (Dimensiunile eposuluiş, Bucureşti, 
Minerva, 1972, p. Il. 
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circumscris eposului, deoarece în acest "tip" de povestire, care cultivă misterul şi 
insolitul, se regăsesc coordonatele esenţiale ale epicului: mai întâi, "atitudinea 
epică, ca eveniment ontologic cu lL'1 demers specific [ ... ], este termenul principal. 
Epicul ne apare drept un act de comunicare pentru un univers explorat'f". În al 
doilea rând, povestirea, deci şi aceea fantastică, presupune, deja s-a observat, o 
reprezentare a unui univers, aşa cum toate formele eposului propun o re-creare a 
lumii şi a experienţei umane. Pe lângă o anumită atitudine şi comunicarea unor 
date re-valorificate sau re-evaluate şi prezentate unui interlocutor, mai trebuie 
asociat un al treilea "atribut investit cu o putere considerabilă în formele epicului: 
timpuî'" , de ale cărui multiple perspective, interferenţe şi planuri naraţiunea 
supranaturală se foloseşte, de cele mai multe ori, în crearea efectului de fantastic. 

LE ROLE DE LA NARRATION ET DU REPRESENTABLE DANS LE DISCOURS 
FANTASTIQUE (LE FANTASTIQUE ENTRE IA NARRATlON ET IA REPRESENTATION) 

RESUME 

Le genre fantastique ne peut exister que dans lil texte en prose. A son tour, la prose se 
developpe par la narration, qui, pour devenir credible aux yeux du lecteur, doi! etre parfaitement 
referentielle, c' est-a-dire avoir un referent dans un monde tenu pour reel. Mais comment le 
fantastique peut-il prouver, jusqu'ă la fin, l'idee de representable? Conunent peut-il demontrer que 
des etres ou des evenements tout it fait invraisemblables existent vraiment dans notre monde? C'est 
ici que repose tout l'art du conteur fantastique, qui rend, grâce an langage et il des procedes narratifs 
specifiques pour ce genre, l'incroyable croyable. Dans ce but, le fantastique suit, jusqu'ă.un certain 
moment, les memes voies que le texte appele realiste, tout eu faisant semblant que rien lleva changer 
cet etat de choses. Dans ce sens, il s'encadre dans le concept de mimesis, dont Arisfote parle le 
premier dans sa Poetique. 

Facultatea de Economie 
şi Administrarea Afacerilor 
Universitatea "AU. Cuza" 

Iaşi, Bulevardul Carol, nr. 11 

60 Ibidem, p. 12. 
61 Ibidem, p. 14. 
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