
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

LIMBĂ Șl LITERATURĂ

OBSERVAȚII
ASUPRA LIMBII ȘI STILULUI LUI GEO BOGZA

DE

TUDOR VIANU

Printre scriitorii care au atins astăzi maturitatea, Geo Bogza este, fără 
îndoială, unul dintre cei mai puternici și mai originali. Pornit din mișcările 
moderniste, care, acum vreo două decenii, fixau în tehnicile anarhice ale scri
sului lor, atitudini ale protestului social, scriitorul și-a găsit curînd echilibru*  
și a organizat o formulă literară personală, pusă în serviciul mesajului său uman, 
luptei sale pentru dreptatea socială. Cadrul scrierilor lui Geo Bogza l-a alcătuit 
reportajul literar, adică acea formă a descrierii și narațiunii în legătură cu aspecte 
ale actualității imediate, cu acele manifestări ale vieții sociale care reclamă o 
atitudine activă. Sînt unii care își închipuie că în afară de genurile literare con
sacrate, în afară de poemul eroic, de satiră sau elegie, de dramă sau roman, 
cadrele literare apărute în condițiile de difuzare ale culturii moderne și metodele 
literare mai noi ar fi atinse de o inferioritate iremediabilă. Numele reportajului 
literar nu este bine tolerat nici de admiratorii unui autor și, uneori, nici chiar 
de autorii înșiși. Cu toate acestea • un scriitor care se deplasează pentru a observa 
oameni, lucruri și împrejmări la fața locului, acela care procedează cu meto
dele anchetei sociale și care recompune observațiile sale, nu în sintezele fictive*  
ale fanteziei, ci într-un fel care urmează de aproape configurațiile realității, acest 
scriitor este un reporter și opera sa un reportaj, mai ales atunci cînd scriitorul 
destinează lucrările sale presei periodice, aceleia care atinge un mare număr de 
cititoii și poate provoca un curent de opinie pub lică. Aceste metode au fost folo
site, în aceste împrejurări și cu aceste scopuri, de Geo Bogza, în scrieri ca « Țări 
de Viiti.i, ue ii;c și depămînt», 19S9, «Cartea Oltului», 1945, «'Meridiane 
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sovieetcc»1, 1952, opere dintre cele mai viguroase și mai ' originale ale literaturii 
noastre mai noi.

1 Vom indica aceste opere, în cele ce urmează, cu inițialele Ț.P., C.O., M.S.

Reportajul literar, destinat presei periodice, împrumută adeseori limba
jul acesteia, adică acea , sferă lexicală - și acele expresii pe care exprimarea 
curentă le adoptă, mai înainte ca literatura să le consfințească. Așa au apărut 
în scrisul lui Geo Bogza cuvinte și expresii, precum imagine revelantă (Ț. P. 
90), rezultate deconcertante (ib. 19), lucruri reconfortante (ib. 23), [un oraș] 
frai^i^t^tză ochiul (ib. 183), n-are nici o importanță (ib. 301), va fi antrenat (ib. 
301), viață exorbitantă (ib. 301), nu sînt spectaculoase din cale afară ostroavele 
(ib. 302), exclamația revine celor cîteva păsări care se achită cum pot (ib. 302), 
sălciile bătrîne care se află în locurile acestea par vrăjitoare inv eterate, lipsite 
de orice scrupul (C. O. 192), , manevre persuazive (C. O. 351) albastru desuet 
(M. S. 18), — Oltul e năvalnic și prodigios (C. O. 337) etc., etc. Toate aceste 
cuviințe și expresii sînt neologisme împrumutate limbii franceze și vădesc prin 
tendința lor de a urma , curentul limbii vorbite la un moment dat, mai mult 
decît a se supune acțiunii de frînare a literaturii, originile ziaristice ale scrisului 
lui Bogza. Li se asociază formații rare sau personale, de pildă cu întrebuințarea 
sufixului de origine franceză -ant, în vitriolant, ca adjectiv sau adverb: dezolare 
vitriolantă (Ț. P. 127), substanță vitriolantă (ib. 131), vîntul bate vitriolant 
(ib. 131), apoi spiralat (ib. 9), a dramatiza (ib. 131 și adesea) etc. Preocuparea 
de puritate lingvistică nu pare a fi cea mai de seamă a scriitorului, care din 
alte puncte de vedere este un stilist remarcabil și foarte personal.

Reportajul urmărește să obțină impresia puternică, aceea care fixează 
atenția cam dispersată a cititorului solicitat de atîtea ecouri ale actualității, 
împreeurarea aceasta apare cu destulă limpezime în scrisul lui Bogza. Cine 
străbate scrierile sale nu poate să nu remarce mulțimea adjectivelor-adverbe cu 
mare încărcătură afectivă, - acele care exprimă o apreciere drastică sau o reacție 
vehementă a sensibilității, precum: dur, arid, tragic, violent, fantastic, aspru, 
dramatic, năprasnic, intens, enorm, cumplit, straniu, uimitor, uluitor, teribil, 
imens, vehement, vast etc. Unele din aceste adjective-adverbe sînt întrebuințate 
pentru a exprima gradul superlațjv al comparației. Superlativul absolut 
este, indicat, în limba curentă, printr-un adverb care, prin gramaticalizarea 
lui, și-a pierdut forța expresivă: foarte, prea. Scriitorul simte nevoia 
împroopâăării formelor superlativului absolut, - culegîndu-le din bogata co
lecție a adjectivelor lui drastice: [un cîmp] fulgerător de pustiu, torențial 
dezolant (Ț. P. 127), cumplit de dezolantă înfățișare a lumii (ib. 127), 
uimitor de ■ multe lucruri (M. S. 14), etc. Superlativul relativ nu este nici 
el rar: [Lotrul este] cel mai limpede, mai generos și mai nebun dintre afluenții 
Oltului (C. O. 349), cea mai scumpă îndeletnicire [a caprelor] e tentarea celorlalte 
ființe de a se arunca în vid (ib. 351), [anumite fapte aparțin] celei mai îndepărtate 
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istorii (M. S. 113), [un magazin este] cel mai periferic (Ț. P. 201) etc. S-ar părea 
că scriitorul nu cunoaște formele, dimensiunile sau situațiile mici sau interme
diare. Totul îi apare enorm în sine sau, cel puțin, în raport cu alte lucruri 
asemănătoare. Ceea ce îl atrage și îl reține este mărimea . comparată sau incom
parabilă. Oricare aspect al lumii este pentru el monumental și sentimentele cu 
care îl întîmpină sînt vehemente și zguduitoare. Tehnica intensificării, în expresia 
lucrurilor și sentimentelor, este cea mai caracteristică pentru stilul lui Geo Bogza.

Pentru a supune lumea procesului acesta de extindere, pentru a 'obține 
impresia grandoarei și a vastității, unul din mijloacele cele mai obișnuite ale 
scriitorului este întrebuințarea pluralului în locul singularului. în Dobrogea, 
el întîlnește un peisaj pietros, dar ne va vorbi despre peisaje singulare și stranii 
(Ț. P. 126). Dacă acolo bîntuie setea, ni se va vorbi despre țara de piatră și 
de marz însetări (ib. 130). în nenumărate locuri, pluralul cu tot ceea ce aduce 
el ca sugestie a măreției și extensiunii este preferat singularului posibil, notîn- 
du-se deci dezlănțuiri de evenimente (ib. 7), violențe care au cutremurat temeliile 
lumii (ib. 11), marile depărtări și neasemuita frumusețe a lumii (M. S. 24), flu
viile de oameni care străbat Moscova (ib. 29), mările verzi și coclite ale pădurilor 
(C. O. 10), vîntul marilor înălțimi (ib. 35) ș. a. Efectul pluralului stilistic este 
acel al măreției nedeterminate, așa cum este cuprinsă de un ochi care o pri
vește dintr-un punct foarte înalt sau dintr-o poziție superioară a inteligenței 
generalizatoare. Mărimea apare ca complexitate atunci cînd e privită mai de 
aproape sau din. mijlocul ei. Bogza obține și ucest efect, prin tehnica acumulării 
adjectivelor-epitete sau a predicatelor și complementelor, ca în exemplele: 
[Munții] erau colțuroși,prăpăstioși, acoperiți de zăpadă. . .tari, de gresie, formați 
din stînci aspre și învălmășite (Ț. P. 16), ținutul acesta [al Dobrogei] atît de 
tumultuos, de pasionant și năprasnic (ib. 132), două locomotive uriașe: groaznice 
mătăhale negre, grele, fierbinți, gîfîitoare (C. O. 170), creasta lungă, zimțuită, 
roșcată și vînătă a Parîngului (ib. 359), [ochiul s-a deschis] nu asupra unui 
peisaj natural, ci asupra unei catastrofe, unui tren în flăcări, unei cetăți distruse 
de cutremur (Ț. P. 126), peste oamenii și orașele ei [ale Dobrogei] peste satele, 
peste lanurile ei de grîu, bate toată vara vîntul fierbinte de stepă (ib. 130), oamenii 
sîngeră, se crispează, fac planuri, cad prinși (ib. 132) etc.

Pluralul stilistic și lanțurile de atribute, predicate sau complemente produc . " 
impresia mărimii nedeterminate sau acumulate, adică două forme deosebite " 
dar înrudite între ele a_le intensificării. Scriitorul mai cunoaște însă și procedeul 
intensificării unui aspect sau al unei impresii unice prin deplasarea expresiei 
lor din locul pe care îl ocupă de obicei în frază. Astfel, adjectivul-epitet urmează 
in general după substantivul pe care-1 determină. Dar dacă un scriitor dorește 
să coboare un accent de intensitate mai mare asupra epitetelor sale, să le dea 
un relief mai puternic, atunci el le va izola, așezîndu-le ceva mai departe de 
locul în care erau așteptate. Efectul deplasărilor topice și sintactice a fost mult 
folosit de T. Arghezi. Geo Bogza îl va îsttebulsțr și el pe alocuri, ca în exem- 
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piele: Presărat cu cetăți vechi, în ruină, și cu turle de biserici, ascuțite, Ardealul își 
desfășoară peisajele pînă la mari depărtări (C. O. 9). Ceahlăul părea...un 
muget de piatră, uriaș, al pămîntului_ (ib. 36). Totul părea atunci că făcea parte 
dintr-o dramă a lumii, surdă (ib. 36), doina apei care vine de dincolo de munți, 
și trece pe. sub privirile lor, învolburată (ib. 366) etc. în limba romînă verbul 
predicativ apare în frază înainte de determinările lui. Cînd apare după acestea, 
înseamnă că scriitorul a vrut să-i dea o intensitate mai mare. Așa procedează 
Bogza în exemplul: [Oltul] tînăr și îndrăzneț, întregii lumi, cîntă. Ceea ce ur
mează este evocarea cîntecului Oltului, anunțat de predicatul în poziție depla
sată. în capitolul al Il-lea al Cărții Oltului ni se descrie ascensiunea unor țărani, 
Voșlobenarii, către culmea muntelui, unde se îmbolnăviseră vitele lor. Era 
vorbă de a transmite impresia înaintării lor active,' neobosite, împinse de o 
mare îngrijorare, redată prin verbul predicativ urcau. La început, predicatul 
apare după subiectul lui: Șase oameni, trei bărbați și trei femei, urcau într-o 
după-amiază, cu sufletul la gură, spre crestele, atît de fantastic apropiate de cer, 
ale muntelui (C. O. 28). Dar verbul trebuia intensificat și atunci topica se 
răstoarnă, predicatul apare după determinările lui: Fără răgaz, fără să piardă 
nici o mișcare, urcau. Mereu urcau. Deplasarea topică se însoțește în acest pasaj 
cu intensificarea prin repetiție, astfel încît, după descrierea • diferitelor episoade 
ale ascensiunii, predicatul urcau revine la intervale, totdeauna după comple
mentele lui: în felul acesta urcau... Atît de cumplit urcau.. .înșirați unul 
după altul, urcau .. .Cu sufletul la gură, urcau.(C. O. 22—27). Din cînd în cînd 
expresia ascensiunii este redată prin alt verb decît urcau: O singură clipă nu se 
opreau. . .Deasupra stîncilor aspre se cățărau. . .Să ajungă cit mai repede sus, 
aceasta le era străduința. Unele detalii conexe ale ascensiunii sînt exprimate 
prin verbe predicative așezate tot după determinările lor, de pildă cumplit 
gîfîiau, astfel încît-îi^1tregul pasaj dobîndește o stilizare care amintește în chip 
interesant pe a povestirilor și poeziilor populare, unde procedeul postpunerii 
predicatului este adeseori folosii L Cînd ascensiunea s-a sfîrșit predicatul 
revine în poziția topică normală și, regăsindu-1 la locul lui obișnuit, cunoaștem 
că ascensiunea s-a sfîrșit, nu numai prin conținutul comunicării, dar și prin 
forma ei sintactică: Soarele era aproape de sfîrșit, cînd au ajuns deasupra, pe 
podiș.

Deplasarea unor membre ale frazei le dă acestora o anumită independență. 
Smulse din locul lor și așezate în altă parte, aceste membre ale frazei sînt oare
cum considerate pentru ele însele și apar într-o lumină mai puternică. Inten
sitatea prin deplasare topică se' bazează pe acest efect. Dar de aici nu mai
— _____________ f

1 Cîteva exemple: Dacă nu fugea leul sub pod, [fata împăratului] în patru îl făcea (Ispirescu, 
Legendele sau basmele Romînilor, C. R. I, 34), fiindcă văzu ea că toate învățăturile lui ii 
ies în de bine, din cuvîntul lui nu se abătea (id., ib. 35), Dafine, dafine, cu săpălugă de aur 
săpaiu-te-am, cu năstrapă de aur udatu-te-am, cu ștergar de mătase ștersu-te-am (id. • ib. II 
87) etc., etc.
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este decît un pas pînă la construcția eliptică, un alt procedeu mult folosit de 
Bogza. Cînd citim, de pildă: Pe unele stînci se ■ vede [aurul], parcă ar fi stropit 
cu bidineaua. Firișoare subțiri, ca nisipul (Ț. P. 9), simțim lămurit că însemnarea 
eliptică finală: firișoare subțiri, ca nisipul este un membru al frazei - anterioare 
care a dobîndit independență, dar care s-ar fi putut lega de fraza precedentă 
printr-o locuțiune conjunctivă, de pildă întocmai ca (niște) etc. în însemnarea 
succesivă: [Moții, în tren] Nu priveau munții. îi sorbeau încet printre pleoape. 
(Ț. P- 16), a fost lăsată la o parte conjuncția ci, și prepoziția adversativă, de- 
devenită în chipul acesta autonomă, dobîndește un relief mai viu. -Uneori,se 
renunță la verbul predicativ, înlocuit printr-un - semn grafic, două puncte în 
funcțiune explicativă, ca în exemplul: Rusticitate. O casă: o cameră. O cameră: 
lemne de brad bătute unulpste altul. Atît (Ț. P. 22). în fine, alteori, legătura din
tre fraze nu este nici subînțeleasă, nici reprezentată grafic. Construcții sintactice 
intermediare destul de complexe sînt lăsate cu totul la o parte, ca în: Aur și 
oameni. Exploatare a aurului, exploatare a oamenilor. Prin orice mijloace să se pună 
mina pe tot filonul, să se stoarcă din el tot ce poate da. (Ț. P. 13) sau în lemnul 
de brad e închisă toată jalea omului. Destinul, în stînca aspră, bătută de vînturi. 
Un om și un brad, un om și o stîncă. Atît. (ib. 26) sau E o imensitate care apasă 
peste om, îl copleșește. Cerul, apa, căldura, (ib. 297) etc. Se ajunge pe aceste 
căi la un stil telegrafic, făcut din frînturi ale unui proces interior al gîndirii, 
din care numai unele elemente se înalță în lumina expresiei, anume cele mai 
caracteristice și pe care autorul vrea să le sublinieze, în timp ce toate construc
țiile de relație sînt lăsate în umbră. Este aici ceva ca o tehnică a clar-obscurului, 
menită să rețină numai ceea ce poate vorbi imaginației și sentimentului cititor^nl u^i. 
Expresia tinde astfel spre esențial și stilul lui Bogza, care nu economisește în 
alte împrejurări adjectivele- cele mai zgomotoase, acumulările de atribute, de 
predicate sau de complemente,- întrebările retorice (Cp. M. S. 11), atinge acum 
conciziunea.

Tendința spre esențial este, de altfel, o particularitate a viziunii lui 
Bogza. Lumea pe care el ne-o vrăjește nu este colorată, pitorească, ci 
mai de grabă esențială, redusă la ceea ce este durabil, permanent sau ele
mentar în ea. Scriitorul, dublat de un filozof, tinde să suprindă sub suprafața 
variată și senzorială a lucrurilor, elementele și relațiile statornice care le con
stituie și le comandă din adînc. Necontenit scriitorul tinde să obțină, în evo
carea lumii, expresia originilor, a vechimii, a eternității, a materiei eterne. 
Concepția sa despre lume este prin excelență materialistă. Totul îi apare ca o 
modificare a materiei primordiale și veșnice și, cu acest înțeles, a introdus el 
în titlul uneia din cărțile sale, două din noțiunile fundamentale ale fizicii antice, 
pămîntul și focul: ■ Țări de piatră, de foc și de pămînt. Redusă la esențial, la 
materialitate elementară, atît de lipsită de determinări sensibile încît tinde spre 
abstracțiune, viziunea lui Bogza ar putea fi mai mult a unui filozof, decît a unui 
poet, dacă arta sa n-ar izbuti să constituie imagini tocmai prin întrebuințarea 
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termenilor abstracți. Materie, esență, esențial, element, primordial, cosmic sînt 
termeni abstracți cu care poetul obține imagini, ca în exemplele: [un măr este] 
esența pămîntului concentrată în sfera primordială a unui măr (Ț. P. 19), [în Țara 
Moților] toporul e o unealtă esențială, un element de viață, ceva indispensabil, 
pretutindeni prezent, ca apa, ca aerul, ca respirația (ib. 21), aerul de foc [din 
Dobrogea este] singurul element al naturii care se deplasează aici (ib. 129), 
[un ostrov al Dunării este] o bucată de pămînt nou, în cel mai primordial înțeles, 
așa cum în nici o altă parte a țării nu se poate afla (ib. 299), [pe apele Oltului 
lenevit îndată ce scapă din munți] doar întâmplările cosmice ale planetei răzbat 
pînăîn această oază a liniștei și remișcării (C. O. 159), sărăcia [oamenilor pe 
valea Oltului era] asemeni munților în care trăiesc: primordială, minerală, de 
necrezut (ib. 353). Evocind înfățișările lumii prin materia care le constituie, se 
înțelege că metonimia va fi una din figurile poetice deseori folosite de Bogza: 
Sărăcia din Țara Moților e o sărăcie de piatră, ' o sărăcie de stâncă tare. 
(Ț. P. 23), [Nemții] au pierit de fierul din Urali (M. S. 8).

Alături de evocarea materiei elementare a lumii, scriitorul evocă eternitatea 
sau vechimea amețitoare a acesteia, trecutul sau viitorul cel mai îndepărtat. 
Timpul trecea peste ei [niște țărani], ca un fluviu imens, fără să-i clintească din 
loc (C. O. 29), silueta lui solitară [a unui muntean] proiectată pe cer și pe fundul 
mileniilor, părură ale - unei ființe de la începuturile lumii (ib. . 35), cum stă cu fața 
spre apus, privind îngîndurat cîmpiile, Oltul pare un fruct al gravei și milenarei 
lui meditații (ib. 82), trenurile... îi poartă [pe călători] prinăuntrul acestor munți 
vulcanici, de multă vreme stinși, ca printr-o noapte imensă, din altă eră a lumii 
(ib. 172), Oltul angajează cu munții o mare convorbire despre originea lor, și despre 
străfundurile minerale ale lumii (ib. 174), [două cumpene de fîntînă stau] pe în
tinsul neted al cîmpiei, ca două semne de hotar, între milenii și ere geologice (ib. 
384), în fața mărețelor construcții ale orînduirii socialiste, cine n-a avut sentimen
tul sutelor de ani pe care, de acum înainte, se pregătește să-i străbată ? (M.S. 15). 
Cine, sub bătaia clopotelor din acest turn ■ [Spaschi], n-a fost copleșit de sutele 
de ani de istorie pe care le evocă ? Și cine, ridicîndu-și privirile spre 
steaua roșie din vîrful lui, nu s-a simțit purtat' ca de un puternic fluviu, spre 
viitoarele sute de ani din istoria omenirii (ib. 15) etc. ^Sentimentul tim
pului, ca și al elementarului, străbat întreaga operă a lui Bogza și 
îi împrumută nota ei gravă și adîncă. Dar pentru a-1 comunica, scriitorul 
folosește termenii abstracți constitutivi de imagine: milenii,- milenar, eră, 
origine, sutele de ani, istorie, susținuți de puține imagini concrete. Vrednice 
a fi remarcate sînț și imaginile obținute prin epitete abstracte, care sînt și epitete 
rare, puțin sau niciodată asociate cu substantivele lor: o sărăcie liniară, 
limpede, dreaptă (Ț.P. 22), vechi și primare antene (turlele bisericilor, C.O. 9) o 
singurătate acută (ib. 18), flaute optimiste (ib. 163), erupții feroviare (^izbucnirea 
trenurilor în pustietatea munților, ib. 172), valea simfonică a Oltului. (ib. 369), 
cîmpia absolută (ib. 383), tauri lichizi (= valurile, ib. 403), cp. tauri acvatici,
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(ib. 162), lume orizontală (ib. 404), pustă acvatică (= Dunărea, ib. 404). 
Imaginea obținută prin abstracțiune este unul dintre procedeele cele mai carac
teristice ale artei lui Bogza.

Imaginile concrete nu sînt totuși absente din stilul scriitorului Bogza. 
Ele ' există într-un număr destul de mare și acordă acestui scriitor calitatea 
unuia din cei mai de seamă descriptivi ai literaturii noastre mai noi. Dar cine stu
diază imaginile, metaforele și comparațiile lui Bogza întîmpină, mai întîi, termeni 
de comparație împrumutați științelor, în acord cu orientarea abstractă a inteli
genței sale. Iată, de pildă, o comparație din domeniul matematicii: S-ar părea că 
prin simplul fapt al depărtării lui de izvor, prin simpla lui mergere înainte, Oltul 
crește _necontenit, ca un număr pornit în progresie. Aceasta va" rămîne pînă la 
sfîrșit, legea cea mare a creșterii lui (C.O. 89). Imaginea este văzută cu preciziuni 
geometrice în: în întregime acoperiți de brazi, ei [munții] își urcă masa verde 
-închis spre cer, fsubțiind-o mereu, pentru a păstra astfel între înălțime și diametru 
raportul matematic din care rezultă proporțiile și f^orma geometrică a vulcanilor 
(ib. 161). [Aproape de revărsarea lui] Oltul e foarte jos, și nu mai are în fața 
lui decît foarte puțin, cele cîteva cifre de dinaintea lui zero (ib. 382). Astronomia, 
fizica și tehnica științifică produc astfel de comparații: puținele fîntîni existente 
[în Dobrogea] sînt_ cunoscute de oameni ca niște stele polare (plural!), după care 
[oamenii] își orientează drumul (Ț.P. 128), sau o spuză de așezări omenești, 
de la o margine la alta a orizontului, ca o cale lactee terestră a sărăciei (C. O. 361). 
Anatomia, mai cu seamă a sistemului nervos, dă loc. unui mare număr de com
parații. Cîteva exemple: Filoanele de aur se- răspîndesc puzderie [în mină], 1 
ca sistemul nervos al unui corp omenesc (Ț. P. 8), Coroana lor [a unor arbori] | 
pare proiecția unui craniu Uman (sîic!), cu miile de circumvoluțiuni, înăuntrul 
cărora s-ar vedea cum se împletesc gîndurile, obsesiile și amintirile (C. O. 348), l 
între circumvoluțiunile ei [ale unei stînci], de calcar. . .se ivesc cei dintîi stropi 
[ai Oltului], hotărîți să răzbată la lumina zilei (ib. 82).'[Un munte este] un 
craniu de piatră (ib. 82, 88). Fizica atomică determină această neașteptată | 
comparație: Un sat în Cadrilater înseamnă mai întîi de toate o fîntînă, așa cum 
un atom înseamnă, mai întîi, un electron central, pozitiv (Ț. P. 129). Figura 
unor oameni, pe care s-au întipărit urmările oprimării străvechi, sînt văzuți î 
în dimensiunile enorm sporite ale microscopiei: Voșlobenarii apărură pe 1 
rtnd. . .deasupra stîncilor bătute de soare,' asemeni unor vietăți puse la microscop’. I 
adinei li se vedeau dîrele de pe frunte și de pe obraji• (C. O. 33). Arheologia | 
și paleontologia sugerează imagini precum: Cu capul lor arheologic, ca o coamă, \ 
lăcustele semnează peisajul acestui haotic cimitir de monștri [arborii pietrificați], | 
cum lumea n-a cunoscut desigur decît în mileniile trecute, cînd' turme întregi 
de brontozauri mureau împreună în același cataclism (C. O. 81—2).

Imaginile și comparațiile din domeniul științific sînt produsul unui om '. 
modern, mișcat de tendința de a împrospăta tezaurul imagistic tradițional al lite- | 
raturii. în discuțiile estetice ale veacului trecut s-a pus de mai multe ori pro
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blema daca știința moderna , n-ar putea oferi fanteziei scriitorilor imagini și 
termeni de comparație, căutați altădată în sfere străine de viață actuală, de pildă 
învechea mitologie - sau în legendele făurite în stadiul pre-științific al menta
lității omenești. Stilul lui Bogza confirmă acea ipoteză, oferindu-ne rezultatele 
unei imaginații hrănite de cuceririle științei moderne. Viața modernă îi 
prilejuiește, de altfel^ scriitorului și alte apropieri imagistice, ca de pildă; în 
mateeialul acestor munți vulcanici' se vede, ca intr-o vitrină, cum s-au așezat 
unul peste altul straturile de lavă fierbinte, incandescentă (Ț. P. 8). Dar mai cu 
seamă imaginile navale apar într-o mare mulțime în proza lui Bogza: Sînt 
unele osiroave atît de înguste, încît de pe ele vezi, în stînga și în dreapta, ■ cum 
cum curge apa, ca de pe spinarea unui submarin ieșit la suprafață (Ț. P. 302). A 
doua zi dimineața, ieșind din cețuri, asemeni unui transatlantic care a navigat 
toată noaptea, Ceahlăul se ivi uriaș, în depărtarea lui răsăriteană (C. O. 32). 
Grelele transatlantice înecate ale munților vulcanici trimit apelor Oltului, 
misterioasa și arhaica lor rugină (C. O. 174), Prin mijlocul piețelor vaste [ale 
Moscovei],, limuzinele n-au mai alunecat ca niște vapoare, cu lumini care le sem
nalau poziția (M. S. 10). Se dovedește în toate acestea închipuirea unui om 
pătruns de spectacolele modernității.

Dacă am spune numai că -imaginația lui Bogza este exactă, științifică și mo
dernă, n-am reda toate cararceristicele ei. Alături - de acest sector al închipuirii 
sale, există acel - al fantasticului, deseori reprezentat. Imagini ciudate sau îngro
zitoare completează tabloul, care altfel ar fi putut rămîne cam uscat. Niște 
femei care purtau traista lor cu frînghiile - petrecute în jurul gîtului aveau 
înfățișarea ciudată a unor spîhzurate (C. O. 26). Piscurile mohorîte deasupra 
prăpăstiiior îi apar asemeni unor capete demente de ciclopi (ib. 31). Crestele de 
piatră ale Hășmașului Mare sub reflexele roșiatice ale răsăritului oferă pri
vitorului spectacolul fantastic al unei cetăți cuprinsă de flăcări (ib. 32). Un rug 
pe care trebuia ars un bou părea el însuși un bou roșu, jucînd înnebunit deasupra 
stâncilor (ib. 35). Munți terminați printr-un platou - sînt asemeni unor giganți, 
cu capul tăiat de pe umeri (ib. 160). Liliecii, duhuri ale nopții, j fîlfîie tot 
timpul -macabrele aripi, trecind prin aer asemeni unor mici coșciuge zbui(lloaie 
(ib. 172). Apele învolburate în dreptul unui picior de pod sînt ca o îngrămădire 
de șerpi groși încolăcindu-și mereu trupurile strălucitoare și reci, în căutarea 
prăzii pe care s-o tragă în groaznicul lor cuib (ib. 198). Caprele sălbatice 
deasupra prăpastiei execută un dans diavolesc, sărind din stâncă în stâncă, 
pe hotarul îngust dintre cremene și neant (ib. 351).

Fantasticul în opera lui Bogza ne duce în vecinătatea unui alt procedeu 
al scriitorului: personificarea. - Natura, locurile, regiunile, satele și orașele 
dobîndesc, în descrierile acestui scriitor, o viață interioară plină de dramatism. 
«Țările » au o individualitate a lor care consunăj cu aceea a oamenilor trăind 
în ele și pentru a căror dramă socială, scriitorul cucerește simpatia cititorilor. 
Munții Apuseni trăiesc același destin în adîncimile lor minerale și în oamenii 
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răspîndiți pe suprafața lor. în vinele de minereu aurul in panică, surprins de cata
clism, topit, sosind speriat și gîfîind, caută să se strecoare la adăpost între crăpăturile 
stricate ale stîncilor (Ț.P. 9). Tot astfel, în veacurile întunecate ale iobăgiei oamenii 
din Munții Apuseni au constituit o masă compactă, lichefiată de spaimă și, întoc
mai ca aurul, s-au scurs printre crăpăturile stîncilor, s-au adunat cîte doi, trei într-un 
gol mai mare și au rămas acolo, nemișcați, lipiți de stîncă, veacuri întregi (ib. 11). 
Paralelismul oamenilor și locurilor este energic subliniat de autor și procesul de 
exploatare a moților este descris în termeni prin care se arată exploatare! 
aurului. O serie de metafore inedite apare pe această cale: S-a întrebuințat- 
împotriva acestor oameni focul, li s-a pus dinamită în măruntaie, au fost săpați 
cu dalta și cu ciocanul, li s-au rupt oasele, li s-a scos măduva din șira spinării, 
au fost găuriți, sfredeliți, întocmai ca și minele de aur, au fost urmăriți pînă 
în fundul lor cel mai adînc, pentru a vedea ce mai ascund acolo, pentru a stoarce\ 
din ei ultima picătură pe care o puteau da (ib. 14). Procedeul paralelizării, 
oamenilor și locurilor este constitutiv de imagini și metafore mai pretu- I 

-tindeni în proza lui Bogza. Cadrilaterul, ni se spune, -este o țară de stepă,: 
pîrjolită de soare. Dar și fețele [oamenilor] sînt negre ca pămîntul, arse deI 

\ soare, și de imensitatea cîmpiilor pustii (ib. 132). Individualitatea peisajelor] 
se repetă deci în aceea a oamenilor, dar lucrul este posibil pentru că și peisajelor - 
li se atribuie o viață umană. Punctul cel mai înalt al artei personificării l-a atins ] 
scriitorul în descrierea Oltului și a multelor regiuni pe care acesta le străbate.!
Oltul este o ființă care se naște, devine copil și adolescent, trece prin peripețiUc 
vieții, îmbătrînește și reintră în marea unitate materială - a cosmosului. « Cartea I 
Oltului» este o biografie. Cînd Oltul se îndreaptă spre apus, printre colinele 
martore ale tragediei . vechilor iobagi, Oltul s-a contopit în întregime cu această 
tragedie: fiecare undă a lui ducea la vale un suspin - . . (ib. 265) etc.

Descrierile de natură - ale lui Bogza sînt totdeauna bine individualizate, 
ele privesc un colț riguros determinat al țării. Aceste descrieri sînt obținute - 
prin multe imagini senzoriale, din culori și efecte de lumină, dar mai cu seamă 
din sunete. înzestrarea scriitorului este precumpănitor auditivă și muzicală. 
Scara lui cromatică, dar mai cu seamă cea sonoră, este dintre cele mai bogate. 
Scriitorul notează timbre instrumentale, acorduri, intervale, înălțimi, ritmuri 
și expresii muzicale: violoncele grave, profunde și dulci, flaute prelungi tremu
rate și încărcatig,de o suavă melancolie, cărnuri subțiri și pătrunzătoare (C. O. 
143), triumfătoare instrumente de alamă, acordurile prelungi și domoale ale har
felor (ib. 340), tobe asurzitoare (ib. 126), chemările lungi și vibrante ale trîmbi- 
țelor (ib. 127) etc. Dar deși notele senzoriale sînt bogat reprezentate, predomină 
totuși evocarea naturii ca aspect cosmic și ca o dramă- în care se ciocnesc forțele 
elementare ale universului. Cînd privește un loc determinat din Ardeal’sau din 
Muntenia, scriitorul vede în el planeta, fenomenul astronomic sau configurația 
geometrici. Am amintit și mai sus virtutea, evocatoare a termenilor abstracți 
în stilul lui Bogza. Trebuie să ne oprim încă odată la acest aspect al stilului său,
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în legătură cu problema specială a descrierii naturii. Cîmpia Ardealului - este o 
nebuloasă (C. O. 384), ni se vorbește despre - orizontala cîmpiei (ib. 588), despre 
întinderea lichidă a Dunării (ib. 100), despre singurătățile verticale ale mun
ților (ib. 408). Apele se duc la vale spre o îndepărtată și cosmică destinație (ib. 
404). Plutele alunecînd pe Olt sînt o vastă migrațiune de suprafețe (ib. 414). 
Luminile din Nicopole, văzute de pe Dunăre, sînt spiralele de foc ale unei 
nebuloase (ib. ' 414). Vărsarea Oltului în Dunărea împotmolită de aluviunile 
rîului arată forțe diferite [care] trag într-o parte- și alta, iar lumea pare plină de 
haotice hotărîri contradictorii (ib. 401) etc. Dimensiunile, perspectivele și formele 
lumii sînt evocate astfel numai prin termeni abstracți și imaginile care rezultă 
sînt încărcate de semnificația lor cea mai generală, de înțelesul lor cosmic. 
Viziunea cosmică a lucrurilor este unul din aspectele cele mai izbitoare ale opere 
lui Bogza. ,

Creînd în cadrul reportajului literar, Geo Bogza a dat acestui gen o înăl
țime artistică pe., care nimeni n-o atinsese în trecut și ale cărui posibilități nimeni 
nu le bănuise. Urmărind configurațiile realității actuale, adică dînd^seama despre 
locuri, oameni și stări sociale precise, despre plutașii din Hășmașul Mare, despre 
ferestrăul de la Tușnad, despre plutașii -din Olan, despre femeile din Țara 
Făgărașului, despre sărăcia oamenilor ,de pe malul vîlcean al Oltului, despre 
procesul Golbanului, despre îndeletnicirile minerilor din*  Munții Apuseni 
și ale pescarilor din Deltă și despre atîtea aspecte particulare și actuale, Geo 
Bogza a creat valori poetice, opere viguroase și originale, puse în serviciul 
luptei lui sociale și care îl așează în rîndul celor mai de seamă scriitori ai 
literaturii noastre mai noi.
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