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Paul Goma: Le Calidor –  
Acasarabia utopique entre Chaos et Cosmos 
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Le roman de Paul Goma s’intègre dans la sphère d’un tel tableau de la 
littérature européenne. Grâce à l’appartenance à un système, l’œuvre conserve son 
individualité. L’auteur se sert d’un discours inapproprié, doublé d’opacité, en 
corrélation avec le principe « l’art naît là où la communication se brise » (Lefebve 
1971 : 27). Sans vouloir photographier une réalité préexistante, la littérature de Paul 
Goma incarne une nostalgie qui reflète ses obsessions, en nous obligeant à inventer 
ce qui nous donne à voir et à sentir. Privé de liberté, l’auteur investit l’œuvre de la 
nostalgie d’une liberté totale, d’où il peut partir et où il peut revenir « à la main, de, 
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En montrant l’origine du roman des espèces « inférieures », « non-conformistes », 
opposées à la fixité et à l’isolement de la sphère dominante de la société, M. 
Bakhtine entreprend une étude sur la genèse du roman, en révélant les « deux lignes 
stylistiques » dans le développement de ce genre : il s’agit du « roman sophistique », 
qui a influencé les espèces « supérieures » de la prose, et « la satire antique », qui a 
influencé les espèces « inférieures » – « ici, on exerce un ‘scepticisme radical’ 
envers les mots ‘sérieux’, ‘littéraire’, ‘correct’, ou envers les mots ‘autoritaire’, 
‘solennel’, ‘pathétique’, qui seront déformés, taquinés, dégradés dans le langage du 
bouffon, du fou, du picaro, ces personnages et images représentant – selon une autre 
affirmation – ‘le berceau du roman européen moderne’ » (Bakhtin, Probleme de 
literatură şi estetică, apud Vasile 1997 : 20). 

En distinguant, dans le cadre de la version dialogique – de poétique historique – 
deux lignes de premier plan dans le développement du roman européen: ayant 
l’origine dans l’épopée et dans la satire ménippée, M. Bakhtine considère que la 
source génétique du roman c’est la ménippée, qui descend des genres hybrides du 
« sérieux-hilaire », en établissant une nouvelle direction du roman européen, le 
carnavalesque. C’est de même pour l’origine des romans autobiographiques, le 
répertoire carnavalesque montrant une autre facette de l’autobiographie, en la 
transformant en biographie, en révélant ses inhibitions et en la montrant dans son 
état primaire, dans l’espace de son intimité. 
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en, vers le calidor de la maison de Mana : le nombril de la terre. L’axe du monde » 
(Goma 2004 : 6). 

Depuis le pré-aller (ce « prologue suggestif », selon Nicolae Oprea), l’auteur, 
en localisant son paradis dans le foyer parental de Bessarabie, ressent le besoin de 
nous expliquer le titre de son œuvre. Étymologiquement parlant, calidor serait un 
parent du corridor Français, devenu karidor en russe et adouci par la prononciation 
moldave. Il devient, ainsi, un terme spécifique pour la Bessarabie, préféré aux 
slavismes paysans « prispă » (porche), « pridvor » et au turquisme « cerdac ». Au-delà 
de cette explication étymologique, Paul Goma attribue au Calidor une signification 
symbolique : « Calidor, c’est-à-dire, belle-nostalgie », en collant le grec kali au 
roumain dor, en le transformant dans le symbole d’un espace privilégié, capable de 
donner vie au passé. En choisissant ce mot qui résume presque toutes les directions 
possibles de l’individualité roumaine (le mot particulier roumain dor  réunit en soi la 
nostalgie, la lumière, l’espoir, la patrie, les ancêtres, l’amour, la nature), l’auteur 
dote son œuvre avec les puissances de la sagesse de l’équilibre, en tempérant le 
titanisme, mais arrêtant aussi le glissement en irrationalisme. En étant le point de 
départ, aussi bien que le point d’arrivée, le Calidor situe l’enfant-témoin à la 
proximité du réel, en veillant, de la galerie de la maison paysanne et de la hauteur de 
« la cheville », le mouvement du monde ». 

Ce sont ces catégories, le mouvement, la transformation, l’unité, qui deviennent 
essentielles dans la vision carnavalesque et celle rabelaisienne sur l’existence. Mais 
qu’entend Bakhtine par « carnaval » ou « culture populaire du rire »? 

Inspiré par les catégories spatio-temporelles transcendantales de la philosophie 
de Kant, Bakhtine reprend de la physique le terme chronotope, en l’adoptant au sens 
métaphorique pour définir l’image spatio-temporelle par laquelle l’homme est 
représenté dans la littérature. En analysant plusieurs chronotopes, le critique s’arrête 
à un qu’il juge d’une « haute intensité émotionnelle et de valeur » : le seuil, qui est 
aussi associée au thème de la réunion, mais son achèvement substantiel est le 
chronotope de la crise et du détour dans la vie. En découvrir, chez Dostoïevski, des 
chronotopes voisins au seuil comme l’escalier, la salle d’attente et le corridor, mais 
aussi d’autres chronotopes qui les continuent. M. Bakhtine note qu’ils sont les 
principaux lieux d’action dans l’œuvre, les lieux où se passent les événements des 
crises, des chutes, des renaissances, des renouvellements, des décisions qui 
déterminent la vie de l’homme, ces moments appartenant à un moment spécifique du 
mystère et du carnaval. 

C’est de même avec le roman de Paul Goma. Devenue un moyen de révéler 
l’idéologique ou l’imaginaire, son œuvre est ce « il aurait plus envie de rêver sa vie 
que de la vivre » de Proust, mais la rêver et l’embrasser seulement dans ses écrits. 
Le sujet, la réalité représentée, n’est qu’un prétexte, l’essentiel étant à l’abri de sa 
« forme », dans la composition et le travail du discours, dans « la fiction brumeuse 
qui est le calidor de la maison de Mana » (Sălcudeanu 2003 : 106). 

En prêtant une attention particulière au mot, l’auteur construit sa maison 
archétypale, une maison faite « avec mes mains, une maison – des mots » (Goma 
2004 : 21), le mot étant le commencement de toutes les choses. Sans en faire des 
caractérisations directes et des descriptions, Paul Goma emploie les éléments de la 
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connaissance sensorielle, en envoyant, d’une manière implicite, à la « connaissance 
par les sens » :  

«Du calidor, je vois bien ma mère, dans la maison, derrière moi. Je la sens 
caressant une fois, encore une fois cette chose-là, sortie des bagages et mise à sa place 
(Goma 2004 : 266).  

« Sentir énormément et voir monstrueusement, n’est-ce pas la littérature? » 
(Sălcudeanu 2003 : 107), demande Nicoleta Sălcudeanu, en se référant à la 
sensorialité exacerbée qu’on emploie pour tâter le monde de l’univers de Paul 
Goma. Comme la vue est notre sens fondamental, le verbe voir exige, en même 
temps, une ontologie, comme valeur pertinente, dans la mesure où Tudor Arghezi 
voulais tâter, c’est-à-dire, « connaître » et crier : « Ça existe! ». 

En plus de ce chronotope du calidor, on pourrait parler, dans l’œuvre de Paul 
Goma, du chronotope de la nature, du chronotope familial-idyllique, du chronotope 
du temps et de l’espace biographique et, enfin, du chronotope de la route. Étant des 
centres autour desquels les principaux événements du sujet du roman sont organisés, 
ces chronotopes constituent le point de départ de l’œuvre, en parfaite continuité avec 
les écrits de plus tard. En suivant le chronotope de la route comme pivot du roman 
Le Calidor, nous constatons que celui-ci n’est que le début d’une route, un art de 
l’évasion qui résonnera dans d’autres romans de ce cycle, tous les aspects étant 
« vus » et « sentis », d’une manière rétrospective, du calidor : il s’agit de l’évasion 
décrite dans le premier chapitre, La Maison, lorsque la mère sort dehors « des choses 
déballées, non envalisées, non en… rien », et le père « fait un petit détour », 
l’évasion de ma mère sur le vélo volé pendant la nuit de Chiştelniţa, l’arrivée des 
enseignantes, toujours sur le vélo, à Mana, la déportation de mon père en Sibérie, 
l’escapade dans les bois, puis à Camincea et la fuite sans fin. En traversant, 
premièrement, le pays natal, la route est en mesure de révéler la diversité sociale et 
historique de ce pays, diversité que Paul Goma rapporte à Mana, en limitant 
l’univers à un cercle étroit de personnes proches, en révélant ainsi l’unité idyllique 
de l’endroit, en confondant, cependant, l’histoire des malheurs d’une famille avec 
l’histoire des malheurs d’un pays.  

Tout comme pour « le Grec de l’époque classique, toute existence était visible 
et audible » (Bakhtine 1982 : 351), en vivant entièrement dehors, de même ici, en 
vivant dans un espace où Le Calidor devient une constance à valeur de axis mundi, 
l’autobiographie perd son statut intime, seulement l’extériorisation et le désir ardent de 
faire connaissance étant visibles. C’est de là que ses pérégrinations à travers le monde 
ont commencé, c’est ici que les retours spirituels à l’origine et aux sources se sont 
passé, la maison de Mana incarnant le monde idyllique de l’univers de Paul Goma.  

Au-delà de l’espace terrestre, en haussant l’œuvre « ... pas seulement d’un 
mètre et demi au-dessus de la cour. Mais suspendue. Comme Les Jardins » (Goma 
2004 : 20), l’auteur se situe entièrement dans un dehors de proximité, en jugeant les 
choses de loin, « avec la possibilité de se regarder – en tant qu’individu et en tant 
que représentant de la nation – librement et lucidement » (Podoabă 2007 : 83). Par 
ailleurs, Virgile Podoabă poursuit :  

[...] le renouvellement tant désiré de la littérature roumaine de chez nous ne se 
produira qu’en conquérant cette dimension : l’exil. Je suis porté à croire que la 
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littérature roumaine ne se renouvellera pas vraiment jusqu’à ce que nous ayons tous 
une conscience d’exilés! (Podoabă 2007 : 83). 

En revenant à l’autobiographie de Paul Goma, nous voyons que, loin d’être, 
comme Philippe Lejeune écrit, seulement « un contrat d’identité » de l’auteur avec 
soi-même, elle est aussi, « sous forme fatale, un contrat avec l’histoire 
accompagnant toujours le soi-même » (Simion 2002 : 29). Sous forme fatale, c’est 
cette dimension qui, en envahissant l’espace mythique du récit dans lequel –  

les hectares se reposent, la nuit d’été a l’odeur de foin sec (et arrosé par la 
rosée), de chrysanthème et de Reine et de la nuit…, les abricots tombent des 
abricotiers comme des plombs, mais jaunes, jaunes et tachés de rousseur. Lorsque la 
Dame empoigne le tronc d’un côté et ma mère de l’autre côté et commencent, toutes 
les deux, à le secouer, le jaune coule, se déplace, du haut, du rond, en bas, dans 
l’herbe, sur le plat... lorsque le ruban de la fille est bleu verdâtre, la pile de foin est 
joufflue et bienparfumodorée et on sait l’odeur du Paradis : comme les collines de 
Mana quand les vignes sont en fleurs...  (Goma 2004 : 27, 33, 87, 91, 96, 262)  

– transforme les choses de l’idyllique, du carnavalesque, de l’atemporel dans un 
réalisme grotesque,  

assiégé par les vagues d’une histoire dont le concrétisme ne produit que 
l’isolement et la mort : l’occupation de la Bessarabie par la Russie en 1940, suivie 
d’un retour très court des autorités roumaines et du départ en exil de la famille, donne 
au narrateur l’occasion de faire, par la voix du professeur Goma, des excursions 
historiques et essayistes qui rappellent les pleurs du chroniqueur, sur le fond duquel le 
dernier Noël de Bessarabie [...] apparaît comme une dernière lumière sur une carte 
progressivement engloutie par les ténèbres de l’histoire (Simon 2005 : 382–383). 

On pourrait dire, en rapportant la déclaration à l’ensemble de l’œuvre du 
romancier, que, dans le cas de Paul Goma, il s’agit, comme l’explique et justifie sa 
théorie N. Leiderman (2002), d’un mélange du Chaos avec le Cosmos – 
« Xaocoгpaфuu » u « Κocмографuu » (Leiderman 2002 : 10).  

En essayant de trouver la place de la littérature du XXe siècle dans la 
diachronie des coordonnées historiques et littéraires, en se demandant si c’est juste 
un « morceau » du processus de création, confortablement assise dans la chronologie 
des frontières, ou une partie importante du système diachronique, Leiderman révèle 
deux types de culture: celle classique et celle néoclassique ou moderne. Quelle en 
est la différence? 

En considérant que toute œuvre littéraire vise à construire un univers fini et 
original du monde, portant, en ce sens, une certaine mythologie, chaque structure 
mythologique apparaît de la défaite du Chaos et l’instauration de l’ordre général ou 
du Cosmos. 

En se référant à la culture classique, Leiderman estime que les réalisations 
artistiques de ce type, en commençant par les contes et en finissant (au moins dans la 
littérature russe) par le réalisme de Tolstoï et de ses prédécesseurs, sont orientés vers 
une harmonie entre l’homme et la nature, il y ayant, chaque fois, le modèle de 
l’ordre universel, c’est-à-dire le Cosmos, symbole du ciel et de la terre, de la 
lumière, de la cyclicité de la nature, des étoiles, symbole du foyer et de l’amour. 
Leiderman croit que chacun des courants de la Nouvelle époque – le classicisme, le 
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romantisme, le réalisme – ont créé leur propre invariante relative au Cosmos, 
invariante matérialisée dans de nombreuses variantes artistiques. 

Quant au nouveau type de culture apparu à la fin du XIXe siècle, appelé 
modernisme, le théoricien estime que celui-ci est né premièrement de la non-
confiance dans l’acquisition de l’harmonie universelle, le modernisme, puis l’avant-
garde et le postmodernisme, se dirigeant non vers une victoire du Cosmos sur le 
Chaos, mais au contraire, vers la poéticité et l’orientation vers le Chaos comme  
forme indispensable et universelle de l’existence. En se référant au Chaos dans le 
continuum littéraire, Leiderman parle de l’utilisation de cette notion comme  
métaphore du modèle universel de construction de l’univers, qui tend vers les 
formes les plus novatrices de la conscience artistique. L’opposition Chaos/ Cosmos 
réside donc dans la construction de toute activité esthétique qui se manifeste par 
d’autres oppositions à des époques différentes : périphérie/ centre, paradis/ enfer, 
concret/ abstrait, etc.  

Par conséquent, dans le cadre du modernisme, la relation avec le Chaos est, 
pour la première fois, reconnue comme squelette de la création et vue comme sujet 
central de celle-ci. Ayant une importance majeure dans le processus artistique du 
XXe siècle, le modernisme a réalisé une révision du système entier des valeurs 
spirituelles, en donnant une impulsion considérable au renouvellement de la 
conscience artistique. En refusant l’espoir de trouver l’harmonie dans le monde 
concret, celui-ci n’a pas renoncé à la soif d’harmonie, en incarnant son élan dans le 
monde du Chaos comme une moins-harmonie, en témoignant sur la nécessité de se 
déplacer per realia ad realiora.  

Nous sommes donc en présence d’une interaction entre le système classique et 
celui moderne, entre le Cosmos et le Chaos, interaction visible, en outre, dans les 
œuvres de nombreux auteurs de valeur. Contrairement au postmodernisme qui 
permet un compromis avec le chaos, le postréalisme est caractérisé par la lutte 
contre celui-ci, la question sur la structure du nouveau concept de ce binôme restant 
toujours ouverte.  

En revenant à l’œuvre de Paul Goma, nous pouvons voir, comme nous 
l’avons déjà dit, une combinaison entre le Chaos et le Cosmos, en partant du statut 
de l’exil de l’auteur, situé dans le monde du Chaos, en passant par les œuvres de 
début appartenant à la même dimension, et jusqu’aux projections mirifiques des 
œuvres de maturité situées dans le monde du Cosmos. En même temps avec les 
journaux, on assiste au retour à la dimension de l’enfer, de la non-communication à 
laquelle la société le soumet, en l’obligeant à suivre le traumatisme existentiel, « les 
seuls paradis étant ceux perdu », comme le dit Camus.  

Du point de vue schillérien, nous devons souligner, tout comme Vasile Morar, 
que « l’homme est maîtrisé dans son état physique, auto-dominé dans son état moral 
et libre seulement dans son état esthétique » (Morar 2004 : 28). Cette liberté, 
entièrement assumée dans le roman Le Calidor, donne l’occasion à l’écrivain 
d’observer, à travers la langue, les cordes les plus sensibles de la vie, dramatique et 
non seulement, en passant par le eros des souvenirs, en se focalisant sur les 
projections utopiques, en construisant un cosmos de mots (ici, nous ne devons pas 
oublier que « l’utopisme et l’esthétique sont coordonnés, en se supposant et en se 
soutenant mutuellement » (Morar 2004 : 26) :   
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La langue n’est pas un habit qu’on peut enlever et changer quand on veut, c’est 
plutôt un manteau de Ness pour Hercules, elle colle à la peau et on ne peut plus 
l’enlever (Alexandrescu 2000 : 117).  

Cette langue a, cependant, un double avantage, celui d’être simultanément 
dans deux espaces différents, dans deux mondes : l’un suspendu, lié au ciel, 
appartenant au Cosmos, et l’autre terrestre, lié à la terre, appartenant au Chaos, leur 
entrelacement se réalisant sous la terreur du temps et de l’histoire, le dernier 
violentant l’intimité féérique de l’enfance cachée dans le Calidor :  

 Qu’on le veuille ou non, on doit l’accepter : on danse comme la puanteur de 
l’histoire nous le chante (la fille de la géographie, pour ainsi dire). Quand elle vise un 
peuple, un groupe, un individu, elle ne le lâche plus! Elle l’aime, mai ne le lâche pas... 
Dire qu’elle te punit pour quelque mauvaise action?; qu’il y a un grain de logique – dans 
sa « logique »? Certainement pas! Lorsqu’elle a l’œil sur toi…  (Goma 2004 : 179–180). 

Comme « biotope paradisiaque » échappé à toute temporalité, Le Calidor a 
donc aussi un autre aspect, en plaçant l’auteur dans la double posture de narrateur et 
d’historien. Équivalente à la dévastation du paradis imaginaire de l’enfance, 
l’histoire laisse son empreinte sur l’espace idyllique, l’enfant vivant d’une manière 
aiguë les chocs des événements qui l’affectent décisivement : la déportation du père 
en Sibérie, la retraite désespérée face aux agresseurs, l’incinération des livres 
roumains par les soviétiques et la fuite sans fin. En mélangeant systématiquement 
les plans et les chronologies, Paul Goma décrit un monde ravagé par le temps, quand 
l’espace et le temps déterminent le destin des gens :  

comme fils de mon père, je suis convaincu que le premier n’a été ni l’œuf, ni la 
poule, mais la géographie – la mère de l’histoire : dis-moi où tu es, dans l’espace, 
pour que je puisse te dire ce qui t’est arrivé au fil du temps (Goma 2004 : 18).  

En inversant les hiérarchies, l’histoire joue avec le destin des habitants de 
Mana, en les envahissant de ténèbres, en blâmant leurs idéaux, en déplaçant les 
valeurs, en les faisant vivre dans une maturité sentie hostile pour toujours. La cause 
doit être recherchée, selon I. Negoitescu, non seulement dans le développement 
ultérieur de l’histoire, avec les vicissitudes connues, mais aussi dans son impact 
originel, coincé au fond du subconscient. Voici pourquoi – continue le critique 
littéraire – Le Calidor, le roman de Paul Goma, est traversé par un lyrisme aussi 
authentique que larvaire, plus transparent qu’évident, bienvenu d’une manière 
narrative totalement dépourvue de pittoresque. Une plainte intérieure continue 
nourrit ce lyrisme de ses eaux lustrales, purificatoires (Negoitescu 1994 : 195). 

« Pourquoi ne nous sommes-nous pas échappés pour gagner le premier refuge, 
celui de l’an 40? » (Goma 2004 : 7) – c’est la question qui préoccupe apparemment 
l’enfant-Goma, question cruciale posée au père « depuis que j’ai été en mesure de 
poser des questions ». En construisant son Calidor autour de ce « pourquoi », en 
revenant de la distance de 40 ans et 3000 kilomètres – au début, pas tout-à-fait dans 
ma Mana, dans son univers rond et arrondi pour toujours, mais « quelque part par là-bas »; 
aux alentours, plus aux alentours possible » (Goma 2004 : 220), ce « fils de Bohr », 
dérobé par l’histoire, récupère sa liberté, recommence à vivre du moment où il peut 
poser des questions. En invoquant d’abord le raisonnement mal compris du père 
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(« on peut se priver de beaucoup avec moins de mal que de peu. Quand on a 
beaucoup à perdre, on peut se permettre de perdre – on en a suffisamment… », 
Goma 2004 : 13), l’auteur arrive à le découvrir de son propre expérience (en 
donnant l’exemple d’un poète qui, arrivé à Paris, déclara qu’il préférait mourir de 
faim que travailler « manuellement »), en étant déterminé à l’apprendre et à le 
suivre. Lié par le cordon ombilical du temps mythique, Paul Goma est lié à travers la 
pensée paternelle du temps historique, la famille étant le symbole d’une sphère qui 
tourne sans cesse entre le départ et de retour, la main maternelle soutenant l’espace 
de ces deux pérégrinations. 

Bien que le roman exploite toute l’échelle du temps, le leitmotiv de cette 
composition Je suis dans le calidor de la maison de Mana, repris, le plus souvent, au 
début des chapitres, devient un principe d’ordre, actionnant, cependant, seulement 
au présent, en fusionnant, ainsi, avec le seul temps de l’Éden. La non-communication 
étant équivalente à l’enfer, la curiosité enfantine ouvre les portes d’un monde 
mirifique, dans lequel la poéticité, criée tous les matins du Calidor, répond 
simplement « Eh! » ou « Mon p’tit garçon! », ou joue, à l’aide de Père Iacob, avec un 
plaisir évident, le rôle de magicien et de bouffon :  

– Regarde, mon p’tit, regarde-le! C’est un jougâtre! On l’appelle comme ça, 
parce qu’on en fait des jougs… l’autre, c’est un paletin. On l’appelle comme ça parce 
qu’on en fait des pales pour les avions [...]. Voici le tilleul arrondi et embaumé! On 
l’appelle tilleul parce qu’on en fait des cordeaux pour les cabots… En voici encore : 
c’est le charme, il te charme mais on ne peut pas le travailler, seulement le brûler…  
(Goma 2004 : 233). 

Le désenchantement « contre la gale » de la Mère Domnica joue de la même 
poéticité, l’éros infantile sur lequel la complicité des adultes, aussi bien que le « re-
départ » du Calidor, se superpose. Même si l’histoire donne un ton dramatique à 
l’œuvre, ces scènes, ainsi que celles qui contiennent une dose de jeu, de carnaval 
– l’hospitalité énorme de Bessarabie, le défilé des huttes de garde, avec des chevilles, 
des champs de pastèques des habitants de Mana – empêche le roman de tomber dans 
la monotonie. La préférence de l’auteur pour les jeux de mots ou les étymologies fantaisistes 
et la digression du langage sont d’autres techniques qui suscitent la littérarité de l’œuvre. 

La morale du « ghinişor » (convenablement) n’est non plus étrangère pour 
l’auteur, certains habitant de Mana étant forcés d’obéir aux « camarades bien-aimés », 
d’obéir, pas n’importe comment, mais avec du pain et du sel. La terreur du temps, 
couvrant tout le territoire de la Bessarabie, inverse les valeurs préétablies, les gens 
modelant leur comportement en fonction de leur typologie d’appartenance. En ce 
sens, on pourrait dire que Paul Goma établit une classification des modèles de 
survie : I. Adaptation, II. Opposition, III. Profit, en démontrant que, sous le même 
système, certains souffrent, certains meurent et d’autres en profitent. Si nous voulions 
illustrer ces catégories, nous constaterions que, au-delà de l’univers diégétique qu’ils 
habitent, elles représentent l’axe central servant d’appui pour tout le tissu du roman. 

∗ 
Mais au-delà de tout ça, Le Calidor de Paul Goma, étant original par la 

substance même qu’il produit, déclenche une magie verbale, apparemment la même 
et, cependant, différente dans les quatre-vingt-deux situations environ, quatre-vingt 
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deux « retards », « à la va-vite », « détours », « re-départs d’ici et de là », de, vers le 
Calidor. Né de la « douleur », pétri avec les mains d’un « sans-pays », vu avec les 
yeux d’un enfant et ressenti avec toute l’intensité de l’âme enfantine, Le Calidor 
boit, à distance, du milieu de l’univers, le mouvement du monde, la vitesse de 
l’expression étant ralentie par la patience infinie du temps. En étant une fiction 
autobiographique, l’œuvre s’adapte confortablement sur le terrain de la littérature, 
en exprimant la nostalgie de l’enfance, en introduisant dans la banalité une 
esthétique originale, très subtile, dirigeant le discours vers les formes nuancées du 
comique, de l’insolite, de l’ironique et parfois du tragique, en nous sommant de nous 
poser la question :  

Comment peut-on être à la fois petit, insignifiant, banal, voire vulgaire, mais 
très grave, expressif, et pourquoi pas?!, édifiant, purifiant? (Culea 1976 : 104 à 119). 
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Paul Goma: The Calidor –  
Utopian Acasarabia between Chaos and Cosmos 

Without going into the traumatic basements of the author’s biography, also avoiding 
an analysis covering the ethics and, in the background, the aesthetics, we intend, from the 
solid structure of “responsible chronic”, to track the two levels of space and time, starting 
from the mythology and following the positioning of the ego in relation to each separately, 
going through the magical space, by the habits almost archaic, however, also sliding on the 
fatal and bloody surface of history. What we can demonstrate is that, being the starting point, 
and at the same time, the end point, the Calidor is the center of Paul Goma’s imagination, 
announcing, at the end of the book, the fundamental problem of the writer’s life which finds 
its autobiographical explanation in the main theme of his epic: “the theme of refuge”. 


