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În eseu, Pompiliu Constantinescu cita lucrarea lui Vladimir Streinu, Clasicii 
noştri (1943), studiul lui Ion Pillat, Sufletul clasic în poezia română (1938), ca şi 
colecţia editorială „Clasicii români comentaţi”, scoasă de Nicolae Cartojan la editura 
Scrisul Românesc timp de peste douăzeci de ani, în care selecţia autorilor socotiţi 
clasici evidenţia accepţii complet diferite ale conceptului. Dacă în seria editată de 
Cartojan apăreau cronicarii, Odobescu, Eminescu, Caragiale, Duiliu Zamfirescu, 
Alecsandri, Slavici, Vlahuţă, Popovici-Bănăţeanu şi alţii, Vladimir Streinu se ocupa 
în cartea sa de Odobescu, Maiorescu, Eminescu, Creangă şi Coşbuc. Cele două liste 
puneau în valoare criterii diferite de definire a clasicului: pe de o parte, un criteriu 
istoric (clasici sunt toţi scriitori-reper păstraţi de filtrul memoriei literare, de obicei 
prin şcoală), iar pe de alta, unul ţinând de tipologia stilurilor (clasici sunt promotorii 
unei filosofii clasice a vieţii şi ai unui ideal clasic de artă, cel puţin printr-o parte a 
operei lor). Vladimir Streinu, care îl socotea pe Odobescu, alături de Maiorescu, un 
clasic român, şi releva la Eminescu remanenţa unor formulări, tipare metrice şi idei 
filosofice provenind din antichitatea greco-latină, miza pe clasicitatea înţeleasă ca 
stil artistic, în timp ce accepţia de care se folosea Cartojan era cea istorică. În aceste 
condiţii şi ţinând cont de imperativul că „istoria literaturii române nu este o imitaţie 
a istoriei literaturii altor popoare” (Constantinescu 1981: 170), Pompiliu 
Constantinescu preconiza un compromis de bun-simţ. Un clasic român nu putea să 
fie un reprezentant al unei tradiţii „clasice” româneşti (ca în cazul neoclasicismului 
francez), deoarece umanismul carpato-danubian era unul debil. Dar inventarul 
clasicilor nici nu putea să fie atât de permisiv încât să cuprindă şi scriitori minori 
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Lucrarea de faţă porneşte de la o întrebare formulată prima dată de către 
Pompiliu Constantinescu într-un cunoscut studiu al său, intitulat Ce este un clasic 
român?. Scris între anii 1943 şi 1946, eseul problematiza statutul unui „clasicism” 
naţional care căpătase o puternică autoritate didactică (păstrată până astăzi), în lipsa 
unei necesare precizii conceptuale.  
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precum Vlahuţă sau Popovici-Bănăţeanu. De aceea, criticul sugerează ca, pe viitor, 
clasici să fie socotiţi scriitorii români cu valenţe de universalitate, care depăşesc 
graniţele naţionalităţii îngust înţelese. Astfel avea să fie împăcată exigenţa valorică a 
lui Vladimir Streinu cu „cuminţenia” canonizantă a lui Nicolae Cartojan. 

Ideea lui Pompiliu Constantinescu despre semnificaţia necesară a conceptului 
de „clasic român” s-a impus în istoriografia literară românească, deşi paternitatea 
acesteia a rămas incertă. Ea a rămas multă vreme „în aerul vremii” (articolul nu a 
fost publicat până în 1966), treptat fixându-se ca inevitabilă. După folosirea ei în 
tratatul de Istorie a literaturii române, vol. III, realizat de un colectiv de cercetători 
afiliaţi Academiei, în 1973, uzul didactic a impus sintagma „mari clasici” ai 
literaturii române, incluzându-i pe cei patru mari scriitori junimişti cunoscuţi tuturor: 
Mihai Eminescu, Ion Creangă, Ion Luca Caragiale şi Ioan Slavici, de fiecare dată în 
aceeaşi formulă şi chiar în aceeaşi ordine. Povestea cristalizării acestei tetrade în 
istoriografia literatură românească trădează şovăielile unei discipline ce s-a constituit 
dificil, aproape o dată cu literatura pe care dorea s-o indexeze. Astfel, în istoriile 
literare antebelice (de obicei simple compilaţii, uneori nedându-se înapoi nici de la 
plagiat), seria marilor scriitori Eminescu-Caragiale-Creangă-Slavici de mai târziu 
este „şchioapă”, fiind uneori „întreruptă” prin interpolări ce ne par astăzi 
frauduloase. La un N.I. Apostolescu (Istoria literaturii române, 1916), Creangă 
apare ca un autor mai puţin important decât Nicolae Gane sau Petre Ispirescu. Mai 
puţin „cult” decât Gane şi mai puţin prodigios decât Ispirescu, Ion Creangă nu putea 
câştiga competiţia atâta timp cât judecata literară nu era una în primul rând estetică. 
Competitorul direct al lui Creangă este Ispirescu şi în Istoria literaturii române de 
Gh. Adamescu, cu ediţii începând din 1913, dar şi la D. Murăraşu, în Istoria 
literaturii române, 1940. Însă cel mai „vulnerabil” clasic din serie rămâne Slavici. 
De obicei, poziţia sa este ocupată de Coşbuc (la D. Murăraşu, Gh. Adamescu, dar şi 
în lucrări de sinteză precum Clasicii noştri de Vladimir Streinu). Faptul indică, 
foarte important, existenţa unei predispoziţii pentru echilibru canonic în sens 
geografic, Coşbuc şi Slavici fiind ambii scriitori ardeleni. Formaţia definitivă a 
tetradei norocoase a literaturii române este delimitată în lucrări canonice de 
autoritate precum Arta prozatorilor români de Tudor Vianu şi Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent de G. Călinescu (ambele din 1941) sau Istoria 
literaturii române moderne de Ş. Cioculescu, V. Streinu, T. Vianu (1946). După 
1945, cu excepţia bizarelor opţiuni canonice ale manualelor literare de partid din 
epoca Roller-Răutu, doar Bazil Munteanu, în Panorama literaturii române, îl mai 
ignoră pe Slavici, atrăgând totodată atenţia, ritos, la lipsa de intelectualitate a 
prozatorului-ţăran Creangă. Cu toate acestea, o recentă lucrare de istorie literară a lui 
Mihai Zamfir, Scurtă istorie. Panorama alternativă a literaturii române (2011), îl 
plasează pe Slavici într-o altă categorie de scriitori faţă de ceilalţi trei, după criterii 
ce nu ţin cont de valoarea estetică, ci de încadrarea generică a operei sale, trădând 
afinităţi literare mult diferite de ale colegilor junimişti (Slavici apare ca autor 
influenţat de proza de limbă germană a Austro-Ungariei sfârşitului de secol XIX, şi 
nu de contextul romantic franco-german privilegiat la Junimea). 

Confruntaţi cu ideea istoricităţii ideii de „clasic român” şi conştientizând 
instabilitatea tetradei clasicilor junimişti (chiar în unele dintre lucrările critice 
contemporane, precum cea citată mai sus, a lui Mihai Zamfir), ne propunem în cele 
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ce urmează o reexaminare a conceptului. Ne vom folosi în acest scop de observaţiile 
critice ale lui G. Ibrăileanu în scrierile din primele trei decenii ale secolului al 
XX-lea, observaţii care pun în valoare nu doar o selecţie de clasici cu totul diferită 
de cea propusă în istoriile literare ulterioare, dar şi un mod aparte de a gândi 
categoria „clasicului”. 

1. Definiţiile „clasicului” anterioare lui Ibrăileanu 

Noua generaţie de critici literari din jurul anului 1900, din care face parte şi 
Ibrăileanu, promovează ideea de „clasicism” în cronicile literare curente. Pentru ei, 
clasicismul nu se suprapune epocii antichităţii şi cu filosofia virgiliană, deşi unele 
dintre caracteristicile sale de acolo provin. Conceptul de clasic vizează o anumită 
atitudine morală cu acoperire politică, dezvoltând un set de caracteristici estetice clar 
delimitate, atitudine aureolată cu prestigiul canonicităţii maxime. Nu este o noţiune 
cu acoperire estetică, literară, ci una transestetică, cu potenţialul de a fi actualizată şi 
în contemporaneitate. H. Sanielevici emite primul ideea necesităţii unui stil clasic 
românesc în câteva recenzii de la începutul secolului al XX-lea în care se referă în 
special la autorii ardeleni şi la I.-Al. Brătescu-Voineşti. Observaţiile sale vin în 
continuarea recomandărilor clasicizante făcute cu trei decenii înainte de Maiorescu 
debutantului Eminescu, în Direcţia nouă („curăţia formei”, „seninătatea”, „liniştea 
supranaturală”, „viaţa eternă” – Maiorescu 1973: 224), pe care le corectează polemic:  

naraţiunea clasică [...] nu urmăreşte simetria materială a frazei, preciziunea şi 
originalitatea epitetului, ci transparenţa în stil: să prindem cât mai lesne înţelesul, iar 
vorbele nici să nu le băgăm în seamă. Limbajul e privit numai ca un mijloc – cât mai 
perfect – de comunicare, nu ca un izvor de plăceri senzuale pentru auz şi pentru văz 
(Sanielevici 1968: 226). 

Schimbarea operată de Sanielevici este importantă, deoarece, aşa cum se 
vede, preferinţa arătată simplităţii limpezi implică o opoziţie polemică faţă de „stilul 
frumos”, chiar faţă de preocuparea perceptibilă pentru stil, opoziţie ce îşi are 
rădăcinile într-un program ideologic cu rădăcini etice. Reflexia morală a acestei 
norme este evidentă (un stil neflamboaiant, „modest”, care acceptă limitările formei 
canonice şi ale limbajului „transparent”). H. Sanielevici, ca şi numeroşi alţi critici ai 
perioadei, este un continuator al gherismului în critică, un autor cu simpatii politice 
neascunse, avocat neobosit al cauzei claselor sociale defavorizate şi partizan al unei 
literaturi fără neclarităţi ideologice. Din acest motiv, tipul uman clasic va fi definit 
în termeni sociologici:  

Clasicul este, în general, reprezentantul unei pături stăpânitoare în apogeul 
dominaţiunii, a unei clase care n-are de ce să fie nemulţumită şi n-are pentru ce să 
lupte. El este optimist, senin, echilibrat; ideal este pentru dânsul omul normal, acela 
care-şi desfăşură toate puterile sufleteşti şi gustă în tihnă plăcerile corespunzătoare 
diferitelor vârste [...]; nimic nu este mai opus atmosferei de luptă şi răsturnare care 
domneşte în scrierile realiste ca spiritul de linişte şi stabilitate pe care-l respiră operele 
de artă clasice (Sanielevici 1968: 227).  

Rezultă de aici că scriitorul clasic este un exponent şi un susţinător al păcii 
sociale, nu un nostalgic şi nici un utopic, un individ care se simte împăcat în locul şi 
epoca în care trăieşte, deci nu un aristocrat nostalgic sau un proletar frustrat. Tipul 
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clasic al României de la începutul secolului al XX-lea nu putea fi decât aristocratul 
sau ţăranul lipsit de constrângeri materiale. 

2. Conceptul de clasic la Ibrăileanu 

G. Ibrăileanu intervine în discuţie chiar în acest punct, într-o primă fază 
mulţumindu-se să preia observaţiile lui Sanielevici, citate cu probitate. O recenzie la 
acelaşi I.-Al. Brătescu-Voineşti, scrisă în 1906, studiază „realismul clasic” al 
autorului. Adjectivul utilizat nu este o simplă marcă a excelenţei, ci o trăsătură 
tipologică: „Realismul clasic nu porneşte de la autor, ci şi de la obiect” (I. Al. 
Brătescu-Voineşti: În lumea dreptăţii, 1906 – Ibrăileanu 2001: 127), susţine criticul 
ieşean, subliniindu-şi ferm poziţia gheristă („obiectivistă”), iar nu maioresciană în 
judecarea operei de artă. Scrierea clasică este clasică nu doar prin maniera de tratare, 
prin atitudinea „observatorului”, ci şi prin obiect, adică prin realitatea echilibrată 
zugrăvită. Definirea anterioară a clasicismului de către Titu Maiorescu exclusiv 
drept „curăţie a formei” şi „linişte supranaturală” este, astfel, dezavuată. 
„Clasicismul” literar devine un instrument de luptă pe un teren ocupat, până atunci, 
de un foarte bine pregătit adversar. Ideea este păstrată şi mai târziu de Ibrăileanu, în 
perioada de după război. În 1922, în articolul dedicat lui Duiliu Zamfirescu la 
moartea lui, criticul insistă pe dubla semnificaţie a clasicismului, aşa cum îl înţelege 
el: „el ne-a dat pagini admirabile de distincţie sufletească, pagini clasice – prin 
subiect ca şi prin tratare” (Ibrăileanu 2011: 264). Patru ani mai târziu, judecata se 
repetă, mai amănunţită, cu referire la aceiaşi doi scriitori:  

D. Brătescu-Voineşti ne-a dat mai ales bărbatul ideal din această clasă – cu 
tonul d-sale liric; Duiliu Zamfirescu ne-a dat mai ales femeia din aceeaşi clasă – cu 
tonul lui liniştit, mai realist. Dar această clasă a fost. Acum Pană Trăsnea Sfântul, 
Neamul Udreştilor şi Viaţa la ţară sunt pagini de istorie, care închid suprema 
distincţie atinsă cândva de sufletul românesc, dezvoltat în condiţii prielnice subţierii 
intelectuale şi morale a rasei (Ibrăileanu 2011: 268). 

Pe de o parte, se evidenţiază „tonul” clasic, cu deosebita sa modulaţie lirică 
sau realistă; pe de altă parte, se accentuează, acum mai puternic decât alteori, 
relevanţa sociologică a „obiectului” clasic reprezentat în operele celor doi scriitori. 
Realităţile „clasice” ilustrate în aceste opere sunt nişte realităţi de clasă, mai precis 
aparţinând unor clase stabile şi unor reprezentanţi echilibraţi ai acestor clase. Orice 
reprezentare a unor clase aflate în derivă sau a unor indivizi „declasaţi” va duce 
automat la pierderea caracterului clasic; după cum o tratare „romantică”, exaltată, 
decadentă a societăţii clasice (o imposibilitate în fapt, după opinia lui Ibrăileanu) va 
impune excluderea scrierii respective din categoria clasicităţii. 

Pentru Ibrăileanu, noţiunea de clasic român este una tipologică, o categorie 
culturală precisă, fără caracter valorizant. Astfel, cu toate că excelenţa artistică a lui 
Eminescu este recunoscută de la primele articole, acesta nu va fi integrat niciodată 
de Ibrăileanu seriei clasice. Motivul este unul sociologic. Eminescu este, în opinia 
criticului ieşean, reprezentantul în poezie al unei clase cu inserţie socială nesigură şi 
cu potenţial revoluţionar, „proletarii intelectuali” (sintagmă gheristă, pe care 
Ibrăileanu o citează întotdeauna între ghilimele, pentru a semnala o distanţă, mai 
ales în perioada de abandon al iluziilor politice de după 1899, deci după „trădarea 
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generoşilor”). Iar excelenţa artistică nu putea să mântuiască scrierile pătrunse de 
această ideologie de fatalul caracter utopic, de nostalgia bolnavă, de tânjirea 
nedefinită, adică de natura ei dezechilibrată, anticlasică. Un exemplu este erotica 
idealistă, patetică a acestor scriitori la care dragostea este o problemă de clasă, căci 
eroii lor înalţă ochii, precum Sărmanul Dionis, către fete ce îi depăşesc socialmente, 
devenind astfel inaccesibile şi condamnând dragostea lor la neîmplinire. Că nu este 
vorba de o desconsiderare faţă de Eminescu (sau Vlahuţă, obiectul unei teze de 
doctorat la Universitatea ieşeană, citat şi el în aceeaşi conexiune) se poate vedea din 
aceea că acelaşi eros de tip „proletar intelectual” figurează şi în retrospecţiile lui 
Ibrăileanu însuşi din Amintiri din copilărie şi adolescenţă. Cu toate acestea, 
consecvent propriilor teze, Ibrăileanu va recomanda literatura „clasică”, acuzând 
implicit operele romantice drept „declasate” şi „dezechilibrate”.  

Ibrăileanu face un decupaj în geografia şi sociologia literară românească, 
identificând clasicismul nu doar cu conformismul social, ci chiar cu o singură regiune 
istorică caracterizate, aparent, de o ordine socială fără clivaje, şi anume Ardealul:  

În epoca următoare, a lui Eminescu, Ardealul se deosebeşte de Principate din 
nou, radical, ca şi în epoca lui Conachi. În Ardeal (Slavici, Coşbuc etc.), literatura e 
obiectivă, clasică, optimistă, cu caracter ţărănesc, pe când în Regat (Eminescu, 
Vlahuţă, Caragiale, Delavrancea: „proletari intelectuali”) e intelectualistă, criticistă, 
antiburgheză şi în genere pesimistă şi romantică; ori (Duiliu Zamfirescu, 
Brătescu-Voineşti: boierinaşii), cu caracterele înşirate mai sus, minus pesimismul şi 
romantismul (Ibrăileanu 1997: 266). 

Desigur, împărţirea regională nu se face fără rest. A vedea în Ardealul 
dinaintea Unirii o zonă lipsită de conflict social şi încălzită de soarele clasicismului 
ţărănesc, în timp ce Vechiul Regat îşi pierde în aceeaşi perioadă pacea socială, 
presupune un spirit excesiv iubitor de simetrie, dispus să elimine din ecuaţie unele 
date care încurcă calculul. Sedus de speculaţia intelectuală şi de posibilităţile 
analizei culturale de a geometriza masa informă, Ibrăileanu consideră că în Ardeal 
lupta naţională face liantul între clase, aducându-l pe scriitor în atingere cu întregul 
său popor. Chiar şi în acest caz, ar fi greu de explicat apariţia tot în Ardeal a 
„declasatului” Octavian Goga, care este exclus în mod consecvent din seria 
scriitorilor exponenţi ai clasicismului, aşa cum îl înţelege criticul de la Iaşi. 

Să revenim însă la scriitorii pe care Ibrăileanu îi socoteşte clasici, de obicei 
într-o formaţie de patru, care constituie şi o axă simbolică (aşa cum o axă simbolică 
este contituită şi de cei patru „mari clasici” români în istoriografia literară 
ulterioară). Creangă, Coşbuc, Duiliu Zamfirescu, Brătescu-Voineşti  

fac parte din alte categorii sociale şi creează o altfel de literatură. Cei doi dintâi sunt 
ţărani şi creează clasicismul ţărănesc; cei doi din urmă creează clasicismul boierinaşilor. 
Create de scriitori din clasele cele mai naţionale, aceste literaturi sunt foarte specific 
naţionale – şi nu mai este nevoie de nici o dezvoltare (Ibrăileanu 1997: 278). 

Mergând puţin mai înainte de epoca 1880–1900, pentru care Ibrăileanu are 
maximă deschidere, formaţia clasicilor români se îmbogăţeşte:  

Aristocratul Alecsandri, după emanciparea de influenţa romantismului cu care 
natura sa nu se împăca, aristocratul C. Negruzzi, ţăranul Coşbuc din Balade şi idile şi, 
în parte, aristocratul Brătescu-Voineşti şi aristocraticul Duiliu Zamfirescu sunt, dacă 



Doris MIRONESCU 

 96 

nu ne înşelăm, împreună cu Creangă, în care a rămas toată viaţa ţăranul de la 
Humuleşti, – singurii scriitori clasici din întreaga noastră literatură modernă. Viaţa 
normală şi aşezată, viaţa claselor „pozitive” e un teren favorabil pentru sănătoasa 
producţie literară clasică; pe când viaţa zbuciumată a celor declasaţi e un mediu 
priincios pentru literatura „dezechilibrată” romantică (Ibrăileanu 2011: 321). 

De aici rezultă că scriitorii clasici aparţin unor tradiţii naţionale şi unor 
perioade istorice atent definite, fiind produsul unei chimii social-politice care nu 
poate acţiona în orice condiţii. În plus, dacă literatura este în funcţie de societate, 
atunci fiecare schimbare socială va antrena o redefinire a clasicismului, lucru atestat 
de existenţa unui clasicism aristocratic la 1840 (Negruzzi, Alecsandri), a unui 
clasicism ţărănesc la 1880 (Creangă şi Coşbuc) şi a unuia „gentry” la 1890-1900 
(Zamfirescu şi Brătescu-Voineşti). Literatura clasică este „sănătoasă”, deoarece 
permite conservarea unor valori pe care starea de spirit nostalgică sau revoluţionară, 
cu proiecţia lor retro sau vizionară, le ucide. E vorba de valori, cum se afirmă mai 
sus, „specific naţionale”, deci de afirmarea unei identităţi etnice centripete, activitate 
importantă pentru o cultură aflată încă în stadiul primelor afirmări de sine. Clasele 
sociale omogene, „împăcate cu sine”, exprimate din interior de către autori lipsiţi de 
nejustificate nostalgii sunt adevăratele clase „naţionale”. Opţiunea ideologică a lui 
Ibrăileanu este, în acest punct, uimitoare pentru un fost adept al socialismului şi deci 
adversar al unei astfel de imobilităţi sociale. Dar această mutare a lui Ibrăileanu nu 
rămâne lipsită de consecinţe nici pe terenul esteticii. 

Descriindu-l pe Creangă drept un mare artist lipsit de individualitate, al cărui 
merit e că în el „vorbeşte” poporul român, Ibrăileanu se abate de la definiţia 
clasicităţii cu care a lucrat până acum. Opera lui Creangă este descrisă cu ajutorul 
unor categorii ce depăşesc, făcând-o irelevantă, exigenţa „clasică” a obiectivităţii, 
optimismului, echilibrului social, sănătăţii vieţii „normale şi aşezate” a unei clase 
sociale precis decupate. Creaţia humuleşteanului este pusă de la începutul articolului 
Povestirile lui Creangă sub semnul „primitivităţii”, înţeleasă ca elementaritate şi, 
mai mult, ca originaritate, al cărei complement este caracterul naţional. E o 
schimbare importantă în gândirea şi limbajul lui Ibrăileanu: în locul decupajului 
social, acum se vorbeşte despre o operă cu reprezentativitate general naţională 
(„Opera lui Creangă este epopeea poporului român” – Ibrăileanu 2011: 321), ce 
transcende mijlocirea clasei de la care autorul se revendică. Creangă îi apare lui 
Ibrăileanu într-o lumină nouă, ca scriitor ce întruchipează „sufletul românesc” într-o 
manieră nemediată, fără procesul obişnuit care făcea ca epoca să-şi selecteze 
scriitorii clasici reprezentativi pentru a umple un gol pe harta socială a ţării. 
Ibrăileanu descrie locul lui Creangă în cultura română şi în cea universală prin 
mijlocirea unor metafore organiciste neobişnuite în critica anterioară, care nu mai 
propusese ficţiuni atât de puternice până atunci:  

În Creangă trăiesc credinţele, eresurile, datinile, obiceiurile, limba, poezia, 
morala, filozofia poporului, cum s-au format în mii de ani de adaptare la împrejurările 
pământului dacic, dedesubtul fluctuaţiunilor de la suprafaţa vieţii naţionale 
(Ibrăileanu 2011: 321). 

Totodată, opera lui Creangă manifestă şi paradoxul de a fi în acelaşi timp 
specifică şi universală, reprezentând în mod legitim locul de obârşie al autorului în 
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raport cu regiunea, clasa în raport cu întregul poporului şi naţiunea în raport cu 
ansamblul omenirii:  

Creangă este un reprezentant perfect al sufletului românesc între popoare; al 
sufletului moldovenesc între români; al sufletului ţărănesc între moldoveni; al 
sufletului omului de munte între ţăranii moldoveni (Ibrăileanu 2011: 321).  

Dar nu este ultimul dintre paradoxurile pe care Ibrăileanu le utilizează pentru 
a caracteriza opera unui mare scriitor. Creangă va mai figura, în acelaşi capitol, 
drept scriitor genial, dar lipsit de originalitate, un „ţăran” rafinat, scriitor 
„aristocratic de artist”, dar cu nedorite inserţii dinspre mahala, un primitiv care 
suportă apropieri cu operele unor autori culţi universali. Nimic dintre aceste 
caracteristici nu se mai repetă în cazul celorlalţi cinci autori moderni înrudiţi 
menţionaţi de către critic în finalul eseului său şi apreciaţi pentru efortul de a descrie 
„viaţa normală şi aşezată, viaţa claselor «pozitive» [...] teren favorabil pentru 
sănătoasa producţie literară clasică” (Ibrăileanu 2011: 323). 

Ibrăileanu practică, deci, la Creangă o analiză neobişnuită faţă de cea utilizată 
de el în cazul celorlalţi clasici români (Coşbuc sau Zamfirescu). Caracteristicile pe 
care el le descoperă în opera humuleşteanului sunt, pe de o parte, pur estetice 
(„realismul” psihologic, originalitatea în cultivarea unui material vechi de când 
lumea, abilitatea de a camufla creaţia de „viaţă” într-o formă literară stereotipă 
precum basmul, lipsa artificiului stilistic ca opţiune estetică, fineţea în tratarea unor 
„ţărănii”), iar pe de alta, transcend esteticul, scurtcircuitând normele reprezentativităţii 
sociale de clasă (Creangă este ţăran, dar pe latura românescului excepţional, care 
atinge universalitatea). Singurele note clasice de ordin moral ar fi „scepticismul, 
epicureismul liniştit” (iar la finalul articolului „sănătatea, simplicitatea, limpezimea”), 
care îi amintesc însă criticului de La Fontaine, şi nu de Alecsandri, realizând astfel o 
legătură directă între clasicul modern român şi marele autor francez din secolul al 
XVII-lea. Trebuie observat că doar caracterele extraestetice îl apropie pe Creangă de 
comilitonii săi români, ale căror scrieri nu manifestă aceeaşi complexitate de ordin 
estetic precum cea a „ţăranului” Creangă. Articolul Poveştile lui Creangă este o 
analiză estetică a stilului, narativităţii şi repartizării generice a operei acestuia, care 
se încheie în mod neaşteptat cu o extrapolare pe teren moral a concluziilor şi cu o 
încadrare nu abuzivă, dar în orice caz imprevizibilă, a humuleşteanului într-o clasă 
eterogenă de scriitori. Deoarece, dacă Creangă este un clasic, acest lucru nu se 
datorează excepţionalelor calităţi estetice ale operei sale, ci unor trăsături de alt 
ordin, etic şi sociologic.  

Ibrăileanu pornise la drum cu o înţelegere a clasicului de inspiraţie gheristă şi 
folosise conceptul în contextul analizei culturale din Spiritul critic în cultura 
românească, dar şi în texte critice ocazionale ce căutau să evidenţieze familii de 
spirite şi, cel puţin indirect, să promoveze un anumit model social de echilibru şi 
optimism. Însă acest concept devenea irelevant în condiţiile în care autori majori 
precum Eminescu şi Caragiale, despre opera cărora Ibrăileanu scrie în mod repetat, 
nu făceau parte din categoria „clasicilor”. Creangă, în schimb, era un clasic veritabil, 
după rigorile definiţiei socio-culturale a acestui concept al lui Ibrăileanu. Cu toate 
acestea, în articolul Poveştile lui Creangă, criticul nu are în vedere în primul rând 
relevanţa sociologică a operei humuleşteanului, ci evaluarea estetică a acesteia, pe 
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un cu totul alt palier al existenţei operei. Astfel se modifică sensul demonstraţiei 
apartenenţei autorului la seria clasicilor români şi, astfel, conceptul de clasic al lui 
Ibrăileanu intră în criză. 

3. Sainte-Beuve şi contradicţiile conceptului 

„Cotitura” pe care o operează Ibrăileanu în articolul despre Creangă evocă un 
moment important al gândirii europene asupra literaturii, şi anume reformularea 
conceptului de clasic într-o manieră modernă pe la jumătatea secolului al XIX-lea în 
Franţa, de către Charles Augustin Sainte-Beuve. În celebrul său eseu Qu’est-ce 
qu’un classique?, din 1950, criticul francez formulase o definiţie caracterizată de 
Antoine Compagnon drept  

progresistă, liberală, reconciliind tradiţia şi inovaţia, prezentul şi eternul, o definiţie 
nu prea diferită, în fond, de binecunoscuta „modernitate” postulată, la câţiva ani mai 
târziu, de către Baudelaire (Compagnon 2007: 287). 

Continuând o idee goetheeană, Sainte-Beuve considera orice mare scriitor un 
potenţial clasic, deoarece acesta reuşeşte să reinventeze şi să reconfirme tradiţia, în 
loc s-o pastişeze numai. O serie întreagă de paradoxuri era convocată de către 
criticul francez pentru a caracteriza natura excepţională a clasicului: „stil propriu ce 
este deopotrivă acela al tuturora, într-un stil nou fără neologisme, nou şi antic în 
acelaşi timp, cineva în stare să fie contemporan tuturor epocilor” (Sainte-Beuve 
1967: 445). Clasicii erau toţi acei scriitori (indiferent de naţiunea căreia îi aparţineau) 
a căror operă îşi depăşea veacul, umilind opacitatea de gust a contemporanilor graţie 
unei posterităţi perspicace. Dar opt ani mai târziu, în prelegerea inaugurală de la 
École Normale Supérieure intitulată De la tradition, acelaşi critic, acum profesor 
universitar, prelua distincţia goetheeană într-un sens mult mai strict, referindu-se la 
o tradiţie literară strict naţională, la neoclasicism şi la academismul care-l 
continuase. Scriitorul clasic era, în această nouă accepţie, autorul aflat „în deplin 
acord şi în armonie cu epoca lui, cu cadrul lui social, cu principiile şi puterile 
conducătoare în societate” (Compagnon 2007: 292), în timp ce scriitorul ca dizident 
necondiţionat al timpului său, nostalgicul şi utopicul aflat în dezacord cu „ordinea” 
socială, morală şi estetică nu putea aspira la titlul de clasic şi de înserierea glorioasă 
în canonul tradiţiei. În această ultimă interpretare, condiţionată de funcţia publică pe 
care o îndeplinea acum Sainte-Beuve, clasicul devenea un conformist, arată Antoine 
Compagnon, iar clasicismul o frumuseţe puternică şi liniştită, solidă, ce nu cunoaşte 
spleenul. Era o trecere de la viziunea liberală la cea autoritară, ideologizată şi 
normativă a literaturii (Compagnon 2007: 293). 

Există câteva asemănări remarcabile între evoluţia lui Sainte-Beuve şi cea a 
lui Ibrăileanu din textul analizat mai sus. Asemănările sunt izbitoare mai ales la 
nivel retoric, în caracterizările voit paradoxale ale lui Sainte-Beuve, menite să 
sublinieze unicitatea excentrică a scriitorului clasic, reluate de către Ibrăileanu 
pentru a-l caracteriza pe Ion Creangă drept un scriitor în acelaşi timp rafinat şi 
primitiv, cult şi popular, unic prin originalitate şi anonim prin reprezentativitate. Însă 
evoluţia celor doi critici este una în oglindă, Ibrăileanu părând să parcurgă drumul 
invers celui pe care îl parcurgea Sainte-Beuve pe la jumătatea secolului al XIX-lea. 
Astfel, putem afirma că Sainte-Beuve trece de la modernismul universalist şi estetic 
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la o formă de naţionalism normativ, preocupat de problema menţinerii unui canon 
naţional. În schimb, Ibrăileanu efectuează o mişcare inversă, trecând de la 
clasicismul înţeles extraestetic, la o concepţie estetizantă, a clasicului ca geniu 
naţional şi universal.  

În realitate, lucrurile nu sunt atât de simple. Ibrăileanu nu afirmă nici o clipă 
că ar înfăptui o revoluţie în articolul său. După 1920, referiri la clasicii români vor 
mai apărea în articole precum Caracterul specific naţional în cultura română 
(1922), Influenţe străine şi realităţi naţionale (1925) sau Evoluţia literară şi 
structura socială (1925), iar componenţa seriei clasice nu se va modifica. De 
asemenea, două articole despre Duiliu Zamfirescu (Duiliu Zamfirescu. La moartea 
lui, 1922 şi O muză şi Viaţa la ţară, 1926) ca clasic român sunt ulterioare studiului 
despre Creangă. Concepţia lui Ibrăileanu despre clasicismul naţional rămâne aceeaşi. 
Dar cum de nu şi-a dat seama criticul despre contradicţia pe care o deschidea 
articolul său despre Creangă? Motivul este că nici criticul care deschisese discuţia 
despre clasic în 1850, Sainte-Beuve, nu avea în minte o astfel de posibilitate. 
Contradicţia nu este a lui Ibrăileanu, ci a lui Sainte-Beuve însuşi şi aparţine în 
întregime dinamicii „războaielor culturale” ale secolului al XIX-lea. 

Aşa cum o arată cercetările recente (Prendergast 2005: 18 sqq.), Sainte-Beuve 
a scris eseul Ce este un clasic? într-un context socio-politic care nu poate fi ignorat. 
După revoluţia din 1848, eveniment traumatizant pentru Sainte-Beuve şi care l-a 
făcut să emigreze pentru un an în Belgia, criticul socoteşte necesară disocierea 
literaturii de valorile extraestetice (inclusiv cele revoluţionare). Christopher 
Prendergast atrage atenţia la componenta traumatică a acestei opţiuni intelectuale, 
care ar putea explica şi contradicţia parţială în care criticul francez se va arunca 
singur, la doar 8 ani după scrierea celebrului său eseu. În realitate, arată Prendergast, 
viziunea iniţială a lui Sainte-Beuve nu pare liberală decât la o lectură modernă, 
tendenţioasă, doritoare să găsească deja familiarul în scrierile bătrânului critic şi, din 
acest motiv, neglijentă cu detaliile. Viziunea lui Sainte-Beuve este citită de către 
criticul oxfordian drept una infuzată ideologic, de pildă prin „reprezentarea lumii 
literare ca pe un birou de lucru mobilat cu un fotoliu foarte confortabil”, în care 
întâlnirea cu clasicul are un aer de „conversaţie agreabilă cu vechi prieteni, în 
compania cărţilor şi a vinului vechi” (Prendergast 2005: 45). Astfel văzută, literatura 
nu are niciun potenţial revoluţionar, ea aderând temperamental la conservatorism şi 
angajându-se politic împotriva oricăror mişcări revoluţionare. „Conformismul” 
social şi politic se găseşte deci în concepţia lui Sainte-Beuve încă din punctul de 
pornire. Ba chiar şi o componentă naţionalistă se găseşte în proiectul sainte-beuvian 
de universalizare a valorii clasice, vizibilă, de pildă, în excluderea posibilităţii de a 
exista a unei clasicităţi germane (Prendergast 2005: 47). Idiosincrasiile politice ale 
lui Sainte-Beuve îşi găsesc expresie chiar în locul ce pare a exprima dorinţa sa de a 
desprinde literatura de politică. În aceste condiţii, întoarcerea conservatoare a lui 
Sainte-Beuve în prelegerea sa din 1858 intitulată De la tradition nu mai pare 
inexplicabilă. Criticul francez nu vede niciodată valoarea literară ca separată faţă de 
tradiţia naţională, ridicându-se anarhic împotriva acesteia. Dimpotrivă, un scriitor 
clasic trebuie să confirme tradiţia din care se naşte, pricepându-se să o înnoiască. 
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4. Înapoi la Ibrăileanu? 

Întorcându-ne acum la Ibrăileanu, constatăm că acesta nu face decât să 
reactiveze o dilemă prezentă în proiectul critic al lui Sainte-Beuve, aşa cum este 
acesta descris de Christopher Prendergast. Scriitorul clasic are menirea, în gândirea 
ambilor critici, de a solidifica o tradiţie naţională, de a vertebra un canon literar şi de 
a întemeia, prin valoare, cultura ţării. Dar acest lucru impune o dilemă. Este vorba 
de dificultatea de a identifica autori clasici într-o epocă, cea modernă, considerată 
mai degrabă decadentă. Sainte-Beuve îl înseria, cu destule reţineri, doar pe 
Chateaubriand dintre contemporanii săi ca pe un adevărat clasic. În schimb, într-o 
literatură mult mai tânără, fără un secol al XVII-lea glorios precum cel francez, 
Ibrăileanu simte mult mai puternic presiunea de a identifica o serie clasică. Aceasta 
ar fi reprezentat un atestat de existenţă al culturii naţionale şi, în cele din urmă, al 
naţiunii înseşi aflate într-o luptă de autoafirmare cu care criticul de la Iaşi fusese 
contemporan. Din acest motiv, probabil, componenta „specific naţională” este atât 
de pronunţată în sistemul valorizant al lui Ibrăileanu, nota de autohtonie fiind 
esenţială pentru calificarea unui clasic român. 

În al doilea rând, Ibrăileanu se lovea de dificultatea optării pentru o anumită 
tradiţie clasică în care să se înscrie şi scriitorii români. Dat fiind că nu exista încă o 
tradiţie literară românească, modernitatea fiind singura epocă culturală din istoria 
naţiunii, ea însăşi foarte recentă, clasicii români aveau dificila sarcină de a se referi 
direct la o tradiţie arhetipală, de regăsit doar în cultura populară. Este natural că 
Ibrăileanu caută să localizeze autohtonia românească în literatura inspirată de folclor 
(sau trimiţând direct la universul folcloric) a lui Creangă şi Coşbuc. Dar faptul că el 
optează şi pentru Negruzzi, Alecsandri, Zamfirescu şi Brătescu-Voineşti drept 
clasici ai tradiţiei româneşti arată din partea lui o dorinţă de recuperare a întregii 
societăţii româneşti moderne, şi nu doar a clasei ce pare a avea acces direct la 
autohtonie, prin neaoşism, anume ţărănimea. Iar faptul este cu atât mai remarcabil 
cu cât simpatiile politice ale lui Ibrăileanu erau, încă din tinereţe, legate de 
proletariatul socialist, căruia însă, în spiritul obiectivităţii, criticul se abţine să-i 
atribuie o literatură proprie, aşa cum vor face criticii proletcultişti. 

În al treilea rând, trebuie să constatăm că criticul român se foloseşte, acolo 
unde este cazul, de o expertiză estetică remarcabilă, ca în articolul despre Creangă, 
dar şi în O muză şi Viaţa la ţară, unde este identificată personalitatea stilistică a lui 
Zamfirescu în procedeul turghenievean al renunţării limitate la introspecţie. Însă, 
pentru criticul ieşean, clasicitatea nu este o valoare în primul rând estetică. De aceea 
verdictele superlative cu privire la Eminescu sau Caragiale nu modifică în vreun fel 
seria clasică a lui Ibrăileanu. Criteriile rămân disjuncte, Ibrăileanu refuzând să 
aprecieze drept superioare operele naţionaliste sau să coboare valoric scrierile 
socotite în epocă a fi lipsite de sentiment naţional, precum cea a lui Caragiale. 
Calificativul „clasic” rămâne unul pur operaţional la Ibrăileanu, un instrument de 
lucru care operează paralel cu analiza estetică. 

Ajungând în acest punct, este poate util să ne punem întrebarea dacă nu 
cumva sintagma „clasic naţional” nu are o prea puternică încărcătură politică, de 
care Ibrăileanu era pe deplin conştient, dar pe care criticii ulteriori au preferat să o 
uite. Ideea că în centrul canonului naţional se află cei mai „naţionali” scriitori, care 
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întâmplător provin din cele trei mari provincii istorice ale României, nu are la bază, 
totuşi, o analiză estetică. De la această constatare poate porni o fertilă investigaţie a 
diferitelor opţiuni canonice din istoriografia literară românească, cu potenţial de 
reînnoire a întregii noastre discipline. 
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Ibrăileanu and the Idea of a Romanian Classicism 

The paper investigates the formation of the Romanian literary canon starting from the 
„nucleus” of this canon, i.e. the „great classic” authors in the last quarter of the 19th century. 
Debating the reason for the stability of the nucleus, one observes that the reasons are not only 
aesthetical, but also political, even though the main literary historians of the 20th century 
appeared to deal with exclusively aesthetic criteria for literature. In order to solve this puzzle, 
one has to return to the origin of this process of canon formation, which took place at the turn 
of the 20th century. This is why the focus of this paper lies in the studies and articles of G. 
Ibrăileanu on the idea of the „classic”. Ibrăileanu’s concept of canonicity is inherited from 
the (mostly French) culture wars of the 19th century (as described by Prendergast 2005), and 
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therefore it is marred by the unintended confusion between the aesthetic and the political 
(national). The conclusion is that the aesthetic canon needs to be further investigated for the 
indelible traces of extra-aesthetical reasons that lie therein. 
 

 


