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De peste prag – o piesă ibseniană 
 

Emanuela ILIE∗

Până în anul 1906, când îi apare drama cu titlul De peste prag, tânărul 
Lovinescu îşi demonstrase interesul pentru dramaturgie cu un studiu despre Perşii 
lui Eschil: O tragedie antică…, publicat pe 22 octombrie 1903 în „Litere şi arte”, 
suplimentul „Adevărului” bucureştean. Deloc întâmplător, acest studiu va fi apreciat 
de Lovinescu însuşi drept „cea dintâi manifestare critică”, aşadar adevăratul său 
debut critic, fireşte publicistic vorbind
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1, după cum piesa De peste prag constituie 
primul său debut literar. Într-un fel, putem considera acest dublu debut ca o 
prefigurare a teoriilor ulterioare ale criticului Lovinescu, privitoare la inadecvarea 
literaturii greceşti (inclusiv a tragediei) la actualitate. În ciuda formaţiei sale de 
factură clasică şi a contactului spiritual continuu cu antichitatea2

Dublul impuls (de reverenţă plină de admiraţie şi de refuz categoric) faţă de 
modelul antic este, în ceea ce ne priveşte, perfect ilustrat de tânărul dramaturg E. 
Lovinescu. Fără îndoială, mai întâi, prestigiul antichităţii – ce va fi recunoscut, în 
acelaşi  studiu din volumul al III-lea din Istorie…, „cu atât mai tenace cu cât, prin 
moştenire, a trecut în părţile iraţionale ale conştiinţei noastre” (Lovinescu 1981: 

, autorul Istoriei 
literaturii române contemporane nu se va sfii să constate faptul că, în epoca sa,  

cultul modelelor artei greceşti, într-o vizibilă descompunere, apoi, anemiat, 
dar, totuşi, încă destul de viu şi pentru a izbucni agresiv de ori câte ori împrejurările 
sociale şi politice creează similitudini istorice. Acţiunea şi realitatea lui se pot 
considera ca încheiate în epoca noastră. E drept că spirite investigatoare descopăr şi 
astăzi un neoclasicism în domeniul divers al artei. Dar dacă prin neoclasicism 
înţelegem fie cultul antichităţii, prin imitarea sau luarea ca punct de inspiraţie a 
materialului furnizat de antichitate, fie, trecând la fond, reprezentarea generalului, a 
tipicului, şi nu a caracteristicului şi a individualului, nu putem vedea şi nici prevedea 
o astfel de mişcare de un caracter colectiv (Lovinescu 1981: 333). 

                                                 
∗ Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, România. 
1 Şi nu articolele trimise, în februarie şi aprilie 1900, ziarului „România jună”, condus de A.C. Popovici. 
2 A se vedea, spre exemplu, lectura critică a studiului lui Nietzsche, Originea tragediei greceşti, 

inclusă în cel de-al treilea volum al Istoriei literaturii române contemporane. In ea vor fi incluse şi o 
serie de detalii cu caracter confesiv, precum cele referitoare la „caracterul umanistic al formaţiei mele 
culturale”, afirmat nu doar „pe baza celor nouă volume de texte şi traduceri din clasicii latini (Horaţiu, 
Tacit şi Virgiliu) sau a traducerii Batracomiomachiei şi a traducerii în proză, inedită, încă, dar integrală, 
a Odiseii, ci pe baza unui contact spiritual prelung şi existent încă şi astăzi cu antichitatea” (Lovinescu 
1981: 306). 
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333) – este resimţit, de autorul piesei De peste prag, ca un dat „totuşi viu” al 
dramaturgiei contemporane, încă destul de tributară tragediilor elene. Este şi motivul 
pentru care în această primă tentativă propriu-zis literară a viitorului critic există 
suficiente elemente constitutive specifice acestor modele. Astfel, cu ani înainte de a 
aduce în discuţie, plecând de la poemele homerice,  

obligaţia de a le examina şi din punctul nostru de vedere, al sensibilităţii 
moderne, al idealurilor noastre morale, al valorilor noastre psihologice, obligaţia de a 
nu admite, estetic şi moral, frumuseţea unor fapte determinate, fatale, impuse de o 
forţă din afară, ineluctabilă (Lovinescu 1981: 313), 

tânărul dramaturg nu va putea rezista tentaţiei de a proceda exact într-o manieră 
contrară. De bună seamă, şi datorită influenţei pe care a avut-o asupra sa Emile 
Faguet, autorul unor studii cunoscute în epocă, Drama antică şi Drama modernă. La 
fel ca şi Faguet – viitorul conducător al tezei sale de doctorat sorbonard, alături de 
elenistul Gustave Fougères, Lovinescu nu poate concepe teatrul în afara unei 
concepţii destul de simple:  

Puţină cruzime sau răutate; puţină dragoste de adevăr; o preocupare de 
neînvins, chiar atunci când încerci s-o învingi, pentru lucrurile serioase: iată ce aduce 
întotdeauna pe spectator la teatru şi de ce teatrul în întregime este obligat să fie, cu 
excepţia unor scurte înseninări, tabloul mizeriilor omeneşti (Faguet1971: 14). 

Este motivul pentru care din piesa menită, întocmai, a ilustra tabloul 
mizeriilor (cu ambele variante sinonimice: viciile, respectiv nenorocirile) omeneşti, 
nu lipsesc – dimpotrivă, sunt reluate în mai multe rânduri –  scenele presupus crude, 
transpuse din prisma aceleiaşi iubiri de adevăr şi a maximei seriozităţi în care Faguet 
vedea atitudini auctoriale sine qua non. Astfel, pe un spaţiu relativ redus, scena 
sinuciderii lui Iorgu este reluată în mai multe rânduri, simultan, aproape de fiecare 
dată,cu pledoaria transparentă pentru adevărul taumaturgic (văduva acestuia, Ana, 
ascunde două, teribile, secrete: adulterul de care s-a făcut vinovată ani de-a rândul, 
respectiv paternitatea celui de-al treilea copil al său, Lolota – fireşte, rodul nevinovat 
al acestei legături culpabile cu Celălalt) şi care se încheie, în spiritul elen cunoscut, 
tot cu o catastropha (sinuciderea Anei, cu acelaşi revolver cu care îşi luase viaţa şi 
soţul înşelat). În piesa lovinesciană se mai pot identifica, la rigoare, şi alte elemente 
obligatorii în textul tragic canonic, de la invocarea unei vinovăţii originare şi a 
fatalităţii care guvernează vieţile protagoniştilor la existenţa unei serii de discursuri 
agonice3

Pe de altă parte, De peste prag ilustrează destul de convingător influenţa 
dramaturgiei contemporane tânărului scriitor. Modelul dramatic absolut, singurul 
recunoscut, în definitiv, şi în epitexte de Lovinescu, este cel sesizat, cu 

. Înainte de catastropha, spre exemplu, se desfăşoară un discurs agonic 
similar aceluia dintre Clitemnestra şi Electra (în Electra lui Sofocle), în ciuda 
faptului că, în piesa lovinesciană, Electra este jucată de Luca: asemeni Clitemnestrei, 
Ana  adresează reproşuri repetate atât fiului, cât şi soţului de a cărui moarte este 
acuzată făţiş. Discursul ei este urmat de discursul  acuzator al fiului, care are rolul de 
a pronunţa apărarea tatălui ş.a. 

                                                 
3 „Prin originea sa, agonul este un fel de proces stilizat: personajele, acuzator şi acuzat, se înfruntă 

aici ca la tribunal” (Cusset 1997: 33). 
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promptitudine, de critica de întâmpinare, şi anume Henrik Ibsen. Aşadar nici mai 
mult, nici mai puţin decât părintele teatrului modern european, care începuse să fie 
cunoscut şi în ţara noastră – pe de o parte, datorită unor turnee româneşti ale unor 
actori/ actriţe occidentale în mare vogă4; pe de altă parte, datorită faptului că unele 
dintre piesele sale erau jucate pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti (spre 
exemplu, Rosmersholm a fost reprezentată în stagiunea din 1895, iar Nora chiar în 
anul 1906!). Succesul lor imediat este ilustrat, între altele, de obsesia aproape 
maladivă a unora dintre autorii dramatici autohtoni5

                                                 
4 În anul 1897, Ibsen este jucat în timpul turneului artistei Réjanne, cu trupabTeatrului Vaudeville, 

din Paris; în 1900, dramaturgul norvegian este inclus în repertoriul unei actriţe vieneze, Agnes Sorma, 
aflată într-un turneu românesc de mare succes (cf. Istoria teatrului în România 1971: 517). 

5 Notabil, din această perspectivă, este exemplul lui Haralamb G. Lecca (1873-1920), care a debutat 
poetic, cu sprijinul lui Hasdeu, dar care s-a lansat mai degrabă ca om de teatru ambiţios – poetul 
pletoric fiind dublat de un dramaturg neobosit, regizor, ba şi (doar ocazional, ce-i drept) actor pe scena 
Naţionalului ieşean. El a împrumutat în mod susţinut din opera ilustrului model nordic în Casta Diva 
(1899), Jucătorii de cărţi (1889-1900) şi în special Câinii (1902), toate re-prezentate cu oarece succes 
pe scenele noastre, în ciuda defectelor structurale şi stilistice majore (inabila schimbare de registre 
discursive, inadecvarea limbajului personajelor la situaţiile puse în scenă şi în special imposibilitatea de 
a renunţa la modalităţile retorice ale melodramei în texte ce se vor, pe linia ibseniană cunoscută, piese 
„de idei”). 

 de a utiliza scheme, formule sau 
măcar idei ibseniene în textele proprii. Sigur că, spre deosebire de oricare dintre 
emulii recunoscuţi ai lui Ibsen, Lovinescu refuză ideea mimetismului, aşadar a lipsei 
de originalitate: la reproşurile mai mult sau mai puţin directe ale lui Mihail 
Dragomirescu – la ora respectivă, reputat cronicar dramatic şi teoretician al teatrului, 
care îşi adunase deja cronicile şi studiile mai serioase în Critică dramatică (1904) şi 
Dramaturgie română (1905) – Lovinescu înţelege să răspundă, cu orgoliul specific 
vârstei, printr-o scrisoare în care îşi (de)limitează decis influenţele. Concede, e 
adevărat, că marele model norvegian este oricând preferabil unui minor francez 
(Henrik Ibsen este văzut în opoziţie cu Georges Feydeau, autor din „La belle 
époque”, ale cărui modeste farse şi vodeviluri nu aveau cum să-i fie pe plac 
exigentului cititor Lovinescu). Dar, la fel ca şi în cazul mult mai cunoscutelor piese 
ale lui Maeterlink, dramei lui Lovinescu nu-i poate fi reproşat mimetismul, ci doar 
existenţa unui aer comun cu cel pe care îl emană dramele ibseniene de idei. Tânărul 
autor român trebuie să admită, apoi, unele dintre calităţile bine cunoscute ale 
acestora (adâncimea viziunii, simplitatea intrigii, gravitatea temei, acuitatea 
conflictului, vigoarea dialogului). În mod direct, apreciază reuşita dialogului, iar prin 
ricoşeu se vede silit să  accepte „naturalismul” acţiunii. Concluzia este însă lipsită de 
echivoc: 

Piesa mea nu e însă o imitare a unei piese a lui Ibsen, ci se resimte de o 
influenţă generală, care nu poate să fie decât salutară, şi care e permisă în literatură. În 
aceeaşi chestie confruntă cazul Maeterlinck. Decât genul Feydeau, mai bine genul 
Ibsen. Aşa cred. Dealtminteri, influenţa aceasta a fost involuntară. Piesa în prima ei 
redacţie a fost scrisă acum 6 ani, când cetisem complet în nemţeşte pe Ibsen, îi 
tradusesem o piesă (Baumaisster Solness) şi nu vedeam mai departe decât Ibsen. 
Teatrul lui mă învăluia; piesa însă a ieşit de la sine, fără a mă fi raportat la vreo dramă 
anume a lui Ibsen (Lovinescu 1982:56). 
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Şi totuşi, la o lectură paralelă, împrumuturile ibseniene sunt cât se poate de 
vizibile, atât în construcţia piesei De peste prag, cât şi în logica acţiunii re-
prezentate ori în dinamica raporturilor dintre personajele de prim plan. Să observăm, 
spre exemplu, indicaţiile scenice de uvertură ale textului lovinescian. Prima impresie 
ar susţine ideea că autorul le utilizează într-o manieră conformă cu uzanţele teatrului 
clasic, şi nu cu acelea specifice teatrului naturalist6, pe care le regăsim, desigur, şi în 
textele ibseniene. Faţă de didascaliile extinse din piesele autorului norvegian, cele 
ale emulului său român dau impresia de pauperitate: mai întâi, pentru că sunt cu 
mult mai reduse cantitativ, apoi pentru că bine cunoscutului interes ibsenian pentru 
trasarea liniilor esenţiale de portret încă de la prima intrare a personajelor, Lovinescu 
nu îi acordă nicio atenţie. În fapt, după titlu, indicaţiile referitoare la gen („dramă în 
trei acte”) şi decupaj („actul I”), Lovinescu optează direct pentru „indicaţiile 
spaţiale, de decor”, adică pentru acelea care au ca rol „stabilirea circumstanţelor 
enunţării”7

Casa doctorului Wangel, cu o verandă mare spre stânga; se vede că a fost 
construită ulterior. Grădină în faţă şi de jur împrejur. Mai jos de verandă, un catarg. În 
partea dreaptă a grădinii, o boltă de verdeaţă, sub care se află o masă şi scaune. Gard 
viu, cu o mică portiţă în fund. În spatele gardului, un drum care merge de-a lungul 
ţărmului. Alee de arbori alături de drumul care însoţeşte ţărmul. Printre arbori, se 

 (Maingueneau 2007: 189). Iată primele didascalii din actul I:  
Acţiunea se petrece într’o casă la marginea oraşului. O cameră elegant 

mobilată. În dreapta două uşi ce dau în interiorul casei; la stânga două ferestre, ce dau 
spre stradă. În fund o verandă plină cu flori. Prin verandă se scoboară în parc. Parcul 
se vede. În luna iunie, pe o căldură mare. Stânga şi dreapta spectatorului. (Ana 
brodează ceva la o mică masă de lucru. Maria e la fereastră; o închide). 

Raportând, însă, aceste prime didascalii la indicaţiile cu poziţie şi funcţie 
similară din câteva piese ale lui Ibsen, constatăm o serie de similitudini frapante, 
precum: existenţa aceloraşi indici temporali, chiar climaterici (lună de vară, 
căldură); delimitarea între spaţiul închis (interiorul domestic) şi cel deschis  (parcul, 
cu varianta grădina), între care se fixează, atenţie!, acelaşi spaţiu intermediar 
(veranda), unde se vor desfăşura secvenţe dialogice intense; în fine, tendinţa de a 
organiza elementele de recuzită în serii opozitive, care să avertizeze asupra 
conflictului predominant în piesele respective. Spre ilustrare, iată indicaţiile scenice 
din debutul dramei ibseniene preferate de Lovinescu, Femeia mării (1888): 

                                                 
6 „Reduse la minimum în teatrul clasic, ele abundă în teatrul naturalist, ceea ce este de altfel de 

înţeles, scopul acestui tip de teatru fiind reprezentarea cât mai exactă a personajelor. Teatrul clasic este 
atât de sărac în indicaţii scenice în virtutea faptului că autorul nu le consideră indispensabile; pe de o 
parte, convenţiile genului sunt foarte bine cunoscute, precise şi riguros respectate, pe de altă parte, în 
astfel de piese, rolul dominant revine cuvântului” (Maingueneau 2007: 188). 

7 În privinţa indicaţiilor scenice inserate în dialogurile dintre personaje – după Dominique 
Mainguenau, acestea pot constitui „precizări asupra modului în care vorbesc personajele”, respectiv 
„indicaţii relative la îmbrăcămintea, gesturile, mişcările personajelor, intrările şi ieşirile personajelor” 
(Maingueneau 2007: 189) – Lovinescu este încă şi mai parcimonios. În scenele cele mai intense, acolo 
unde personajele dialoghează cu cel mai mare patos, indicaţiile referitoare la mimica ori gestica lor sunt 
limitate la adverbe ori adjective seci („contrariată”, „întunecat”, „naiv”), mai rar la construcţii verbale 
(„o coprinde”, „insinuindu-se”, „după o tăcere”).  
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zăreşte fiordul şi, în depărtare, un şir de munţi înalţi, cu piscuri. E o dimineaţă caldă 
de vară, limpede şi strălucitoare (Ibsen 1966b: 187). 

Elementele de decor au, în ambele situaţii, rolul de a sugera antinomia dintre 
deschis şi închis, puritatea naturală (vegetală) şi făţărnicia umană, autenticitate şi 
artificialitate. Deloc întâmplător, Ibsen utilizează acest gen de referinţe în mai multe 
piese al căror nucleu conflictual rezidă în dificultatea protagoniştilor de a face faţă 
unui adevăr dramatic, ce le zgudui din temelii existenţa socială şi/ sau familială. Un 
exemplu emblematic din această perspectivă este şi Stâlpii societăţii (1877), acolo 
unde, la fel ca în De peste prag, personajele feminine sunt introduse în scenă într-o 
atitudine casnică obişnuită în familiile burgheze. Inutil de precizat faptul că, văzute 
în ansamblul lor, acest prim contact didascalic al cititorului cu textele din care cităm 
pare menit configurării unui spaţiu să spunem geometrizat, căci dominat de rigoare, 
dar şi de convenţii, un spaţiu de un echilibru până la urmă precar: 

(O încăpere spaţioasă ce dă spre grădină, în casa consulului Bernick. În planul 
întâi, la stânga, o uşă duce către odaia consulului. Pe acelaşi perete, ceva mai în fund, 
o uşă asemănătoare. În mijlocul peretelui din dreapta, o uşă mare. Peretele din fund, 
care este aproape în întregime acoperit cu oglinzi, are o uşă deschisă care dă pe o 
verandă spaţioasă, acoperită de o marchiză. De pe verandă se vede o parte din 
grădină, împrejmuită de un grilaj prevăzut cu o portiţă. De-a lungul grilajului se află 
strada, peste care se văd căsuţe mici de lemn, vopsite în culori deschise. Este o zi 
călduroasă de vară […]. În încăpere, în jurul unei mese, sunt aşezate un grup de 
doamne […]. Toate lucrează, asamblând, după cât se vede, lenjerie etc. (Ibsen 1966a: 9). 

Celelalte elemente de sorginte ibseniană – cu mult mai evidente, bineînţeles,  
faţă de  preluarea acestor enunţuri ţinând de metadiscurs – sunt cele circumscrise, 
desigur, problematicii de suprafaţă şi de adâncime a textului dramatic lovinescian. 
Modelul actanţial imediat observabil al acestuia datorează foarte mult pieselor 
ibseniene care se con-centrează asupra problemelor de conştiinţă ale unui personaj 
feminin, precum Nora (O casă de păpuşi) (1879), Femeia mării (1888) şi Hedda 
Gabler (1890). Lovinescu nu putea să nu aprecieze spiritul revoluţionar, cât se poate 
de… modernist, care l-a făcut pe dramaturgul norvegian ca în atacul său asupra 
valorilor clasei de mijloc să îşi aleagă un erou neobişnuit, o casnică. Neputând, însă, 
în virtutea cunoscutei sale obsesii pentru originalitate, să preia întocmai schema 
uneia dintre dramele de idei citate mai sus, el alege mixajul voit ingenios, deşi 
imediat vizibil, de nuclee tematice şi secvenţe nodale. Eroina sa are, finalmente, câte 
ceva din fiecare figură feminină de prim plan a lui Ibsen. Mai întâi, se simte captivă 
într-o căsătorie nefericită – la fel ca şi Nora, Ellida Wangel ori Hedda. Se aruncă, 
prin urmare, într-o relaţie adulterină care să-i compenseze simultan nevoia 
apăsătoare de eliberare şi excesul de senzualitate (explicată, în prezentul tramei, 
raţiunea alegerii amantului sună simplu: „Vorbea în mine sângele tânăr şi cald, 
iluziile naufragiate în căsătorie, neexperienţa care nu ştie ce e bine şi ce e rău”). Pe 
termen lung, însă, mai mult decât a-i provoca o pasiune maladivă amantului (situaţie 
similară aceleia din Hedda Gabler, dramă a cărei protagonistă, căsătorită cu Jørgen 
Tesman, trăieşte o mare pasiune, împărtăşită, pentru tânărul Eilert Løvborg), relaţia 
îi produce o mare suferinţă şi nu îi satisface nevoia arzătoare de altceva. Sentimentul 
apăsător de vină, respectiv ardenta chemare a unui absolut indicibil, acel „ceva cu 
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totul de neînţeles” (Ibsen 1966b: 218) insinuat lent, otrăvitor, în sufletul eroinei, iată, 
de altfel, constantele existenţiale asumate de absolut toate personajele feminine 
ibseniene de prim plan, de la fiica, soţia şi mama închisă într-o insuportabilă casă de 
păpuşi la soţia sculptorului din ultima piesă a dramaturgului norvegian, intitulată 
Când noi, morţi, înviem. Nici măcar oprirea relaţiei vinovate nu îi produce, însă, 
îndelung aşteptata exonerare (aşa cum se întâmplă, bunăoară, în cazul Eliddei 
Wangel, care îşi regăseşte liniştea, şi odată cu ea şi armonia familială, imediat ce 
rupe logodna bizară cu americanul), pentru simplul motiv că ruptura se produce prea 
târziu, după sinuciderea soţului. Ana alege să se elibereze prin moarte, la fel ca 
Hedda Gabler, dovedind însă o totală indiferenţă faţă de proprii copii, de care se 
desparte fără niciun regret, la fel ca Nora. 

Oricât de bine intenţionat ar fi fost, mixtura aceasta compoziţională nu îi 
face decât deservicii personajului feminin ce ajunge să îşi contemple erorile De 
peste pragul vieţii. Lipsa ei de consistenţă nu poate fi nicicum negată, din moment 
ce această ambiţie – mai mult decât probabilă –  a dramaturgului de a construi o 
eroină dramatică plină de forţă, împărţită între pasiune şi responsabilitate, îl face să 
îi atribuie, în doar cinci acte relativ scurte, mult prea multe probleme de conştiinţă: 
adulterul (pus, am văzut, în primul rând pe seama unei necesităţi specifice 
biologicului care o tortura în urmă cu zece ani), finalizat cu un copil, şi vina de a fi 
provocat o moarte (pe aceea a soţului, însă, şi nu pe aceea a amantului, ca în Hedda 
Gabler) nu sunt, culmea, singurele secrete care o macină. O suferinţă la fel de mare 
îi provoacă, bunăoară, imposibilitatea de a intui esenţa personalităţii soţului. Din 
această perspectivă, ni se pare corect să concedem lui Lovinescu tentativa – în totul 
lăudabilă, ţinând cont de situaţia deplorabilă nu numai a pieselor, ci şi a textelor 
epice dedicate intelectualului superior ori a artistului până în 1906 – de a construi 
intriga în jurul controversatei sinucideri a unui personaj polimorfic, asimilat, 
categorial, intelectualului superior, prin extensie creatorului. Chiar şi absent, el 
polarizează atenţia personajelor, poate şi a cititorului. Primele cel puţin, vădit 
contrariate de gestul lui şocant, încearcă în varii moduri să îl explice, intuind tardiv 
şi imprecis în sinuciderea intelectualului o ieşire oarecum demnă din criza 
existenţială. Totuşi, crima lui Iorgu este văzută doar în aparenţă prin tehnica 
pluriperspectivismului, fiecare presupunere a celor ce îi supravieţuiesc finalizându-
se cu aceeaşi concluzie:  

Maria Tu ştii că tata era bolnav. Era neurastenic. În ultimii ani, cât ai lipsit, 
boala s-a agravat. Nu dormea; era agitat. Acum o lună, în una din nopţi – era 
Duminică – n’a dormit toată noaptea. Îi auzeam paşii prin casă. Dimineaţă – un 
sgomot, o bubuitură… Era pe patul nedesfăcut, mort în mijlocul unui lac de sânge 
(actul I).  

Ana Motivul îl cunoşti prea bine: boala (…) Prin manifestările pe care le 
cunoşti: dureri straşnice de cap şi insomnii. Nu dormea cu săptămânile. În urmă se 
retrăsese sus in cabinetul său şi stătea acolo închis. I-am dus patul lângă bibliotecă 
(actul II). 

Sandi Bietul Iorgu nu era în toate minţile şi noi n’am fost cu nimic în asta. 
Sinuciderea lui n’am pricinuit-o noi. A fost o fatalitate străină de – Ano, de dragostea 
noastră! El nu ştia nimic; nu bănuia nimic. Era bunătatea personificată şi plutea cu 
mintea într’o lume străină (actul II). 
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Pusă pe seama unei simple maladii mentale, sinuciderea lui Iorgu este, 
neîndoielnic, o moarte care nu dovedeşte nimic. Abia spre final, văduva se simte 
silită (nu atât de propria conştiinţă, cât de asprul judecător care i se dovedeşte fiul) 
să admită incompatibilitatea structurală dintre ea şi soţ, prin extensie dintre femeie şi 
bărbat. Linia demonstraţiei pare a anticipa, fireşte, logica relaţională a unora dintre 
cuplurile camilpetresciene: 

El n-avea nici o voinţă. El nu ştia decât să se ocupe, să cetească, să lucreze. 
Ziua şi-o petrecea în bibliotecă, noaptea sta până târziu scriind. Tot ce era viaţă, tot ce 
era omenesc îi era indiferent. Deşi era bun, afecţiunea lui nu lua o formă. Din acest 
punct îi eram cu toţii indiferenţi. Ne privea cu o infinită bunătate şi blândeţe, dar atât. 
Trăia în altă lume şi dacă se uita la noi se uita din bunătate de caracter şi nu că simţea 
vreo nevoie, vreun impuls al inimii. Inima lui nici nu avea vreun strigăt. Nu-l 
învinovăţesc deloc. Atât numai: era prea sus pentru noi, era un om care vedeai că nu 
are nici o nevoie de noi (după o tăcere). Şi o femeie nu poate îndura acest lucru.  

În acest rechizitoriu feminin îndreptat împotriva bărbatului superior 
intelectual, ca şi în întreaga tentativă de a corporaliza dramaticul destin al 
intelectualului inapt să fie fericit, căci lipsit de capacitatea de a trăi viaţa cu 
vitalitatea specifică, mai degrabă, bărbatului comun, Lovinescu se apropie de 
viziunea ilustrată de Ibsen în seria aşa numitelor „drame ale morţii şi artistului”, 
între care Constructorul Solness (1892) şi Când noi, morţi, înviem8

                                                 
8 Interesant este faptul că, peste câţiva ani, criticul Lovinescu va acorda atenţie, într-un text din 

Critice (ed. I, vol. V), intitulat John Gabriel Borkman, pe care îl va introduce şi în Memorii. Aqua 
forte, unui alt artist ibsenian: Wilhelm Foldal, „un biet poet nenorocit; a scris o dramă pe care nimeni 
nu voieşte să i-o publice şi, cum familia îl nesocoteşte, numai la Borkman mai găseşte o ureche 
binevoitoare”. Cruda reacţie a ultimului („Ajunge… De ce să te mai încăpăţânezi în teatru? Nu vezi că 
nu merge”), asprul schimb de replici care urmează şi care se încheie cu despărţirea celor doi şi în 
special comentariul empatic al lui Lovinescu („Credem în alţii numai atâta timp cât cred şi ei în noi, ne 
sugestionăm numai că-i altfel şi, la prima zgârietură a amorului propriu, vălul se rupe şi ne dăm seama 
de realitatea tragică. Prietenia artiştilor mai ales e o complicitate tăcută, nu dintr-o înţelegere conştientă, 
ci dintr-o topire involuntară de sentimente şi de interese (…) Prietenia? Lunga tovărăşie? Minciună! Nu 
era decât complicitatea unei admiraţii mutuale” (Lovinescu 1998: 117) trebuie privite, fireşte, ca una 
dintre puţinele pseudo-confesiuni legate de propria ratare ca dramaturg. 

 (1899). Deloc 
întâmplător, ambele se încheie cu moartea eroilor ibsenieni, constructorul Solness şi 
sculptorul Arnold Rubek, dar numai după ce aceştia îşi regăsesc vitalitatea de a 
conferi viaţă materiei datorită împlinirii afective (într-un sanatoriu montan, Rubek 
îşi va regăsi prima dragoste, pe Irene, aproape nebună în urma despărţirii şi va putea, 
în sfârşit, să îşi elibereze soţia, Maja, de o legătură mortificată). Angrenat, ca şi 
acesta, într-o legătură casnică destructivă, Iorgu nu primeşte însă ocazia de a se 
absolvi printr-o iubire taumaturgică. Va alege, prin urmare, capitularea în faţa vieţii 
care nu-i mai poate oferi nicio posibilitate de a ieşi din cercurile vicioase în mijlocul 
cărora este prins. Unul singur dintre artiştii ibsenieni procedase identic: creatorul de 
care se îndrăgosteşte Hedda Gabler, a cărui sinucidere (cu revolverul femeii iubite) o 
anticipează pe a acesteia. La fel ca Eilert Løvborg, intelectualul/ artistul Iorgu nu îşi 
poate câştiga în viaţă libertatea şi vitalitatea. În schema lui Ibsen, de altfel, acestea 
sunt încarnate, atenţie, de un cu totul alt gen de personaje masculine, evident chiar 
acelea care vor reuşi să fascineze cu adevărat femeile căsătorite: aprigul vânător de 
urşi, Ulfhejm din Când noi, morţi, înviem (cel care o va atrage pe Maja, soţia lui 



Emanuela ILIE 

 78 

Rubek), misteriosul şef de echipaj care bântuie mările şi o subjugă, ani în şir, pe 
Femeia mării ş.a. 

De bună seamă, oricât de stridente s-ar dovedi ele la o lectură paralelă, 
împrumuturile ibseniene nu i-ar putea fi imputate dramaturgului aspirant Lovinescu 
dacă forma dramei sale nu ar dovedi, ea însăşi, suficiente puncte nevralgice  În fapt, 
exceptând viciile de procedură sesizat, prompt, de critica actuală9, drama De peste 
prag suferă extrem de mult la capitolele de o importanţă capitală pentru acest tip de 
text literar, singurul menit, ab initio, reprezentării: dialogul, respectiv construcţia 
personajelor. În special acolo unde scenele se vor de o mare încărcătură tensională, 
dialogul – construit, după toate aparenţele, după modelul dialogului strâns specific 
tragediei, Stihomitia10

Cât despre construcţia personajelor, ea păcătuieşte în primul rând prin 
generalizarea („Noi, femeile, greşim mai uşor, cât şi ispăşim mai uşor. Şi în una şi în 
alta ne punem tot focul şi toată sinceritatea sufletului nostru”; „Orice copil e 
răutăcios” ş.a.) sau prin schematizarea excesivă. Fără să intenţioneze, dramaturgul 

 – păcătuieşte prin lipsă de vlagă, diluare ori, dimpotrivă, de 
prea mult avânt retoric. Iată, bunăoară, un schimb de replici prea puţin verosimil 
între văduva îndurerată, ce ezită între a-i da speranţe partenerului de dialog şi a-şi 
culpabiliza fiul pentru propria dramă, respectiv amantul încă dornic să o consoleze:  

Ana (…) Lasă-mă în remuşcările mele, în durerea mea! De ce vrai să-mi aduc 
totdeauna aminte, văzându-te, că am făcut ceea ce nu trebuia să fac? 

Sandi Ţi-am devenit odios? 
Ana  Crima noastră mi-a devenit odioasă (un moment) Sandi, toate speranţele 

mele se ruinează… Speranţele de o viaţă nouă, care să şteargă ceva din trecut. 
Sandi Atunci? De ce nu mă asculţi pe mine? 
Ana Eu voi rămâne aşa, cum m’am hotărât să fiu, cum trebuie să fiu. E cine va 

însă care se pune la mijloc… 
Sandi Cine? 
Ana Luca. Ochiul lui s’a deschis, s’a deschis mereu, şi acum a devenit imens. 

El vede totul. 
Sandi Şi din trecut? 
Ana Şi din trecut şi din prezent. Nici nu-ţi închipui ce dureros e să-i vezi 

privirea îndreptată asupra ta, rece, implacabilă şi bănuitoare; să-i auzi cuvântul de 
oţel, să pricepi din fiecare intonare a vocii că sub ori ce cuvânt e o intenţie, e o 
bănuială, care creşte şi va deveni –  

Sandi Siguranţă? 
Ana Da. Siguranţă. 

                                                 
9 „Oricum, indiferent de autenticitatea sau artificialitatea textului lovinescian, eşecul se datorează, 

înainte de toate, indeciziei scriitorului, care a utilizat atât procedeele specifice dramei psihologice, cu 
personaje individualizate pregnant, cât şi mijloacele teatrului naturalist – de unde vizibilul dezacord 
dintre «logica» patimii amoroase, cu inflexibila sintaxă narativă prescrisă de poetica tragediei 
(«sângele» fiind aici un substitut al «destinului»), pe de o parte, şi, pe de altă parte, tendinţa centrifugă 
a protagoniştilor dramei, ce înclină să evadeze din rolul fatal (e drept, mai mult prin discurs decât prin 
fapte sau gesturi caracteristice)”, sesizează pe bună dreptate Antonio Patraş, încă din debutul studiului 
recent, publicat în revista „Convorbiri literare” (Patraş 2010). 

10 „Stihomitia reprezintă o parte aproape obligatorie a agonului şi absenţa ei privează dezbaterea de 
vigoarea si animaţia sa. Stihomitia este un schimb continuu şi rapid în care cele două personaje ale 
agonului pronunţă pe rând un vers răspunzând într-o manieră strânsă versului precedent” (Cusset 1997: 35). 
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şi-a împărţit, mult prea ostentativ, personajele în două serii aflate în antiteză: pe de o 
parte, psihologiile simple, naive, idealizate, aşadar neincriminante (Lolota, Maria şi 
Gică), pe de altă parte, psihologiile complicate, voit abisale (?!) şi, bineînţeles, 
incriminante, deşi din raţiuni diferite (Ana, Iorgu, Sandi). Din păcate, a ratat în 
descrierea ambelor categorii umane. Parţial din cauza ambiţiilor mari, care îi 
surclasează, pentru moment cel puţin, posibilităţile literare, parţial din cauza 
apelului frecvent la mijloace de caracterizare improprii – de la simbolica nominală 
evidentă (cazul Mariei) la atribuirea unui registru discursiv neadecvat, întotdeauna, 
vârstei, sexului sau intereselor personajelor (cazul Lolota, Sandi şi în special Ana). 
Cam greu de demonstrat, astfel, existenţa unui rău implacabil în firea umană, a 
acelui germen care va încolţi, inevitabil, în personalităţile presupus labile. Departe 
de a crea, precum Ibsen, tipuri umane profunde, complexe şi, de ce nu, indelebile, 
tânărul Lovinescu nu reuşeşte decât arareori să dea impresia că a surprins relieful 
accidentat al psihologiilor feminine (şi în niciun caz, desigur, acolo unde şi-a 
determinat eroina să cadă în ridicolul unei faconde sentimental-liricoide, altfel spus, 
repetitive şi patetice: „Eu înaintea mea nu văd decât sânge. E un lac de sânge. Văd 
pe Iorgu într’un lac de sânge… Sunt nenorocită. Sandi… grozav de nenorocită… 
Aşi voi să mor… Simt chiar că o să mor... Nu mai am mult... De ce să mai trăesc?” etc.). 

Prin urmare, putem să atribuim, la rigoare, dramei De peste prag 
semnificaţia unui anevoios început de partidă, aşa cum a făcut-o, spre exemplu, 
Antonio Patraş în debutul singurului studiu serios consacrat piesei: 

Din perspectiva aceasta, drama De peste prag trebuie înţeleasă nu doar ca un 
ecou al teatrului ibsenian sau naturalist, ci si ca un exerciţiu preliminar, de pură 
virtuozitate, în care scriitorul se mulţumeşte deocamdată doar să schiţeze, într-o formă 
obiectivă si impersonală (ca să nu spunem gata făcută), temele fundamentale ale 
viitoarelor sale opere de imaginaţie, cu tot cu soluţiile estetice preferate (fapt demn de 
reţinut: modelul dramatic rămâne o constantă a literaturii criticului) (Patraş 2010: 81).  

Dar, chiar şi aşa, trebuie să ne exprimăm rezervele privitoare la semnificaţia 
sa ca text dramatic autonom. Altfel spus, ne putem întrebarea dacă nu cumva lipsa 
reacţiilor aşteptate din partea regizorilor de teatru – ce nu i-au jucat niciodată piesa11

                                                 
11 Prin comparaţie, un ultim detaliu comparativ: pentru a fi jucată, piesa Nora a trebuit să cunoască 

modificări semnificative ale finalului, greu de digerat de către spectatorii puritani ai timpului. Într-o 
primă fază, doar textul scris s-a putut încheia cu gestul de asumare totală a independenţei feminine, prin 
părăsirea domiciliului conjugal, aşadar respingerea căsătoriei şi a maternităţii de către Nora. Textul 
jucat la început a trebuit să facă anumite concesii unui public ce nu putea concepe astfel de 
comportamente feminine (primele producţii germane ale piesei din anii 1880 au folosit sfârşituri 
alternative, scrise de Ibsen la cererea producătorilor).  

 
– nu i-au făcut un mare bine lui E. Lovinescu, din moment ce l-au convins să nu mai 
scrie niciodată teatru. În definitiv, poate chiar acest eşec ca autor dramatic l-a 
orientat, decisiv, spre genul critic, acolo unde chiar va străluci… 
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From over the doorstep – an Ibsenian Play 

Before dedicating to the intensive critical work, young E. Lovinescu tried to become a 
dramatist. This study analyses the only play that he finished in 1906, De peste prag (From 
over the doorstep), throwing out into relief the Ibsenian influences of this drama never 
played: thematical knots and significant sequences, various elements of text and feminine 
character’s construction. 

 
 


